
‘‘Prima di avvolgersi in
una coperta bisogna

imbottirsi di giornali
I fogli dei quotidiani

sono una vera e propria
barriera contro il freddo.

Per la pioggia sono
utilissime le buste della
nettezza urbana, quelle

grandi, le condominiali.

‘‘

‘‘‘‘
I cartoni migliori sono le

scatole di elettrodomestici
Quelli che proteggono
i frigoriferi sono i più

appetiti. Ci puoi costruire
una stanzetta, ti avvolgi

nelle coperte e sei riparato
dal gelo. In mancanza

ci sono le grate che
spifferano aria calda.

Enrico Fierro

ROMA Chiamateli come vi pare, tan-
to a loro importa poco o nulla. Chia-
mateli barboni, homeless, clochard,
ma per favore buttate nel cestino
commoventi letture e lacrimevoli
film sull’argomento. Perché nella vi-
ta di chi vive per strada di notte,
quando la città ufficiale è già a letto o
tira tardi nei teatri o si abbuffa nei
risoranti by night, di romantico e di
avventuroso c’è meno di zero. Di not-
te la città è nemica. Anche un carto-
ne bello asciutto e pulito può costarti
la vita. Perché c’è sempre uno che è
più disgraziato di te pronto ad acca-
parrarselo. Quando si spengono i ne-
on e le vetrine sono protette da spes-
se saracinesche inizia la corsa alla
conquista di un porticato, dell’anfrat-
to di un negozio, di un portone soc-
chiuso, di una grata che spiffera vapo-
ri caldi. Finanche di un loculo anco-
ra in attesa del suo eterno ospite.
Già, perché nella Capitale quelli che
la burocrazia classifica come «senza
fissa dimora» vivono dovunque. Nel-
le stazioni - Termini e Tiburtina -
nelle case diroccate della periferia
estrema, sotto i ponti del Tevere, ma
anche nei loculi vuoti del cimitero
monumentale del Verano. E’ l’ulti-
ma frontiera scelta da chi vive per
strada: di notte il cimitero è poco
sorvegliato, basta scavalcare e il gio-
co è fatto. Una nicchia libera la si
trova sempre. Lampade votive e fuo-
chi fatui ti fanno compagnia.

Il «popolo dei
cartoni» conta sei-
mila abitanti a Ro-
ma, sono giovani -
negli ultimi anni
l’età media si è ab-
bassata e va dai 30
ai 50 anni -, stranie-
ri senza lavoro. Ma
la notizia più scon-
volgente ce la forni-
sce Gennaro Di Cic-
co della Caritas: «Ci
sono molte coppie
con figli piccoli che
vivono con i bambi-
ni per strada».

Notte tra giove-
dì e venerdì in giro
per Roma. Freddo
cane. Sono le undici
di sera, attorno alla
stazione Termini pochi bar aperti.
Solo le luci dei negozi chiusi. Dentro
le insegne delle boutique grandi fir-
me. Manichini bellissimi, abiti alla
moda. Vetrine zeppe di leccornie. La
stazione chiude all’una, alle 23,58
parte il treno per Lecce, dieci minuti
dopo la mezzanotte quello per Frosi-
none. I pendolari, per lo più camerie-
ri egiziani, cingalesi, ragazze filippi-
ne, si affrettano a raggiungere il bina-
rio giusto. Dentro la stazione è calda,
soprattutto nei sottopassaggi dove
una folla di uomini e donne vaga
senza meta. Sono diversi e uguali,
tutti stringono nelle mani gonfie bu-
ste di plastica piene di stracci, scarpe,
fogli di giornali, cartocci con gli avan-
zi di panini. I più fortunati hanno un
carrello portabagagli. Un carrello è la
casa e il letto di Peppe. Lo ha piazza-
to proprio di fronte al binario uno, a
pochi passi dal gabbiotto della Poli-
zia ferroviaria. Si è stretto in una co-
perta multicolore e impreca contro il
mondo intero. «La colpa è sua, è sua.
E’ lei che mi ha rovinato». Non vuole
sigarette, non vuole parlare con nes-
suno, né sentire nessuno. Alla richie-
sta di scambiare due chiacchiere ri-

sponde con un «non mi rompere il
ca... Vaff...».

Nel sottopassaggio che porta alla
metropolitana le vetrine dei negozi
offrono il ben di Dio. Ci sono tre
giovani uomini di colore che discuto-
no e si passano il tetrapak di «Taver-
nello» rosso. Un altro uomo, italiano
con l’accento del Sud, chiede un po’
di vino. Lo mandano bruscamente a

quel paese. Lui bestemmia contro «i
negri». Va via. Più in là vicino al
drugstore della Conad stazionano al-
tre persone. Ioan, scarpe da ginnasti-
ca ai piedi, giacchetta troppo stretta
per difendersi dal freddo pungente
della notte e sciarpa della Roma al
collo, si lascia avvicinare. Dice di esse-
re rumeno di Sibiu. Il ghiaccio si
rompe solo quando gli dico che cono-

sco la sua città capitale della Transil-
vania meridionale. «La città del sala-
me e delle belle donne», ride lui con-
tento. E comincia ad elencarmi le
strade di Sibiu. «Parcu Tineretului»
(Parco della gioventù), «Strada Con-
situtiei» (Strada della Costituzio-
ne»). «Non sono un barbone - preci-
sa in perfetto italiano - diciamo che
mi considero un senza casa. Perché

io non chiedo elemosine. Io lavoro.
Sì, domani alle cinque vado sulla Pal-
miro Togliatti, mi metterò con i miei
compagni romeni sul marciapiedi in
attesa del caporale. Lui ci caricherà
in macchina e ci porterà in un cantie-
re a lavorare. Faccio il muratore, ma
oggi fa troppo freddo e non ho trova-
to lavoro. Non ho mangiato, ho fa-
me e ruberò qualcosa». Ioan scruta a
lungo i commessi del drugstore, sa
dove sono piazzate le telecamere di
controllo. La fame gli ha insegnato a
schivare uomini e occhi elettronici.
Una bionda occhieggia da un cartel-
lo pubblicitario. Il suo slogan è un
imperativo categorico: «Immagina.
Quante volte sei riuscito a dire vo-
glio?». Ioan non lo sa quante volte ha
detto voglio. Lui vuole solo una casa.
Un letto. Per il momento aspetta che
la stazione chiuda, poi scivolerà len-
to come un animale della notte al
piano di sopra dove ci sono i ristoran-
ti open space, metterà in fila delle se-
die e vi si adagerà sopra. «Vivere per
strada non è da uomini, tutto è un
problema. Finanche andare al cesso.
Lavarsi, poi, è un dramma. Sei sem-
pre in giro, la tua vita è in queste
buste di plastica. La strada è brutta, è
senza affetti, senza amore. Da quan-
to tempo non tocco una donna?».
Ioan ride: «Non so neppure più co-
me si fa...».

Via Marsala, all’altezza dell’Uffi-
cio Postale si contano venti giacigli. I
più fortunati si sono costruiti una
cuccia di cartone, gli altri sono avvol-
ti nelle coperte militari regalate dalla
Caritas. Si parla una sola lingua: il
russo. In tre discutono animatamen-
te. Sembrano alterarsi. Pare proprio
che stia per scoppiare una rissa. Poi
si stringono la mano. E ridono sgua-
iati. «Basta, fatemi dormire». L’unica
voce italiana viene dal fondo del mar-
ciapiede. «Ogni notte ‘sta storia, i rus-
si parlano, parlano. Ma che avranno
da dirsi?». Accanto ai giacigli vaschet-
te di alluminio e forchette di plastica:
i resti di una cena calda offerta dal
volontariato. L’Ostello della Caritas
è a due passi. «Abbiamo 180 posti-let-
to e non riusciamo ad ospitare tutti.
Chi rimane fuori dorme qui vicino
per sentirsi più sicuro». Gennaro Di
Cicco è il responsabile della Caritas,
da anni si occupa di «barboni». A
Roma ci sono un migliaio di volonta-
ri che ogni notte cercano di dare una
mano al popolo dei cartoni. «Ma la
lotta è durissima - ammette Di Cicco
- i cosiddetti barboni sono 6mila,
1400 i posti letto che la città riesce ad
offrire, e spesso è difficile convincere
le persone ad abbandonare la strada.
Sono giovani, donne, immigrati sen-
za lavoro. Ma la cosa più drammati-
ca è che l’anno scorso abbiamo censi-
to 1200 nuclei familiari con bambini
piccoli che fanno questa vita». La Ca-
ritas ha attivato un circuito di ospita-
lità per queste famiglie, si sono mobi-
litate le parrocchie, c’è una struttura
di accoglienza a Piazza Lodi. E’ tan-
to, ma ancora non basta e forse non
basterà mai.

Alle tre del mattino l’aria di Ro-
ma è limpida e il gelo ti penetra nelle
ossa. Ma se sei ben coperto, se hai
fatto tre pasti, se sei in buona salute,
se sai che presto tornerai in una casa
ben riscaldata e forse berrai un
whisky e dopo ti infilerai in un letto
pulito e pesante di coperte, e il gior-
no dopo sarai sotto una doccia fu-
mante di vapori bollenti, beh il fred-
do è un’avventura come un’altra da
raccontare ridendoci su. Per Ioan e il
popolo dei cartoni è una maledizio-
ne. Da dimenticare.

La Caritas: «Ci sono
molte coppie con figli
piccoli che vivono
per strada con i
bambini, sono i nuovi
poveri»

Ioan, rumeno: «La
strada è brutta, è
senza affetti. Vivere
senza casa non è da
uomini, tutto è un
problema»

‘‘ ‘‘

ROMA Viveva da barbone nella capitale ma in
realtà era un giovane ex sergente maggiore della
Marina militare francese: Patrice Saran, di 28
anni di Tolosa era fuggito due anni fa dalla
Francia dopo essere stato indagato per un furto
che non aveva commesso. È stato trovato l’altra
mattina in stato di semincoscienza, vestito con
jeans e maglietta, a Malagrotta dai carabinieri
del comando di Ponte Galeria.
I militari, appurato che l’ex marinaio era stato,
a sua insaputa, prosciolto dall’accusa, hanno
avvisato i genitori che oggi , giunti dalla Francia,
hanno riabbracciato il figlio che avevano già
dato per morto e sono ripartiti per la loro città.
Dopo il ritrovamento i carabinieri hanno
portato il giovane nella stazione locale e l’hanno
rifocillato, mentre i militari messisi in contatto

con la gendarmeria di Tolosa hanno ricostruito
la vicenda dell’ex sergente.
Testimone di attività illegali commesse nel suo
reparto ed accusato assieme ad altri suoi colleghi
di furto, il ragazzo aveva tentato di togliersi la
vita tagliandosi le vene dei polsi ed era poi
fuggito dalla Francia.
Per circa due anni Saran ha vagato in varie zone
del confine italo-francese e da ultimo in diverse
regioni italiane, fino a giungere nei dintorni di
Roma, dove viveva come un barbone, dormendo
per strada dove capitava. Il giovane, hanno
riferito i carabinieri, non aveva più avuto
contatti con la famiglia e non sapeva che nei due
anni trascorsi in fuga era stato pienamente
scagionato dalle accuse, mentre alcuni suoi
superiori erano stati puniti.

Chiara Vergano

BOLOGNA È quasi un pezzo storico
della città, come il Nettuno del
Giambologna in piazza Maggiore o
il San Petronio benedicente, proprio
sotto le Due Torri. Angelo Rizzi,
k-way azzurro e berretto di lana, bar-
ba più che folta e mano tesa per
chiedere qualche spicciolo ai passan-
ti con una cantilena ormai diventata
familiare: «Aiutami per favore. Sono
messo male». Lo si può incontrare
di pomeriggio tra via D'Azeglio e i
portici del Pavaglione, concentrato
dei negozi in della città. Più tardi,
invece, migra davanti al Mercato del-

le Erbe di via Ugo Bassi, per poi tor-
nare a Calderara di Reno, nella peri-
feria bolognese. Sono in molti proba-
bilmente a pensare che Angelo, clas-
se 1959, diplomato al liceo e laurea-
to con lode al Dams, sia senza casa.
Sbagliano: vive in quella che più co-
munemente è nota come Bologna
Due, un palazzone anni ‘70 a sei pia-
ni con 194 monolocali in via Garibal-
di, inferno di degrado e abbandono.
Bologna Due, «Casa della malavita,
cattedrale dell'emarginazione, palaz-
zone della vergogna, blocco di ce-
mento dalla facciata obliqua»: non è
un ritmo rap, è la presentazione del-
lo stabile presa pari pari dal sito In-
ternet bolognadue.it. «Alveare di

stanze, cimitero verticale, transatlan-
tico immobile», qualcuno, però, ha
pensato che per il blocco grigio, de-
gradato e guardato con sospetto, si
doveva fare qualcosa. Tra di loro c’è
Angelo e così è nata l'«Associazione
per la rinascita dell'area di via Gari-
baldi 2 a Calderara di Reno», di cui
Angelo è portavoce. Non un comita-
to spontaneo, ma un'associazione re-
golarmente iscritta all'albo del volon-
tariato. Fa freddo a Bologna, e que-
sta non è certo una novità: Angelo si
siede sui gradini di fronte alla faccia-
ta di Santa Maria della Vita, a due
passi da piazza Maggiore, e comin-
cia a raccontare. Perché è andato a
vivere a Bologna Due? «Perché era il

posto più economico». Il palazzone
di via Garibaldi nasce come residen-
ce casa-albergo a fine anni Settanta,
gestito da una società con sede a Pa-
lermo. Quasi da subito diventa luo-
go di spaccio e prostituzione, e sale
alla cronaca nera per la prima volta
per un omicidio, nel 1985, «per poi
finire alla ribalta della giudiziaria all'
interno di un maxi processo» ricor-
da Angelo. Nel 1986 la gestione falli-
sce, il Bologna Due rimane senza ser-
vizi, al secco, al buio, e viene tolto il
gas. Angelo si accarezza la barba ne-
ra, apre la borsa a tracolla che porta
sempre con sé e tira fuori dei fogli:
«Ecco, qui c'è del materiale su Bolo-
gna Due, che è un concentrato di

problemi urbanistici, sociali e di or-
dine pubblico. Però adesso la situa-
zione sta lentamente migliorando».
E gran parte dei progressi fatti porta-
no la firma di Angelo. Per gli abitan-
ti del Bologna Due lui non è solo
l’uomo del «Aiutami per favore. So-
no messo male». Angelo è soprattut-
to colui che da anni lotta per il riscat-
to del palazzone, colui che ha scritto
a tutte le autorità, colui che ha perso-
nalmente stilato una interrogazione
alla Commissione europea di Bruxel-
les, colui che cura il dettagliatissimo
sito Internet, colui che ha organizza-
to un piccolo festival estivo, portan-
do teatro e musica tra le spoglie mu-
ra del Garibaldi. L'azione di recupe-

ro dopo tanti sforzi è partita. Coin-
volge anche la Provincia di Bologna
e la Regione Emilia-Romagna che
nell'ambito dei piani di riqualifica-
zione urbana, ha stanziato una cifra
consistente per un progetto destina-
to a risanare il mega palazzone, tra-
sformandolo in sei condomini più
piccoli e gestibili, con tanto di per-
corso ciclo-pedonale per collegare il
tutto con Calderara centro, che dista
circa un chilometro. «C'è forte spe-
ranza, grande attesa», dice Angelo.
Bologna Due è un microcosmo: vi
abitano circa 700 persone, di cui 80
bambini. Ma è anche campione di
melting pot, con una decina di etnie
presenti. «È un esempio di laborato-

rio sociale, non c'è attrito etnico.
Tutti insieme siamo uniti contro i
malavitosi, che sono trasversalmen-
te presenti». Ed è anche un ghetto,
Bologna Due, i cui abitanti sono
sempre considerati con diffidenza. E
per sconfiggere - o tentare di - paure
e discriminazione, l'associazione, in-
sieme al Comune di Calderara, ha
messo in campo decine di iniziative
culturali, tra concerti, feste, corsi.
Una campana batte le sei di sera,
Angelo si alza, è ora di spostarsi al
Mercato delle Erbe: «I luoghi come
Bologna Due - conclude - sono un
po' la cattiva coscienza dell'intera co-
munità. Che dire? Continueremo a
impegnarci per miglioralo. È tutto».

Un volto noto nel centro di Bologna, barba folta e una mano tesa. Meno nota la sua laurea con lode e il suo generoso impegno per riscattare dal degrado la periferia in cui vive

Angelo, lottare per aiutare gli altri dopo una giornata di spiccioli

Barbone o clochard
ora in strada
con moglie e bambini

ROMA Freddo, ghiaccio e neve. Il Cen-
tro-Sud batte i denti. Scuole chiuse nel Pa-
lermitano, ventidue famiglie sgomberate a
Cefalù per la caduta di un masso dalla
Rocca che ha «scoperchiato» i tetti di alcune
abitazioni. E mentre la Sicilia è in emergen-
za maltempo, l’Aquila si aggiudica la
“medaglia” di città più fredda d’Italia: die-
ci gradi sotto zero l’altra notte, seguita da
Firenze dove la colonnina di mercurio è
scesa a 6 gradi sotto zero.

Strade gelate e incidenti ovunque han-
no messo in ginocchio la Sicilia. Ieri, miglia-
ia di lavoratori che dovevano raggiungere
Palermo per partecipare alla manifestazio-
ne di Cgil, Cisl e Uil nel giorno dello sciope-
ro generale unitario dell’industria nell'Iso-

la, sono rimasti bloccati da neve e ghiaccio:
alcuni manifestanti non sono riusciti neppu-
re a partire da Caltagirone, Enna, Catania,
Ragusa. Una cinquantina di altri autobus
invece hanno viaggiato molto a rilento arri-
vanto in forte ritardo sui tempi del corteo.
Ma il freddo e i disagi del maltempo non
hanno risparmiato altre regioni. Continua
l’ondata di freddo polare in Sardegna, in
particolare nel Nuorese dove negli ultimi
giorni si sono registrati -11,8 gradi a Gavoi,
-9,1 a Villanova Strisaili e -8,5 a Illorai.
Temperature sotto lo zero anche in altre
zone dell’isola. Freddo intenso ancora nel
Foggiano, dove la neve ha raggiunto anche i
trenta centimetri. Disagi anche in Basilica-
ta, mentre in Calabria è tornato il sole.

Viveva di elemosina per paura dell’arresto ma era stato scagionato

gli stratagemmi

Immagini
di senzatetto
le cui difficoltà
sono aggravate
dalle rigide
temperature
dell’inverno

Italia sotto zero. Scuole chiuse per la neve in Sicilia
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