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È
tempo di riscattare dall’oblio la
scuola di Francoforte. Oblio che
l’ha sepolta prima grazie al neo-

marxismo scientista o ideologico, poi gra-
zie al post-modernismo scettico che si è
assiso sulle ceneri del marxismo e di ogni
cultura d’opposizione. Ma la congiura del
discredito, e del silenzio su Adorno,
Horkheimer e Marcuse ha trovato dopo il
1989 un altro formidabile alleato. Il neoli-
beralismo conservatore, «illuminista-po-
polare». Nemico di ogni lievito libertario
e utopico, sia pur come «principio di spe-
ranza» o «ideale della ragion pratica». Libe-
ralismo spesso figlio - come in Italia e in
Francia - di un rinnegamento del prece-
dente Marxismus, professato con alterigia
settaria. E valgano per l’Italia gli esempi di
Lucio Colletti e Giuseppe Bedeschi, prima
marxistissimi. Poi ultraliberali. Ma sem-
pre e comunque - nell’uno e nell’altro ca-
so - fustigatori del «romanticismo» della
scuola di Francoforte. E all’insegna di un
monotono «cavallo di battaglia». Questo:
i francofortesi come esponenti di sinistra
della «reazione idealistica alla scienza».
Mero capitolo dell’Ideologia tedesca. Di
quella tabe speculativa regressiva che - per
i liberali di cui sopra - li accomuna a Berg-
son, Croce, Gentile, Jasper, Heidegger,
nonché a un dialettico marxista come
Lukàcs. Quel Lukàcs che a sua volta a
metà degli anni ’30 era stato uno dei più
acerrimi inquisitori del «deviazionismo»
francofortese, colpevole di confondere
«tecnica» e «rapporto di produzione». E
di fare della tecnologia planetaria l’archi-
trave della modernità tardo-capitalistica,
invece di scorgere in essa (canonicamen-
te) il riflesso del capitalismo monopolisti-
co e delle sue relazioni interne storicamen-
te determinate (ma a un decennio di di-
stanza dal Lukàcs eretico di Storia e Co-
scienza di classe, a suo modo «francoforte-
se» ante litteram e heideggeriano).

E allora ricominciamo dalla Scuola di
Francoforte e dal suo problema di fondo.
Per sfatare grossolanità e leggende, e resti-
tuire la questione alla sua verità. Ricomin-
ciamo dal tema della Tecnica. Che oggi
più che mai è (ri)diventato centrale, dal
momento che - proprio come dicevano i
francofortesi - la Tecnica nel capitalismo
avanzato non è un semplice corredo stru-
mentale. Una protesi «utilitaria» distinta e
semplicemente «comandata» dalla produ-
zione di merci. Ma è la fantasmagoria pra-
tica dell’esistenza. È guerra, biopolitica,
maketing, ricerca, cultura dell’immagine.
Insomma, artificio produttivo di «simula-
zioni», indistinguibile e inseparabile dalla
vita quotidiana.

Ebbene, un modo per riconsiderare un
tema divenuto così invadente e quasi di
prammatica nel dibattito filosofico - spe-
cie per l’influsso di Heidegger - è proprio
quello di tornare a certi antecedenti nove-
centeschi. Ad Heidegger, ovviamente, e al-
la sua «Frage nach Technik». Ma anche
alla Scuola di Francoforte. Due esponenti
della quale furono oltretutto uditori di
Heidegger: Horkheimer appunto (di cui
ricorre il trentennale della morte). Ed Her-
bert Marcuse. Questo confronto retrospet-
tivo ha un duplice vantaggio. Ci fa coglie-
re le anticipazioni fulminanti della discus-
sione in corso. E al contempo consente di
riabilitare in pieno i malfamati francofor-
tesi. Un ottima occasione per procedere a
riguardo è un piccolo volume Einaudi che
racchiude tre saggi: Max Horkheimer, Filo-
sofia e teoria critica. Con un saggio di Her-
bert Marcuse (tr. di Giorgio. Backhaus; C.
Ascheri; Heidi Ascheri Osterlow; Furio Ce-
rutti; pagg. 119, Euro 14). La raccolta è

curata da Stefano Petrucciani, studioso
dei francofortesi, che vi ha premesso uno
scritto di inquadramento essenziale. E con-
sta di tre tasselli genetici chiave di quella
che passerà alla storia del pensiero come
«Scuola di Francoforte». Scritti tra perio-
do tedesco ed esilio americano dopo la
chiusura della celebre Zeitschrift fur Sozial-
forschung fondata nel 1931 da Horkhei-
mer (l’organo dell’Istituto). A leggerli at-
tentamente i tre saggi rivelano più di una
sorpresa per i profani. Prima sorpresa: la
scuola di Francoforte ha un impianto ori-
ginariamente «kantiano». Post-kantiano,
se si vuole. Ossia è dominata da un tarlo:
qual è lo statuto di oggettività delle scien-
za sociali? Tarlo classico, si dirà. Croce e
delizia dello storicismo post-hegeliano e

diltheyano, e sopratutto della sociologia di
Max Weber. Ma la questione su cui Fran-
coforte esordisce è duplice. Perché i futuri
francofortesi non si contentano di fare «la
tara» dei valori e degli «interessi» che pos-
sono pre-determinare il piano della ricer-
ca sociale. Né si contentano di tipizzazioni
sociologiche, più o meno congruenti alla
ricognizione di un mondo sociale dato. Al
contrario, sono consapevoli sin dall’inizio
che il mondo sociale dato è intriso di con-
flitti e di «dominio». Di alienazioni e squi-

libri. E pertanto tipizzazioni e teorie deb-
bono essere loro volta intrise di tensione
conflittuale. Di maniera che tutti possano
riconoscervi, riconoscendo altresì i contra-
sti nelle proprie raffigurazioni morali e
psichiche (è il tema del «materialismo mo-
rale», titolo di un saggio di Hokheimer del
1933). La teoria dunque «mima» la realtà
in movimento, non già confermandola,
ma tenendone aperte le falle. È una sorta
di autocoscienza collettiva e introspettiva,
dove le figure sociali descritte, e gli «stili di

vita» - come negli aforismi horkheimeria-
ni di Crepuscolo - sono concrezioni simbo-
liche della vita, forme simboliche della vi-
ta associata. Dunque, ci sono gli interessi
distinti in lotta, e l’«interesse universal-
mente umano» alla comprensione e alla
liberazione (orientato al superamento del-
le impasse contraddittorie). Ma non c’è
solo questa sorta di «filo conduttore» hege-
liano riformato. Rivoluzionato dall’«auto-
nomia dell’intelletto critico», che è refrat-
tario a coincidere con il «Corso del mon-
do» e che anzi lo mette in questione. C’è
dell’altro. C’è un rinnovamento metodolo-
gico profondo. Derivante dall’integrazio-
ne di economia, psicologia, storia, filoso-
fia.

Per questa via il «materialismo» della

Scuola di Francoforte si libera dall’econo-
micismo, e integra nel concetto di «domi-
nio» la forza di molteplici rappresentazio-
ni e potenze psichiche operative. Ad esem-
pio, «Individualismo», «efficentismo», «le-
altà di gruppo», «personalità autoritaria»,
«antisemitismo». Ideologie e forme di co-
scienza specifiche che nella società moder-
na sorreggono la materialità del «dato»
(l’apparato tecnico-economico) e ne fan-
no un «mondo interiore». Ovvero un rap-
porto sociale gerarchizzato, organizzato
prima di tutto all’interno dei «soggetti
umani». Sicché la psicoanalisi diviene sno-
do energetico di economia e cultura. Che
rivela il quantum di repressione vitale a
servizio del super-Io, o dell’Io e dei suoi
«ideali» (polverizzati storicamente dal de-
clino del mondo morale liberale sotto i
colpi del totalitarismo spersonalizzante).

C’è, nel metodo lumeggiato da questi
primi scritti di Hokheimer e Marcuse, una
duplice mossa. Da un lato l’economia vie-
ne psicologizzata. Dall’altro (siamo negli
anni ‘30-40) la psiche viene mercificata e
colonizzata dal dispositivo di uno scam-
bio di merci sempre più anonimo e «ano-
mico», senza che il singolo sappia trovare
in esso una rispondenza autentica ai suoi
bisogni di svilpppo armonico e consapevo-
le. È cancellata per questa via la dominan-
za della relazione economica e di merca-
to? Magari a beneficio di un’onnipotenza
metafisica e millenaria della Ratio stru-
mentale? Niente affatto. Perché, a differen-
za di Heidegger, Adorno, Horkheimer e
Marcuse ritenevano che fosse l’ipertrofia
storicamente determinata del meccani-
smo capitalistico a cancellare le sue stesse
basi ideali di sussistenza (ideologia indivi-
dualistica, utilità razionale, commisurazio-
ne di mezzi e fini). Sino a far coincidere
strumentalità tecnologica e produzione di
merci. La tecnica, per i francofortesi, era il
mercato alla sua massima potenza. Distru-
zione creatrice che sradica monopolistica-
mente il mercato (i mercati) lo soppianta
e lo reinventa di continuo. Senza riguardo
a limiti, regole, identità, alterità, natura.

Certo in questa analisi - che nella Dia-
lettica dell’Illuminismo di Adorno/Horkhe-
imer mostrerà la perversione della Ragio-
ne a mera «razionalità strumentale» - vi fu
un limite di determinismo. Che arrivò a
far coincidere guerra, fascismo e capitali-
smo, come destino apocalittico dell’«Auto-
maton» capitalistico. Inoltre, anche rispet-
to alle socialdemocrazie, invalse nei fran-
cofortesi una visione demonizzante, che
rinviava ad un generico «altrove» inattua-
le la liberazione. Mentre rifiutava ogni pos-
sibilità di plasmare e riformare il capitali-
smo. E tuttavia oggi l’acme attuale della
reazione liberista nel mondo unipolare ci
mostra anche di quali dinamiche sia intri-
sa una globalizzazione schiava degli impe-
rativi sistemici monetari e di impresa mul-
tinazionale. Imperativi volti a creare spazi
vitali di mercato sovranazionale che spian-
tano mercati subalterni, creano dipenden-
ze nuove e flussi di scambio ineguale, ecci-
tano i fondamentalismi. Con le periferie
del mondo ridotte ad aree di saccheggio
energetico e biologico. A platee di consu-
mo artificiale indotto. E con la guerra iper-
tecnologica come estrema risorsa di con-
trollo geopolitico antiterrorista e volano
economico. Perciò, riflettere sulle «profe-
zie negative» dei francofortesi è estrema-
mente salutare. Infatti quelle profezie, ol-
tre essere sottilmente sofisticate sui mecca-
nismi molecolari del dominio mediatico
tardo-moderno (e ad anticipare le lezioni
di Bourdieu e Foucault sul sapere/potere)
ci parlano del «cuore di tenebra» dell’Occi-
dente divenuto ormai Mondo. Un cuore
sempre in bilico, come sappiamo, tra liber-
tà e barbarie.

Sigmund Freud

Lo stato in guerra
si permette tutte le ingiustizie
tutte le violenze
la più piccola delle quali
basterebbe a disonorare l’individuo

IMMUNI O UGUALI?

D a qualche tempo si è tornati a parlare di «immuni-
tà» - da ripristinare per alcuni, da abolire definitiva-

mente per altri. La mia impressione è che caricare tale
termine di un valore intrinsecamente positivo o negativo
non porti lontano. Che semplifichi eccessivamente una
realtà, storica e concettuale, assai più complessa. Come si
può desumere anche dal paragone con l’ambito biomedi-
co, i sistemi immunitari, più che un’opzione soggettiva,
sono un meccanismo necessario alla sopravvivenza: senza
un qualsivoglia dispositivo di protezione immunitaria né i
corpi individuali né quelli collettivi potrebbero conservarsi
in vita.

Detto questo, ciò che conta, nella valutazione dell’im-
munità, è da un lato la sua estensione e dall’altro l’effetto
che di volta in volta determina nel quadro più generale dei

rapporti sociali. Da questo punto di vista il suo significato
ha a lungo oscillato tra una funzione di tipo conservativo
ad una di tipo progressivo. Premesso, infatti, che il diritto
di immunità rimanda a una forma di esenzione rispetto a
determinati obblighi validi per tutti gli altri, va ricordato
che inizialmente esso valeva solamente per il monarca o
per colui che amministrava il potere in sua vece. Solo
successivamente, col processo di superamento dei regimi
assolutistici in senso liberale e poi democratico, ha comin-
ciato a garantire l’autonomia dei gruppi politici portatori
di interessi in contrasto con quello della Corona.

Parallelamente, e in particolare a partire dall’epoca del-
le rivoluzioni, ha acquisito un ruolo di equilibrio anche in
ordine alla divisione dei poteri. Per quanto riguarda specifi-
camente le immunità parlamentari, esse implicano la dop-

pia prerogativa dell’irresponsabilità nell’esercizio delle fun-
zioni e dell’inviolabilità rispetto a provvedimenti penali di
carattere coercitivo. Ciò significa che il parlamentare non
può essere arrestatato e non risponde a poteri altri nello
svolgimento della propria attività.

Ma tale guarentigia vale anche per atti precedenti o
esterni all'esercizio parlamentare? L’immunità va intesa in
senso sostanziale o soltanto funzionale? Su questo punto
controverso si è esercitata la giurisprudenza con esiti diver-
si a seconda dei tempi e dei contesti. Ma nel complesso si è
andato sempre più affermando un indirizzo restrittivo. È
vero che essa ha storicamente svolto una funzione di difesa
dei poteri democratici, ma oggi sempre più cozza contro il
principio, a sua volta indisponibile, dell’uguaglianza di
tutti i cittadini.

C
on la scomparsa delle esistenze autonome nell’econo-
mia svanisce anche il soggetto come unità sintetica. È
divenuto insensato progettare l’autoconservazione a

lungo termine o anche per gli eredi dopo di noi. Sotto il
monopolio l’individuo ha sempre solo chances sul breve perio-
do. Insieme alla proprietà stabile come possibile scopo acquisiti-
vo si dilegua la connessione delle esperienze individuali. L’Io si
è costituito nella cura per la proprietà in quanto la si può
praticare sotto rapporti in qualche modo costanti, nel quadro
di una concorrenza regolata e di un diritto universale. Né gli
schiavi, né i poveri hanno individualità. «La premessa del mio
agire nel mondo sensibile dal quale questo stesso proviene e il
quale presuppone, non può essere che una parte del mondo
sensibile, se io vivo tra molte essenze libere. Questa si chiama...

la mia proprietà». Il concetto di Io è legato alla volontà che per
la persona ci sia «una situazione futura e che essa consegua da
quella presente, secondo regole conosciute e di cui la persona
tiene conto nella sua attività». Proprietà e permanenza della
società borghese mediano l’idea del proprio passato e del pro-
prio futuro. Oggi si costituisce l’amministrazione pianificante e
si dissolve la costituzione dell’Io. Risultato della centralizzazio-
ne economica è un piccolo gruppo di magnati industriali. A
dispetto e a causa dell’ingente capitale di cui devono disporre,
essi possono così poco dominarsi come i loro dipendenti. Que-
sti sono divisi in sezioni, gruppi, associazioni. Nelle associazio-
ni l’individuo è solo un elemento e non ha in sé alcun significa-
to. Se vuole preservarsi deve tenere le mani in pasta dappertut-
to, collaborare con ogni gruppo, essere capace di tutto. Egli
appartiene sempre a un gruppo nella fabbrica, nel cantiere e in
agricoltura, nello sport, nell’esercito. In ognuna di queste situa-
zioni deve difendere immediatamente la sua esistenza fisica,
deve rivendicare il suo posto nel lavoro, nel mangiare, nel

dormire, dare e ricevere colpi e gomitate, subire la più rude
disciplina. Al posto della lungimirante responsabilità borghese
per sé e i propri cari nelle generazioni, si afferma la capacità di
adattarsi a compiti meccanici di ogni sorta. L’individuo si con-
trae. Egli è costantemente attento e pronto, sempre e dappertut-
to con la stessa vigilanza e disponibilità; ovunque è orientato
verso ciò che è pratico, presta orecchio al discorso solo in
quanto informazione, orientamento, ordine; è senza sogni e
senza storia.

La dissoluzione semantica del linguaggio in un sistema di
segni come lo descrive la logistica va oltre il campo della logica.
Essa tira le somme di una situazione che espropria il linguaggio
e lo trasferisce al monopolio. Gli uomini devono ripetere i
linguaggi della radio, del cinema, dei giornali per essere ovun-
que sopportabili. .

Max Horkheimer,
«Ragione e autoconservazione», 1942.

In «Filosofia e teoria critica» (Einaudi).
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Adorno, Horkheimer
e Marcuse criticavano
l’onnipotenza tecnica
come riflesso
della mercificazione,
non come Fato

È tempo di riabilitare
il celebre Istituto
per la ricerca sociale
che ha nutrito la cultura
d’opposizione
nel dopoguerra
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Addio all’individuo

Roberto Esposito

Max Horkheimer

La scuola di Francoforte è stata
a lungo accusata di essere
apocalittica e romantica

ma molte delle sue diagnosi
si rivelano efficaci nel mondo
liberista globale e dominato
dallo spettro della guerra
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