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I
venti della storia hanno sem-
pre soffiato forte sulle terre fra
il Tigri e l’Eufrate e su Ba-

ghdad, città dei califfi per quattro-
cento anni. Sotto gli abbassidi, la
«più grande città del mondo» e la
Mesopotamia, vissero un’epoca
considerata d’oro da tutto l’Islam.
Un’epoca mille volte rimpianta e
raccontata nei libri più vecchi di
quella parte del mondo.

La Mesopotamia, ossia la «gazi-
ra» (e cioè l’Isola, come la chiama-
no gli arabi) ha
visto, nei millen-
ni, sparire re e
imperatori, dit-
tatori, governi,
tribù califfati, ca-
valieri del deser-
to, eserciti gigan-
teschi, civiltà
straordinarie,
città famose e
centri di cultura
inimitabili.

Ognuno ha
lasciato tracce
importanti, «se-
gni», libri, pittu-
re, incisioni ru-
pestri, «tavolet-
te d’archivio»,
strumenti di
astrologia e
astronomia, te-
sti di medicina,
di religione, in-
cunaboli prezio-
sissimi per gli
studiosi di tutto
il mondo, crona-
che e storie bel-
lissime, favole,
vicende sangui-
nose e terribili,
mura e moschee
uniche.

La Mesopota-
mia è la terra del-
la cultura di
Uruk, dei sume-
ri, di re Sargon,
di Ur e dei Parti.
È la terra degli
Achemenidi, del
regno di Ham-
murabi il legisla-
tore, la terra di
Babilonia, dei
Seleucidi, degli
assiri, dei persia-
ni e dei curdi,
dei turchi Selgiu-
chidi e del Khan
dei mongoli. La
terra dei due fiu-
mi, dunque, ha
alle spalle una
storia millenaria
e grandiosa,
complessa e
spesso tragica.
Ma anche fasto-
sa e grandiosa,
tra realtà e fanta-
sia, tra i racconti
de Le mille e una
notte, il califfo
Harun ar Rashid e il Saladino. E,
ancora, le vicende delle grandi città
prima costruite e poi invase o di-
strutte: Samarra, Kerbala, Ninive,
Mossul, Bassora, Ctesifonte e la
«magica» Kufa.

Poi, ecco l’arrivo degli arabi di
Maometto, con il loro Corano, gli
Omayyadi, gli Abbassidi con le ban-
diere nere, i «califfi ben guidati», la
tragica fine di Ali’, genero del Profe-
ta, la tragedia di Hussein con la nasci-
ta della mitologia sciita, la «ricerca
del martirio», il senso fondante, per
gli stessi sciiti, del lutto e del dolore
come ricerca della vita eterna.

Al bordo dell’acqua
Iraq, in arabo, vuol dire sempli-

cemente «al bordo dell’acqua» e co-
me l’acqua del Tigri e dell’Eufrate,
la storia di quelle vaste regioni, spes-
so desertiche, lo ripetiamo, è sem-
pre stata un fluire e un rifluire gran-
dioso. Una storia molto importante
per tutto l’Islam perché l’Iraq di Sad-
dam Hussein è piena di luoghi santi
sciiti (sono il 56% della popolazio-
ne) con la tomba di Ali’ a Nagaf (la
visita vale per centomila martiri)
quella di Husayn a Kerbala (protet-
ta da quattromila angeli) con Samar-
ra dove scomparve «al Mahdi,
l’imam occulto» e dove sorge quella
meraviglia architettonica che si chia-
ma «al Malwiyya» e cioè la moschea
fatta a spirale. Kufa, invece, è la vec-
chia città-stato dove nacque il «kufi-
co fiorito» e non, che si incontra nei
vecchi testi e nelle lapidi celebrative
più importanti. Proprio a Kufa so-
no custoditi antichi incunabili scrit-
ti su pelle di capra.

Poi Baghdad, detta «la città ton-
da» o la «madinat al salam», ossia la
città della pace, sorta dove viveva
l’eremita Dad. La capitale custodi-
sce gli antichi volumi dei geografi
arabi, i primi testi «sufi», ceramiche
antiche, vasellame straordinario, i
resti di Babilonia, certe sete di Mos-
sul (ricordate la «mussolina»? Si

chiamava così perché veniva pro-
prio da Mossul) le antiche selle guer-
riere, troni e arredamenti.

Ora a Baghdad, «Harun ar
Rashid» è soltanto il nome di un
grande albergo per stranieri, pesan-
te e di cattivo gusto. Tutto il contra-
rio delle «belle e leggere» cupole ge-
melle di Kazimayn.

Ancora per le feste appena passa-
te, i ragazzini hanno potuto vedere,
di nuovo, la magica Baghdad inven-
tata dal cinema dei cartoni animati
e sempre al centro delle storie delle
Mille e una notte, con Alì Baba e i
quaranta ladroni, Simbad il marina-
io e la principessa Sherazade. In que-
sti giorni e in queste ore, ne sento-
no invece parlare ai telegiornali per
la guerra.

Alle grandi tombe, ai monumen-
ti, ai cimiteri sciiti, arrivano ogni
anno, da tutto il mondo islamico,
milioni di visitatori. Nei tempi anti-
chi, centinaia e centinaia di vecchi
moribondi, chiedevano di essere
portati a dorso di cammello, in
Iraq, per essere sepolti vicino ai «sa-
cri imam». Ed erano viaggi terribili,
organizzati anche di nascosto alle
autorità.

Tutta la storia del Paese, le gran-
di testimonianze del passato, i mo-
numenti, gli incunaboli e i libri,
non appartengono certo al dittatore
Saddam Hussein, un «provinciale
che viene da Takrit, incolto ed igno-
rante», come dicono i suoi opposi-

tori. Ma sicuramente a tutto il popo-
lo iracheno e ai credenti dell’Islam.

La guerra che cosa spazzerà via?
Come e in che modo ucciderà e
massacrerà? E quanta cultura can-
cellerà per sempre? E come reagiran-
no i milioni di sciiti che vivono nel
vicinissimo Iran, in Afghanistan, in
Arabia Saudita, in Turchia, nel Ku-
wait, in Siria, in Egitto, negli Emira-
ti del Golfo, in Giordania, in Sudan,
in Palestina, nel Pakistan, in India e
perfino in Cina? E che accadrà in
Israele e tra i Kurdi? E quali saran-
no le reazioni dell’organizzazione
terroristica di Bin Laden e degli inte-
gralisti islamici sparsi in tutto il
mondo?

A pensarci bene, mette i brividi
l’antico detto sciita che viene urla-
to, ogni 10 di muharram, per le vie
di Karbala, mentre i penitenti, co-

perti di sangue per le ferite che si
provocano a vicenda, maledicono il
califfo Yazid che si fece portare la
testa di Husayn a Damasco. Dice: «I
nostri giorni memorabili sono le no-
stre assemblee di lutto».

Quali sarebbero le reazioni nel
mondo islamico se anche una sola
bomba cadesse sulla tomba di Alì
(il «leone di Dio», «l’amico più fede-
le di Allah», «l’erede vero di Mao-
metto») o su quella di Husayn?

Il fango e il paradiso
Il senso incombente ed esaltante

della morte e del martirio, come ac-
cadeva non moltissimi anni fa nel
fango dello Sciat el Arab, durante la
guerra contro l’Iran e quando i ra-
gazzini venivano mandati all’attac-
co con una chiave del paradiso ap-

pesa al collo, prospetta scenari terri-
bili e situazioni non certo immedia-
tamente comprensibili dagli Occi-
dentali. Tanto più che, questa volta,
Saddam Hussein non ha invaso il
Kuwait. Non solo: il dittatore, al
quale non importa un bel niente
della religione, ha già dato ordine
che si combatta casa per casa e non
esiterà certo, per spronare i suoi, ad
impugnare perfino «du l-fiqar», la
spada del «santo» Ali.

L’attacco a Baghdad, insomma,
potrebbe diventare il detonatore
per qualcosa di molto più comples-
so e difficile.

Anche l’idea di una Baghdad occu-
pata per un certo periodo e in mano
agli occidentali fino ad una trasazio-
ne democratica, secondo il concetto
americano o europeo, è pura follia.

La città, venne costruita da Jafar,

fratello del primo califfo Abu al-Ab-
bas morto nel 754. Jafar si fece chia-
mare al Mansur e cioè «il vittorioso»
e decise di progettare personalmente
la capitale dell’impero islamico. Ba-
ghdad doveva offuscare la bellezza
di Damasco e coniugare la perfezio-
ne cosmogonica del cerchio con la
bellezza e la grandiosità. I lavori co-
minciarono nel 758 e si conclusero
nel 762. Vi lavorarono centomila
operai e il costo venne valutato in
una ventina di tonnellate d’oro.

La città rotonda
Si arriva, quindi, al tempo del

califfo Harun,
nipote di Man-
sur. Siamo nel
786. La «città ro-
tonda» cresce
vertiginosamen-
te e diventa, in
pochi anni un
crocevia di traffi-
ci e commerci,
ma anche una
capitale di filoso-
fi, scuole itine-
ranti, consorte-
rie di artisti e in-
tellettuali, poeti,
teatranti e scuo-
le religiose. Ma
anche di danza,
di svaghi e luo-
go deputato ai
piaceri per chi
arriva dai deser-
ti. Con seicento
«hammam» (i
bagni), palestre
per le cure di
bellezza, «ma-
drase» per gli
studi coranici,
ma anche scuo-
le di musica e vil-
le lungo il Tigri
per avere il ven-
ticello portato
dalle acque. È
un via vai di let-
terati, scribi, giu-
risti e saggi di
gran nome che
finiscono tutti a
corte. In una
strada importan-
te nasce la pri-
ma biblioteca
pubblica del
mondo musul-
mano, poi la pri-
ma sede degli
studiosi di mate-
matica e geogra-
fia. E ancora la
sede di quelli
che traduceva-
no dal greco,
dal turco, dal
persiano, dal si-
riaco, dall’arabo
e dall’ebraico.
Poi c’erano gli
ospedali che of-
frivano assisten-
za pubblica pa-
gata dallo stato.
Insomma, una
città ricca e col-

ta con un milione e mezzo di cittadi-
ni, quando le altre città del mondo,
per numero di abitanti, sembrava-
no solo dei paesoni.

Fu proprio «durante il Medioe-
vo latino che fiorì l’età classica del
pensiero musulmano» come hanno
scritto gli studiosi. Il quinto califfo
Harun al Rashid veniva dopo i pri-
mi quattro califfi «ben guidati» e si
era alleato persino con l’imperatore
«franco» Carlo Magno, per battere
il rivale califfo di Cordova. Ormai
la Persia era occupata, l’impero bi-
zantino non contava più e Harun
controllava con la necessaria durez-
za l’impero.

Che cos’era il Califfato, allora?
Un complesso tentativo teologico
per tenere unita la «umma»( la co-
munità dei credenti) e dare «univer-
salità» all’Islam e alla sua continua
espasione. Insomma, una specie di
«papato islamico», come ha scritto
qualche ignorantone, rendendo pe-
rò abbastanza bene il concetto.

Harun al Rashid ha avuto tante
mogli e tante concubine, ha speso
cifre folli per certe schiave, ma an-
che per i sapienti e i musici. Ha
avuto discusse e straordinarie amici-
zie maschili e la notte, secondo la
leggenda, girava per Baghdad vesti-
to da «persona qualsiasi» per parla-
re con i sudditi e studiare i proble-
mi. La sua leggenda, appunto, è en-
trata nelle Mille e una notte, alimen-
tando le favole tutte occidentali di
un Oriente magico, misterioso, lus-
suoso e lussurioso.

Nell’809 Harun morì e fu un suc-
cedersi di califfi. Ormai, Baghdad,
non dava più ordini, dal punto di
vista religioso, al resto del mondo
musulmano.

Arrivarono presto i turchi selgiu-
chidi e dopo, nel 1258, i mongoli che
fecero a pezzi la città, incendiarono,
bruciarono e scaraventarono libri e
pergamene nel Tigri: «Fino a forma-
re dei veri e propri ponti di carta sul
fiume», come scrissero gli storici.

Alle grandi tombe e ai luoghi
santi sciiti arrivano ogni anno
milioni di visitatori
Tesori che non appartengono
a Saddam Hussein ma a tutti
i credenti musulmani

Nella terra fra
il Tigri e l’Eufrate

sono ancora conservati
monumenti archeologici

testimoni di una grandiosa
e complessa Storia millenaria

‘‘‘‘
L’era d’oro dell’Islam
sotto l’incubo
di migliaia di bombe
Viaggio nel Paese delle mille e una meraviglie

Baghdad custodisce
i resti di Babilonia,
i primi testi sufi,
vasellame
straordinario, le sete
di Mossul...

L’Iraq ha alle spalle
una Storia millenaria
complessa e spesso
tragica. Ma è anche
la patria delle «Mille e
una notte»

‘‘‘‘

Fu la sua grande passione per il
viaggio a spingerla verso terre
sconosciute e imprese rischiose.
Ora, Freya Stark, scomparsa
esattamente dieci anni fa, è una
delle più lette scrittrici di viaggi.
Le valli degli assassini
(Guanda, pagine 322, euro
15,00) racconta il suo cammino
in un’impervia regione
dell’Iran infestata da briganti,
negli anni Trenta. Un’impresa
coraggiosa per una donna
europea sola che sfida il freddo,
la fatica e la fame alla ricerca
del famigerato castello della
setta degli Assassini. Nella sua
prima esplorazione in Persia,
da Baghdad fino al Luristan,
era accompagnata da guide
locali, a a volte amichevoli,
altre meno. Il suo scopo?
Scovare reperti archeologici.
Questo straordinario racconto è
stato pubblicato per la prima
volta nel 1934; la sua ultima
edizione italiana comprende
anche uno scritto di Alberto
Moravia.

La moschea
«elicoidale»

di Samara
A sinistra

una scritta
«kufica»

l’antica grafia
araba nata a

Kufa
in Iraq

In basso
due pacifiste

americane
manifestano

davanti ai resti
archeologici

di una moschea
a Baghdad

Freya Stark
alla ricerca della setta
degli Assassini
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