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P
arma dedica, per i cinque secoli dalla
nascita, una mo-
stra giusta e dove-

rosa al suo figlio più illu-
stre, Francesco Mazzola
(1503-1540), detto il Par-
migianino con un dimi-
nutivo confacente alla
bellezza e alla grazia di
cui l’artista, a detta dei
contemporanei, era natu-
rale portatore. A condur-
re l’impresa è stata la So-
printendente ai beni sto-
rici e artistici del capoluo-
go parmense Lucia For-
nari Schianchi in stretto
accordo con la direttrice
del Kunsthistorisches
Museum di Vienna, Syl-
via Ferino Pagden, che in
seguito riceverà la mo-
stra, e intanto vi ha invia-
to un buon numero di
capolavori. La rassegna è
ubicata nel corpo enor-
me del Palazzo Farnese,
familiarmente detto la Pi-
lotta, dove si snoda in
punta di piedi adattando-
si ai percorsi museali soli-
ti, andando a occupare
angoli riposti, secondo un itinerario un po’
labirintico ma suggestivo come una «caccia al
tesoro».
Per dire l’importanza del Parmigianino, e del
Manierismo di cui egli è stato esponente di
spicco, conviene indugiare in qualche precisa-
zione preliminare, allontanando quel concetto
inflazionato e inconcludente di Rinascimento
con cui in genere si prende le mosse. Bisogna
dire che in Italia, tra Firenze e Roma, si costituì
agli inizi del Cinquecento una linea straordina-
riamente avanzata, lungo l’asse dato da Leonar-
do e Raffaello, rispetto a cui già lo stesso Miche-
langelo si poneva come motivo di disturbo;
mentre vi aderivano pienamente due adepti
dell’ultima ora, allargando anche il quadro geo-
grafico, Tiziano a Venezia, e Antonio Allegri,
detto il Correggio dal luogo di nascita, ma già
in sostanza un Parmigiano a pieno titolo. Meri-
to di questi autori è l’aver stabilito i canoni di
un naturalismo integrale, che poi verrà adotta-
to da tutto l’Occidente, fino all’Impressioni-

smo, divenendone vanto e tratto precipuo. Lo
aveva lucidamente compreso il Vasari, che par-
lava in proposito di una «maniera moderna»,
ben scorgendo che in tante altre terre, anche
d’Italia, questo mirabile stilnovo non era stato
raggiunto. All’estero si dovrà attendere l’arrivo
di Rubens e Rembrandt e Velàzquez, per trova-
re qualcosa di simile, e da noi toccherà ai Car-
racci e al Caravaggio riprendere quel discorso.
Contro un simile prorompente e scandaloso
naturalismo raffaellesco ci fu la rivolta di un
gruppetto di figli o fratelli minori, tra cui splen-
didamente si pone appunto il Parmigianino:
assieme ad altre pochissime altre presenze che
la mostra offre in una sorta di corte d’onore,
quali il Pontormo, il Rosso Fiorentino, il Becca-
fumi, Giulio Romano, Perin del Vaga. Ma in
questa eletta schiera al nostro artista spettò
davvero un ruolo di punta, come dice il suo
famoso Autoritratto allo specchio, uno dei pre-

stiti favolosi giunti da Vienna: un tondo di
neanche trenta centimetri di diametro, in cui
l’artista giovanissimo, poco più che ventenne,
si rappresenta su uno specchio ricurvo; e sta
qui la grande novità, il rifiuto di
uno specchio riflettente piano,
imbrigliato nella tradizionale gri-
glia di rette euclidee, ad angolo
retto tra loro, che di lì a poco
sarebbero state riprese dalle co-
ordinate cartesiane, così da far-
ne un canone necessario per la
fisica e la matematica e l’arte di
tutto l’Occidente «moderno»,
nel corso di due o tre secoli. Il Parmigianino
invece prova a chiedersi: che cosa accadrebbe
se la superficie specchiante fosse curva? Ne
verrebbero quelle tipiche deformazioni (in-
grossamento di alcune parti, rimpicciolimento
di altre, scoordinamento dell’altezza rispetto

alla larghezza, eccetera), che dunque non corri-
spondono a un ghiribizzo sofistico, a chissà
quale diavoleria stilistica, bensì all’assunzione
di un diverso sistema di postulati. Siccome noi

contemporanei siamo ca-
ratterizzati dall’adozione
di una scienza e tecnolo-
gia fondate sulle onde
elettromagnetiche, an-
che noi abbiamo dovuto
infrangere quegli spec-
chi piani, e con loro la
prospettiva a piramide
capovolta, per adottare
invece uno spazio flesso;
e dunque, ci ritroviamo
benissimo a contatto
con quelle proiezioni de-
formanti proposte dal
Parmigianino e dagli al-
tri Manieristi. Si spiega
insomma quel vincolo
di simpatia che ci porta a
prediligere le soluzioni
manieriste, per ragioni
di profonda corrispon-
denza interna.
Del resto, anche prima
dell’Autoritratto allo spec-
chio, nel primissimo dei
suoi dipinti, che giunge
alla mostra dalla vicina lo-
calità di Bardi e rappre-
senta una Madonna in
trono tra Santi, il Parmi-

gianino aveva espresso con forza e genialità quel-
le sue opzioni dissonanti rispetto a tutti i canoni
della modernità: infatti la Madonna se ne sta su
un rocco di colonna, il quale minaccia di entra-
re in rotazione vorticosa, condizionando a quel
suo moto tutto lo spazio circostante e impri-

mendogli una curvatura fatale.
Inevitabile che i corpi, sottopo-
sti a quelle torsioni, al filtro di
quegli specchi concavi o conves-
si, si allunghino, si stirino in tut-
ti i sensi, come risulta dai dipin-
ti di una sezione centrale, relati-
vi all’epoca «bolognese», quan-
do il giovane artista se ne fugge
da Roma, travolto dal Sacco del

’27, e prima di riportarsi in patria sosta nella
città petroniana sviluppandovi i suoi misteriosi
balletti di braccia e gambe allungate, di figure
allampanate e smunte, oppure prese da un mo-
to rabbioso di rotazione cosmica che le centrifu-
ga, le dinamicizza all’estremo.

Miguel de Cervantes
«Don Chisciotte»

La mia bellezza
non l’ho scelta io,
ma così com’è,
me la diede il cielo
per sua grazia,
senza che io la chiedessi,
né la scegliessi.
Io non merito rimproveri
per la mia bellezza.

BUSH LAVORA PER PUTIN (MA NON LO SA)

V i è, e va affrontata, una domanda che si è fatta pressante a
partire dal ’700. Perché le guerre? Quali ne sono le cause? Varie

sono state le risposte. E vari sono stati gli antidoti proposti. Già nel
saggio n.8 del Federalist (1787), ad esempio, Alexander Hamilton
caldeggia la soluzione federalistica in nome della pace e al fine di
evitare alle ex-colonie americane il destino europeo della rivalità intere-
gemonica. La guerra è evidentemente prodotta dalla tentazione di
creare situazioni asimmetriche tra i soggetti politici. Benjamin Con-
stant fornisce invece, in De l’esprit de conquête (1814), uno scenario
tutto incentrato sulle forme di governo. La politica di potenza, cioè,
non può che essere il risultato di un regime dispotico. La tirannide
pervasiva di Napoleone, assorbendo e militarizzando il retroterra po-
polare e rivoluzionario, conduce all’aggressività in politica estera e
trasforma - come avrebbe poi scritto il giovane Marx - «la rivoluzione
permanente in guerra permanente». L’antidoto è, per Constant, il

regime rappresentativo-moderato e liberale-censitario. Leopold von
Ranke, a sua volta, in Die grossen Mächte (Le grandi potenze, 1833),
prende di petto la questione dopo che si è fatto riudire quel che Heine
ha definito il «canto del gallo francese». Vale a dire dopo il riapparire,
nel 1830, della rivoluzione che riconsegna un pericoloso dinamismo
allo spazio francese. L’ordine fondato sul balance of powers, così fatico-
samente costruito a Vienna, è dunque per Ranke il prodotto concreto
dell’autonomia e dello sviluppo politico-culturale dell’area tedesca.
Anche in questo caso, ma a nome della conservatrice Santa Alleanza,
la guerra è un vulnus inferto all’equilibrio. L’antidoto è il rafforzamen-
to della Prussia. Dalla politica si passa poi all’economia.
L’economista liberale inglese Hobson, con Imperialism (1902), è il
primo a legare bellicismo e colonialismo alle crisi di un capitalismo
anomico. Inesistente in Marx, la teoria dell’imperialismo, a partire dal
primo ’900, entra, sino a dominarlo, nel dibattito socialdemocratico.

Grandi protagonisti ne sono Hilferding, Kautsky, Luxemburg, Bucha-
rin e Lenin. Per i quali l’imperialismo si trasforma in una fase storica
dello sviluppo capitalistico. Secondo l’economista Schumpeter l’impe-
rialismo è invece una forma di atavismo e un «antieconomico» resi-
duo precapitalistico. Per questi l’antidoto è un capitalismo libero dagli
arcaici lacci dell’Antico Regime, laddove per i socialdemocratici è la
democrazia compiuta e la socializzazione dei mezzi di produzione.
Qual è la causa della guerra che gli Usa paiono intenzionati a effettua-
re? Il terrorismo, certo. Per Sergio Romano anche una sorta di «fonda-
mentalismo democratico». Per molti, ovviamente, il petrolio e la con-
giuntura economica. Non trascuriamo però il vecchio Ranke e l’assen-
za attuale di equilibrio.
Gli Usa sono ora pericolosamente attratti dal vuoto che hanno di
fronte. C’è un antidoto? Non ancora. Ma da più di un anno, senza
saperlo, Bush sta lavorando per Putin.

Un percorso labirintico per la mostra che Parma ospiterà
fino al 15 maggio. Le opere (una quarantina di tavole dipinte ad
olio e sessanta disegni dell’artista) saranno esposte nella Galle-
ria Nazionale e nei locali adiacenti, recentemente restaurati, del
Palazzo della Pilotta. Si tratta di opere solitamente esposte in
vari musei del mondo (Metropolitan Museum, Louvre, National
Gallery, Ermitage, Galleria Borghese). Dalla Chiesa della Stecca-
ta, salendo sulle impalcature, è possibile vedere da vicino gli
ultimi affreschi del pittore. Un bus gratuito, inoltre, collegherà
la mostra con il Castello di Fontanellato, dove si potrà ammira-
re la saletta affrescata con la storia di Diana e Atteone. La
mostra è stata curata dalla Soprintendenza per il patrimonio
storico e artistico in collaborazione con il Kunsthistoriches
Museum di Vienna, dove sono custodite molte delle opere del
Parmigianino, che ospiterà poi la rassegna dal 4 giugno al 14
settembre. Il percorso espositivo consentirà anche di approfon-
dire l’arte e la cultura del Cinquecento italiano ed europeo. Il
Centro culturale Santa Chiara di Casalmaggiore ospita un’espo-
sizione sul Parmigianino e l’alchimia. Maggiori dettagli si posso-
no trovare all’indirizzo Internet: www.parmigianino.com.
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Icona delle celebrazioni parmensi, il ritratto della giovane donna col turbante è anche oggetto di una rivisitazione

Con gli occhi della «Schiava turca»
Beppe Sebaste

M
entre a Parigi si festeggia il cinque-
centenario della Gioconda, para-
digma dell’icona contemporanea

(nel senso della Pop Art), a Parma le celebra-
zioni dei cinquecento anni dalla nascita del
Parmigianino rendono icona un altro cele-
bre ritratto, quello della giovane donna so-
prannominata (per via del copricapo), Schia-
va turca. Il suo enigmatico, strabico sguardo
ammicca da ogni vetrina e ogni gazzetta,
surclassando un’altra immagine cara agli abi-
tanti della piccola ex capitale, la «Duchessa
di Parma». In tempi di Bossi-Fini e di crocia-
te contro (sempre loro) musulmani e nuovi
«turchi», è forse una rivincita simbolica. Ma
un ritratto non è che pittura, e questo vale
soprattutto per il Parmigianino. Parafrasan-
do il grande J. L. Borges, se Leonardo ha
preso molto da Marcel Duchamp (che le
disegnò i baffi), e anche da Andy Wharol,
tutti e tre devono qualcosa all’elegante, enig-
matica pittura del Parmigianino.
Pittore che più di altri del Manierismo euro-
peo (arte bistrattata almeno quanto quella
barocca) ha sfidato i canoni della somiglian-
za e osato essere libero al punto di mettere in
discussione la pittura e il suo soggetto analiz-
zando entrambi, oggi possiamo dire il Parmi-
gianino artista «concettuale», iniziatore di
un’estetica in pittura, ovvero autonomia dal-
l’obbligo di catalogazione del visibile. Di lui
narrò il Vasari, il cui giudizio parziale ali-
mentò lacune, svalutazioni e omissioni dura-
te a lungo nella storia e nella didattica dell’ar-
te. Parmigianino fu per lui pittore «stolto» e
«selvatico», «malinconico e strano», salvo de-
scriverne, nell’Autoritratto allo specchio, il

volto «piuttosto d’angelo che d’uomo». Ma
bizzarra e strana, ancora nel Novecento, ap-
parve tutta la pittura del Parmigianino, vuoi
per un richiamo alla presunta magia di certi
suoi elementi ermetici, vuoi per l’aspetto
concettuale, e comunque «occulto», delle
sue invenzioni pittoriche, di cui intimoriro-
no l’ambiguità, il gioco con la carne e il
volto, l’erotismo, e quindi per estensione
l’eresia (Parmigianino, ricordiamolo, fu con-
dannato dalla Controriforma un po’ per tut-
te queste ragioni; e chissà se è per questo che
Galileo, che abiurò se stesso, ne parlava così
male). Siamo nell’epoca in cui genio e srego-
latezza cominciano a essere associati, per di-
ventare presto cliché; quando l’artista, ormai
disorganico come il poeta a ogni istituzione
protettiva, si scopre solo e individuo, e la
testimonianza del suo nuovo status (si pensi
ai diari di Pontormo) si confonde con la
scoperta delle patologie psichiche. Nel seco-
lo di Cervantes e di Shakespeare, ma anche
degli Eroici furori di Giordano Bruno - del-
l’enunciazione dell’infinito, ferita narcisisti-
ca che vanifica ogni rinascimentale centro e
apre la via alla metafora barocca - gli eroi del
nuovo sentire pagarono dubbi e invenzioni
con una patente di stravaganza, che è un
altro modo per dire la follìa e la deriva. È
necessario sottolineare quanto quell’epoca ci
sia vicina?
Per questo, accanto all’esposizione ufficiale,

segnaliamo un’iniziativa che il corso serale
del Liceo artistico di Parma (una specie di
riserva indiana dell’educazione degli adulti
nell’ambito della scuola superiore), ha tribu-
tato con umile devozione al Parmigianino. È
un omaggio alla Schiava turca in cinquanta

variazioni, realizzate con tecniche e materiali
diversi, d’aprés Parmigianino. Cinquanta re-
pliche all’appello del volto-ritratto della «gio-
vane donna che guarda il Parmigianino»,
cinquanta ri-visitazioni che riattualizzano il
mistero del ritratto che diventa volto, e vice-

versa. Non per scioglierne l’enigma, ma per
prolungarlo, dando forma a un autoritratto
collettivo: inverno 2003, scuola serale, testi-
monianza di un entusiasmo della (nella) pit-
tura. La cosa più straordinaria del lavoro
(coordinato dagli artisti-insegnanti Mauro

Marchini e Gabriele Ferrari) è il riesame,
attraverso il ritratto del ritratto, di buona
parte dell’arte moderna, articolato intorno a
due domande cruciali: quale sia il soggetto
del ritratto (risposta: la pittura e nient’altro,
che emerge ed eccede ogni «faccia»); che
cosa sia guardare un ritratto, dal momento
che è sempre il ritratto - il suo sguardo - a
guardarci e «riguardarci» all’infinito. Nel
suo guardare, immune da ogni tentazione di
cattura fisiognomica, lo sguardo del ritratto
non vede propriamente nulla, vede il nulla.
Per questo è pittura, senso non prospettico
di infinito.
Ecco il risvolto pedagogico del lavoro. Se
sostituiamo l’etica all’ottica, se sostituiamo
l’accoglienza e l’ascolto al dominio dell’oc-
chio che si inoltra, quel punto di fuga in
fondo alla tela che inaugurò la «prospettiva»
all’epoca della conquista della Terra, si rove-
scia in altro, in alterità: l’origine invisibile
dello sguardo dell’altro su di me, su di noi.
L’infinito è l’altro, all’infinito, come Manieri-
smo e Barocco non cesseranno di evocare.
Da allora, è di quell’invisibile che il pittore è
guardiano. E nelle cinquanta variazioni della
Schiava turca prodotte dagli studenti del Li-
ceo «P. Toschi» di Parma, il volto e gli occhi
della giovane donna sono dappertutto, an-
che e soprattutto là dove non si vedono.
Nate per celebrare il Parmigianino, queste
opere sono una buona definizione operativa
dell’attualità del «manierismo»: arte come
gioco e conoscenza, come libertà, sogno, ri-
cerca. Cioè maniera, immaginazione, erran-
za, pittura come felicità della mente. Se Par-
migianino evoca una nostalgia, è quella di
una libertà creativa che, se lui la pagò a caro
prezzo, ci dà una ragione in più per onorar-
la.

Parmigianino
e il manierismo
europeo
Parma

Galleria Nazionale
Fino al 15 maggio

i percorsi

Parmi-
gianino
«Autoritratto
allo
specchio»
(1524)

Bruno Bongiovanni

A cinquecento anni
dalla nascita

tutti i Parmigianino
tornano a «casa»

L’omaggio di Parma
a Francesco Mazzola,

principe del Manierismo

Particolare de «La schiava turca» dipinto dal Parmigianino tra il 1532-1534
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