
Nulla, dicono, è più fantastico della realtà, e super
fantastica è stata, nel pomeriggio di sabato, l’affluenza
del pubblico ansioso di «conquistare» il Parco della Mu-
sica e la Sala Grande. Qui, con armi e bagagli, e con
tutto il seguito degli abbonati, Santa Cecilia si è ormai
trasferita. L’Ottava di Mahler ha funzionato come una
cometa miracolosamente accesa nel firmamento del suo-
no. Le ansie si sono acquietate nella contemplazione
dell’evento. Tutto il resto è rimasto alle spalle, sopravan-
zato dallo sbalordimento del nuovo: una sala gremita,
sul palco un’orchestra raddoppiata e, dietro l’orchestra ,
in alto, pressoché fino al soffitto, file e file di cantores,
adulti e bambini, protesi al raggiungimento d’un paradi-
so. Un traguardo al quale Mahler, prima di ogni altro,
tende con tutto il suo profondo mahlerismo, il suo eter-

no conflitto umano e artistico. E l’Ottava ne dà la
testimonianza più drammaticamente espressa. La «Sin-
fonia»parte con l’inno medievale, «Veni, creator spiri-
tus», al quale si accosta con la sapienza contrappuntisti-
ca di Bach, un po’ dilaniata dal sentimento d’una realtà
assistita, non tanto da un «creator spiritus», quanto,
piuttosto, da un «destructor diabolicus».Così, il suo «Ve-
ni» è un grido, un afferrare al collo, lo «spiritus» creato-
re, urlandogli addosso il suo «Vieni, visita la nostra
mente». Dopo questo violento «Veni», Mahler s’infila -
come se ora fosse lui stesso un «Creator spiritus» -
nell’ultima scena del «Faust» di Goethe,. E chiama,
intorno alla sua musica, gli angeli che più l’avevano
protetto. Angeli soprattutto del più amato paradiso del-
la musica, cioè quelli del grande teatro musicale, vicini

ai nostri Bellini e Puccini, ma soprattutto a Wagner.
Così, sintetizzata nell’arco di un’ora, si dischiude e con-
clude, la più tormentata, e poi acquietata, «opera da
concerto», che sia mai stata scritta. E il libretto è il testo
integrale di Goethe. Siamo nel momento in cui, nell’alto
dei cieli, si decide sulla sorte di Faust, che è il primo ad
essere salvato, e poi di Margherita, accolta in cielo grazie
a quell’eterno femminino («das Ewig-Weiblische») che
ci spinge in alto. Sono proprio arie, duetti, terzetti e
concertati di un fantastico melodramma, che portano in
alto anche la musica di Mahler. Orchestra e Coro di
Santa Cecilia, il Coro lituano di Kaunas e quello delle
Voci bianche della Radio Ungherese, nonché gli impe-
gnatissimi solisti di canto (a Mahler piace esasperare
l’ardua vocalità riservata da Beethoven ai quattro solisti

della IX Sinfonia) hanno tutti intensamente partecipato
alla consacrazione della Grande Sala alla grande musi-
ca, grandiosamente realizzata dall’applauditissimo
Myung-Whun Chung. È questo, dopotutto, soltanto il
secondo concerto nella nuova Sala, che è essa stessa un
possente strumento musicale, che dovrà rapportarsi a
suoni che le erano del tutto sconosciuti. Non diversamen-
te, i suoni che l’hanno invasa dovranno anch’essi speri-
mentare soluzioni che non dovrebbero essere affidate ad
eventuali interventi di amplificazione. La nostra stessa
voce, in una casa nuova e vuota, vibra tra risonanze che
ne alterano il timbro. Intanto, siamo qui, e qui «manebi-
mus optime». L’Ottava di Mahler si replica stasera alle
21, e domani alle 19,30, con trasmissione in diretta su
Radiotre.

Lorenzo Buccella

BERLINO Un tris
di signore del cine-
ma nel nome di
Virginia Woolf. E
così, in una sola
mano di gioco, ec-
covi Nicole Kid-
man, Meryl Streep e
Julianne Moore con-
centrate in una stessa
pellicola capace di
sbancare l’attenzione
del festival di Berlino.
Dopo aver fatto incet-
ta di Golden Globe e
prima di indossare il
probabile smoking in
vista della notte degli
Oscar, è sbarcato ieri
nella sezione del con-
corso The Hours, il
film del regista inglese
Stephen Daldry, già
noto al grande pubbli-
co per l’exploit ottenu-
to con il precedente
Billy Elliot. Stavolta pe-
rò, niente a che vedere
con la paraboletta del
bimbo ballerino sulla
via del successo, ma
una storia molteplice, a
ingranaggio comples-
so, tratta dall’omonimo romanzo di Michael
Cunnigham. Centro di gravità, la figura di
Virginia Woolf e il suo primo libro Mrs.
Dalloway, attorno a cui orbitano vicende in
grado di slittare lun-
go l’arco del secolo
scorso. «L’intenzio-
ne principale del
film - racconta Ste-
phen Durdy - era
quella di mostrare vi-
sivamente il trait
d’union che lega le
vite di donne diverse
appartenenti a epo-
che differenti. Basta-
no un libro e le sue
nuove letture ed ec-
co che la letteratura
ti offre subito la pos-
sibilità di scavalcare
qualsiasi barriera
temporale».

Tre epoche,
quindi, tre protago-
niste e una serie di
situazioni che si me-
scolano orizzontal-
mente fino a conta-
giarsi l’una con l’al-
tra. Così, se nel film
Virginia Woolf (Ni-
cole Kidman) vive nelle periferie londinesi
del 1923, dove combatte una personale batta-
glia contro la depressione, cercando la frase
d’attacco del suo primo romanzo, Laura
Brown (Julianne Moore) è una casalinga del-
la California anni Cinquanta capace di riscat-
tare la propria condizione e abbandonare
uno scialbo marito, a partire dalla lettura di
Mrs. Dalloway. A concludere il trittico, rial-
lacciandolo alla contemporaneità, il perso-
naggio di Clarissa Vaughan (Meryl Streep),
editor newyorchese dei nostri giorni impe-
gnata ad allestire una festa in onore di un
amico poeta malato di aids che fin dal primo
incontro l’ha sempre chiamata «Mrs. Dal-
loway». Insomma, scrivere o leggere o essere

«Mrs Dalloway», queste le differenti angola-
zioni da cui prende avvio la singola giornata
delle protagoniste. Giornata che debutta per

tutte allo stesso modo:
l’acquisto di un mazzo
di fiori.

«Per me è stata una
vera folgorazione la sco-
perta di Virginia Woolf
- rivela Nicole Kidman,
delle tre attrici l’unica
presente al festival di
Berlino, - perché è una
figura che possiede una
profonda intelligenza e
al tempo stesso è segna-
ta da un’estrema fragili-
tà emotiva. Una sorta di
equilibrio senza equili-
brio, il suo, che la rende
sempre molto affasci-
nante». Sfida interpreta-
tiva, quella di vestire i
panni della scrittrice in-
glese, che ha costretto la
Kidman a recitare sotto
la copertura di un truc-
co talmente pesante da
stravolgerne i connota-
ti. «Sinceramente non
pensavo di essere adatta
al ruolo, ma per fortuna
mi sono ricreduta in
tempo e ho affrontato il
lavoro di definizione
del personaggio non sol-

tanto dal punto di vista caratteriale ma an-
che da quello fisico. Spesso questa seconda
parte viene trascurata, io invece la ritengo un
complemento indispensabile». E così da que-
sta attenzione rivolta anche al dettaglio esteti-
co ecco uscirne la rappresentazione di una
Woolf caratterizzata da un naso lungo, mo-
venze a scatto e uno sguardo perennemente
torvo e irrequieto. Insomma brava la Kid-
man, ma brave pure la Streep e la Moore nel
delineare questa galleria di figure femminili
in grado di mettersi in piena sintonia con la
portata emotiva delle varie situazioni del
film. In The Hours ognuna di loro si trova a
dover compiere delle scelte tanto coraggiose
quanto destabilizzanti. Una volontà di pilota-
re il proprio destino per dirottarlo lontano
dalle secche della depressione o della malat-
tia o delle pulsioni al suicidio. E combattere
per la felicità vuol dire confrontarsi inevita-
bilmente anche con un’esperienza vicina di
morte, anche perché solamente attraverso il
dolore e il suo attraversamento sembra dav-
vero liberarsi dal film un grido amplificato
di speranza. «In fondo, - spiega ancora il
regista. - si raccontano tutte queste storie
evidenziandone problemi, scompensi e fri-
zioni, quasi al solo scopo di poter giungere a
piccoli momenti di gioia. E quando questi
accadono, il film vuole celebrarli ma sempre
con discrezione».

Piccole isole in un mare di corrisponden-
ze, di variazioni sul tema che si ripropongo-
no illuminate ogni volta da nuove prospetti-
ve. Una pellicola «a più occhi», quindi, che
trova la propria punteggiatura in un montag-
gio alternato capace di mettere in cortocir-
cuito i vari fili narrativi. Un tessuto visivo
ben confezionato al punto da risultare in
qualche passaggio fin troppo artificioso. Del
resto, se all’agilità della parola letteraria di
Cunningham il ping pong temporale risulta-
va facile, nel film le cuciture mostrano talvol-
ta qualche sporgenza di troppo. Ma difficil-
mente poteva andare altrimenti un film così,
nato da un libro per parlare di un altro libro
e di una grande scrittrice come Virginia Wo-
olf. Valeva la pena rischiare.
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Una sorta di Boogie Nights in versione italiana con un’ampia
finestra sul mondo gay. Si intitola Poco più di un anno fa ed è
il primo lungometraggio del giovane milanese Matteo Filiber-
ti, presentato in questi giorni al Festival di Berlino all’interno
della sezione Panorama. Un film anomalo che racconta a
posteriori l’ultimo anno di vita del pornodivo Riky Kandisky,
trovato misteriosamente morto in una camera d’albergo. «Vo-
levo mostrare quel desiderio di immortalità» spiega Filiberti,
sceneggiatore, regista e attore principale del film «che tutti
abbiamo provato almeno una volta. Fare qualcosa per cui la
nostra memoria meriti di essere tramandata anche dopo la
morte. Una volontà che non ho messo in bocca a un ragazzo
capace di sfruttare con caparbietà e cinismo le uniche doti che
possiede, quelle fisiche». E così eccoci di fronte a una costru-
zione a ritroso che illumina da prospettive sempre nuove la
vita di un personaggio dalla doppia identità. A trainare la
narrazione, l’arrivo a Roma del fratello Federico (Urbano
Barberini), ancora ignaro della vera attività di Riky. La scopri-

rà solo in un secondo momento e per lui sarà uno choc. Choc
salutare tuttavia, perché da lì in poi il loro rapporto subirà
una trasformazione positiva. Lentamente questi due universi
distanti si avvicineranno fino ad abbracciarsi in un legame di
solidarietà e di confidenza reciproca. «Soprattutto oggi, in
una società come la nostra, sempre più multirazziale - raccon-
ta Filiberti - penso sia importante che mondi lontani dialoghi-
no tra loro, affinché ogni tipo di diversità venga accettata e
riconosciuta senza pregiudizio». Accettazioni e rifiuti che nel
film si susseguono in un’altalena di situazioni incrociate, sen-

za per questo cancellare insoddisfazioni e paure covate maga-
ri a livello sotterraneo. Come quelle di Luna (Rosalinda Celen-
tano), un’artista paranoica che si pone dal versante femminile
in una posizione speculare rispetto a Riky. «I due diventano
amici proprio perché sono complementari e hanno uno stes-
so destino che li attende: svaniscono nel nulla senza preavviso
da un momento all’altro». E così anche il mistero della scom-
parsa di Riky Kandisky rimarrà tale fino alla fine del film. Del
resto, un uomo destinato all’immortalità non può certo mori-
re in modo sciocco o insignificante.  l.b.

Un momento d’oro per Kidman: mentre debutta con successo
a Berlino nei panni di Virginia Woolf in The Hours, lo stesso
film comincia ad avere odore di Oscar. Ufficialmente, le nomi-
nations verranno annunciate martedì prossimo a Los Angeles,
mentre le statuette verranno assegnate il 23 marzo, ma dal
bussolotto dei pronostici escono già i primi nomi, e a conten-
dersi il posto d’onore, sono proprio il musical Chicago dell’esor-
diente Rob Marshall con Richard Gere, Renée Zellweger e
Catherine Zeta-Jones e The Hours, l’omaggio di Stephen Dal-
dry alla scrittrice inglese con Kidman, appunto, Meryl Streep e
Julianne Moore. Tre tigri (di bravura) contro altre tre tigri,
dunque. E su tutte una pioggia anticipata di riconoscimenti e
Golden Globes. A distanza ravvicinata, segue un drappello non
meno agguerrito di titoli, da Gangs of New York di Martin
Scorsese (la cui storia, però, è giudicata troppo violenta per gli
standard degli Oscar) al patinato Lontano dal Paradiso di Todd
Haynes, mentre si è ripiegato sui soli successi di botteghino la
commedia etnica di Joel Zwick, Il mio grosso grasso matrimonio
greco, che non ha entusiasmato altrettanto la critica. Le rughe
di Jack Nicholson in A proposito di Schmidt se la vedranno con
quelle di Michael Caine in The Quiet American. Azioni in
ribasso, invece, per Era mio padre con Paul Newman e Tom
Hanks, quest’ultimo alle prese, addirittura, con il suo peggiore
incasso al botteghino da sei anni a questa parte. Al contrario,
Richard Gere ritrova smalto al suo debutto nel musical, catapul-
tato nella corsa all’Oscar come protagonista in Chicago. Riusci-
rà l’ex ufficiale e gentiluomo a conquistarsi una statuetta? O
sarà l’evergreen Nicholson a strappare un altro Oscar, da ag-
giungere ai tre che ha in bacheca (Voglia di tenerezza, Qualcuno
volò sul nido del cuculo, Qualcosa è cambiato)? Il Daniel
Day-Lewis delle Gangs of New York lo tallona , mentre DiCa-
prio, anche lui nel cast di Scorsese, entrerà in gioco con Prova a
prendermi di Spielberg.

MI RACCOMANDO, NON AMPLIFICATE I SUONI IN QUEL MAGNIFICO AUDITORIUM

co
n

ce
rt

i

IL FILM DI SALVATORES A BERLINO
RICEVE CRITICHE CONTRASTANTI
Critiche contrastanti per «Io non ho
paura» di Gabriele Salvatores, in concorso
al Festival di Berlino. La stampa tedesca
non è stata troppo tenera, pur
riconoscendo al film alcune qualità. «Der
Tagesspiegel» lamenta che il film diventi
«una storia criminale convenzionale» in
cui «troppo viene spiegato». Motivo per
cui «il film perde un po’ del suo fascino
magico». Il «Berliner Morgenpost» parla
di «tema e regista coraggiosi» dubitando
però dell’efficacia finale. Poco teneri anche
« «Focus» e «Spiegel». «Film Dienst» ha
giudicato «buono» il film di Salvatores.
«Discreto», infine il giudizio del danese
«Week end Avisen», mentre lo spagnolo
«Diario ABC» lo giudica «povero».

Tre epoche e tre
protagoniste le cui esistenze
si contagiano: qualche
passaggio un po’ artificioso
il ping pong temporale
non era facile

Un tris di grandi attrici:
accanto a Nicole - la sola
presente a Berlino - nel film
di Stephen Daldry
ritroviamo Meryl Streep e
Julianne Moore

Erasmo Valente

Kidman recita, bene, in
un film coraggioso ma
non irresistibile, «The
Hours», che incrocia
i destini di tre donne

Storia e letteratura. Lei
è felice di aver scoperto
Virginia Woolf anche se

le è costato diventare
più vecchia e bruttina

italiani a Berlino

verso l’Oscar
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«Poco più di un anno fa»
Il sogno di un porno divo

La bellissima se la vedrà
con «Chicago» e Gere

Nicole Kidman nei
panni di Virginia

Woolf e qui accanto
durante la

conferenza stampa

18 lunedì 10 febbraio 2003


