
Ho letto con interesse la recensione di Ivan Della Mea («Scusate,
ma quale storia vogliamo cantare?») alla recensione di Andrea
Guermandi («La storia si fa cantando») comparsa sulle pagine de
l’Unità del 20 gennaio e dedicata al mio La storia leggera. L’uso
pubblico della storia nella canzone italiana (appena uscito per le
edizioni del Mulino). Bizzarro il mondo: alla recensione di Guer-
mandi (che il libro l’ha letto) si risponde attraverso un’altra recen-
sione senza leggere il libro. Già, perché se Ivan Della Mea l’avesse
letto vi avrebbe trovato proprio quei nomi e quelle canzoni popolari
che, secondo lui, io avrei ignorato. Vi avrebbe trovato Bava Becca-
ris e Carlo Giuliani, i morti di Reggio Emilia e Fausto Amodei,
Cantacronache e i garibaldini, Dario Fo e Bella Ciao. E ancora:
Caterina Bueno, Giovanna Marini, Giovanna Daffini, Rosa Bali-
streri, Paolo Pietrangeli. Vi avrebbe trovato anche, a pagina 181,
una delle sue canzoni che egli stesso definisce «pesanti». E anche

tante altre cose che gli (mi) stanno a cuore. Né può essere altrimen-
ti giacchè la tesi dalla quale il libro muove è quella che i vari
Guccini e De Gregori affondano le loro radici proprio nel canto
popolare ottocentesco e novecentesco. E il merito principale di quei
cantautori è di avere diffuso i valori e la memoria di quella tradizio-
ne presso un vasto pubblico. Se oggi, fra i giovani, si dibatte ancora
di solidarismo e pace, di diritti umani e diritti calpestati, di mino-
ranze e genocidi lo si deve (anche) ai vari Guccini, De Gregori, De
André, Fossati. Se, oggi, un cd come il Fischio del vapore è nelle
classifiche dei dischi più venduti forse vuol dire che proprio quei
cantautori (a cominciare da De Gregori) hanno contribuito a
tenere viva la memoria del canto popolare. Inoltre, come recita il
sottotitolo, il libro affronta il tema dell’uso pubblico della storia
nella canzone. Va da sé che avendo adottato una categoria storio-
grafica così selettiva l’attenzione si concentrasse proprio su quei

cantautori che oggi godono, per l’appunto, di una vasta attenzione
da parte del pubblico. Non me ne voglia Della Mea se affermo che
le sue canzoni, pur belle, significative e importanti, non rappresen-
tano oggi un fenomeno «pubblico» ma, piuttosto, «privato». Ma,
forse, non è questo il punto. Il punto è che le critiche di Della Mea
esprimono un apriorismo ideologico e quella eterna contraddizione
di una certa sinistra, sempre in ritardo nel fare i conti con alcune
categorie della «modernità». È successo all’inizio del Novecento
quando i socialisti boicottavano lo sport perché lo ritenevano «pro-
dotto della classe borghese»; è successo fra gli anni Cinquanta e
Sessanta quando all’interno del Pci si aprì un ampio dibattito sulla
opportunità o meno di introdurre nelle sezioni la televisione. È
successo tante altre volte. E succede anche adesso con le «canzonet-
te». Concordo con Della Mea: Berlusconi «non è proprio leggerissi-
mo». È pesante. Ma non credo proprio che la responsabilità di tale

pesantezza dipenda dalla «leggerezza» di quei cantautori per i
quali Della Mea dichiara di non nutrire «stima». Non credo neppu-
re che la responsabilità ricada su quei docenti (non sono il solo a
farlo) che per parlare di emigrazione e fascismo, di bomba atomica
e di pace si servono delle «canzonette». È «leggerezza» quella che
Guccini esprime attorno all’Olocausto attraverso testi come Au-
schwitz o Lager? È «leggerezza» un testo come Ellis Island dedicato
dai Mau-Mau alla emigrazione di fine Ottocento? È «leggerezza»
lo sterminio del popolo indiano delle canzoni di De André? Non ho
le certezze di Della Mea ma credo di no. La «leggerezza» dimora
altrove. E, forse, proprio nel moralismo e nella saccenza di certa
sinistra che in mezzo ai giovani non ci sa stare. E che con i giovani
non riesce proprio a comunicare.
Sono totalmente d’accordo con il professor Pivato. Non ho letto
il suo libro, di cui invece ho letto la recensione. Ivan Della Meam
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Salvo Fallica

L
a riapertura di un teatro come sim-
bolo di una Sicilia che funziona, di
una comunità che con volontà fer-

rea vuole dare di sé una rappresentazione
positiva nel palcoscenico della storia. An-
drea Camilleri, partendo dalla riapertura
del teatro di Racalmuto, del «teatro di Scia-
scia» - lo scrittore ne è il direttore artistico
- parla dell’arduo mestiere del teatro in
una terra ardua come la Sicilia. Ed ancora,
medita sul ruolo del teatro nella cultura
dell’isola, ricorda Turi Ferro, dibatte di
Pirandello e di Sciascia. E di Eduardo De
Filippo. Camilleri racconta: «C’è stato
una sorta di censimento sui teatri siciliani
chiusi. Tali strutture nell’isola mediamen-
te vanno dai 150 ai 400 posti. I teatri chiu-
si sono ben 258. Naturalmente la doman-
da che uno si fa è: se questi teatri fossero
tutti riaperti, non avremmo la possibilità
di offrire alle compagnie una stagione che
si esaurirebbe tutta in Sicilia? Ci sarebbero
le condizioni per fare cultura teatrale e
dare lavoro a molte compagnie. Ma pur-
troppo non è così. Il fatto è che questi
teatri c’erano, ora no. Il che è sconfortan-
te».

Che fine hanno fatto?
In passato molte strutture teatrali so-

no state trasformate in cinematografi. Ma
quel che mi preoccupa è che gli attuali 258
teatri chiusi possono diventare qualsiasi
cosa, anche dei garage. In questo panora-
ma mi sembra estremamente importante
che a Racalmuto dopo quarant’anni il tea-
tro venga riaperto. Il teatro come luogo
laico di interscambio culturale e sociale.
Vede, a Racalmuto, cittadina in provincia
di Agrigento, il teatro può diventare an-
che il luogo primario di raduno della citta-
dinanza. Sto parlando anche di formazio-
ne. Formazione di un pubblico che da
quarant’anni non è più abituato ad avere
una struttura simile. Formazione degli at-
tori, ma soprattutto del personale tecnico
del teatro. Non a caso, partirà con l’inau-
gurazione del teatro un’attività di scuole
di formazione: dagli attori al personale
tecnico, cioé a dire sarti, macchinisti ed
altre figure che rischiano di scomparire.
Vogliamo creare delle specializzazioni in
un campo dove queste cominciano a man-
care. La nostra aspirazione è che i giovani
vadano a lavorare nei più importanti tea-
tri italiani. Noi intendiamo creare le condi-
zioni per la crescita di un qualificato perso-
nale tecnico teatrale.

Questa sua intenzione sa tanto di
bottega artigiana..
Esatto. Poiché i mestieri del teatro

sono artigianali, si apprendono come nel-
le botteghe dei grandi maestri. La cosa che
mi conforta è che abbiamo già una notevo-
le quantità di iscrizioni. Il che vuol dire
che la gente vuol intraprendere questa atti-
vità, ma trova difficoltà a farlo.

Una filosofia per la quale il teatro

non è solo «scena»: è collegato alla
vita quotidiana.
Sempre in quest’ottica abbiamo ban-

dito un concorso per autori drammatici
sotto i 40 anni. Autori che scrivono il testo
in lingua italiana, dunque anche autori
non italiani. Questo perché abbiamo
esempi di scrittori stranieri, extracomuni-
tari, che si sono affermati nella letteratura,
scrivendo in italiano.

Qual è il tema del concorso?
Il tema del concorso è la giustizia.

Perché era uno dei punti dolenti sui quali
Sciascia si è interrogato ed ha scritto cose
importanti. Anche questo lo abbiamo fat-
to in sua memoria. La particolarità di que-
sto concorso è che non ha un premio in
denari. Perché un premio anche di dieci
milioni non con-
sente ad un regista
di mettere in scena
un nuovo lavoro.
E allora abbiamo
deciso che il vinci-
tore verrà rappre-
sentato, con una
compagnia di
prim’ordine, l’an-
no seguente. È il
miglior premio
per un autore
drammatico, ve-
der la propria ope-
ra in scena. La giu-
ria è formata dal
critico Antonio di
Grado, dal musico-
logo Giambrone,
dal professore Na-
tale Tedesco, da
me.

Come si svol-
gerà l’inaugu-
razione?
I due giorni di inaugurazione, 14 e 15

febbraio, sono in realtà la festa del teatro.
Si inaugura con una serata dove c’è l’or-
chestra di Franco Ferrara. Poi ci sono la
Dandini, la Marchesini, Mariella Lo Giudi-
ce, la giovane attrice Tiziana Lodato, una
miscellanea, nella quale ognuno recita
una cosa. La mattina dopo si esibirà il
coro polifonico di Racalmuto. La sera, il
tenore Vincenzo La Scola racconterà una
sorta di storia del melodramma italiano,
cantando arie celebri e - questa è l’origina-

lità - sarà accompagnato da un chitarrista.
Debbo dire, che non avrei potuto organiz-
zare tutte queste cose, senza l’aiuto di Gae-
tano Savatteri e del regista Giuseppe Di
Pasquale.

E il cartellone?
Ci saranno Ida Carrara, Fabrizio Ben-

tivoglio, Mariano Rigillo, il ricordo di Tu-
ri Ferro, la messinscena della Controversia
liparitana di Sciascia ed un giorno di lettu-
re che riguardano Le parrocchie di Regalpe-
tra con attori quali Broggi e Burruano. Ed
altro ancora. In ogni testo ha larghissima
importanza la musica. La musica come
battuta teatrale è una scelta strategica. La
musica è diretta e immediata ed aiuta la
comunicazione. Ciò rientra nella nostra
filosofia di un teatro non elitario, ma di
divulgazione. Abbiamo pensato ad una
apertura all’esterno, con delle possibilità
che verranno date alle altre realtà teatrali
della provincia agrigentina.

Come scopritori di talenti?
Certo, vogliamo dare opportunità ai

giovani.
Il rapporto fra teatro e letteratura
in Sicilia?
Il rapporto fra teatro e letteratura è

sempre stato abbastanza altalenante. Vi
sono stati comunque grandi periodi per il
teatro siciliano. Si pensi a Verga, Musco,
Martoglio, Grasso. Certo, bisogna dire
che fra teatro e letteratura vi è sempre
stata una sorta di diffidenza. Con Pirandel-
lo le cose sono iniziate a cambiare. Anche
se è opportuno ricordare che il teatro sici-
liano, per fare un esempio alto, era già
uscito dai confini regionali, con Verga. Si
pensi alla rappresentazione di Cavalleria
rusticana a Torino con la Duse.

Definiva prima il teatro come me-
stiere.
Dare una definizione del teatro è diffi-

cile. Potrei dire: il teatro come «mestiere»
prima che come arte.

Anche i grandi teatri, come il Massi-
mo di Palermo, hanno avuto pro-
blemi. Polemiche che rimbalzano
sui media...
Tutti i teatri hanno problemi, i costi

di gestione sono piuttosto elevati. Il cine-
ma ha costi minori. Pensi al teatro di Ra-
calmuto. È stato chiuso per quarant’anni.
I lavori di ripristino sono durati venti an-
ni. Hanno subito una accelerazione negli
ultimi tempi, con due sindaci del centrosi-

nistra. Vede, il teatro non è solo un edifi-
cio, occorrono speciali precauzioni, biso-
gna rispettare in maniera rigorosa le nor-
me dell’Unione europea. Anche nel tipo
di riscaldamento. È un sistema comples-
so. Riaprire un teatro è una meta che può
essere raggiunta solo con una volontà de-
terminata. A Racalmuto, l’impegno del
sindaco Restivo è stato fondamentale, ma
è l’intera collettività che l’ha voluto. Non
a caso, la mia nomina a direttore artistico
è stata votata all’unanimità. Sono andato
al consiglio comunale di Racalmuto ed
anche l’opposizione di centrodestra ha vo-
luto e votato la mia nomina. Una cosa che
mi ha fatto enormemente piacere, non
per vanagloria, ma perché è stata la volon-
tà di tutta la cittadinanza. Che ha voluto
porre le condizioni per riaprire e far decol-
lare subito il teatro.

È attesa la visita del Presidente del-
la Repubblica?
Diciamo che ce lo auguriamo. Guar-

di, non è che mi aspetto che venga al
momento del taglio del nastro o che stia
due ore per lo spettacolo. Ritengo che sa-
rebbe un segno importante la sua presen-
za per questa iniziativa dal valore cultura-
le e sociale.

I siciliani sono un popolo teatrale?
Quando Sciascia riferisce del tragedia-

tore, indica che ogni siciliano recita una
parte. Lo stesso Pirandello seppur in for-
ma più raffinata, diceva che ognuno si
costruisce una maschera. Parlava di una
costruzione teatrale che è tipica dei sicilia-
ni.Ma vede, è un carattere fondamentale
del nostro popolo, che in fondo è baroc-
co. Ma non è un puro artificio, è una cosa
spontanea, genuina. L’ultima volta che ho
visto fare commedia dell’arte, è stato allo
Stabile di Catania trent’anni fa. Turi Ferro
faceva una farsa siciliana di Giusti e le
situazioni cambiavano di sera in sera.
Un’improvvisazione fantastica, geniale.
Addirittura una sera un attore passava di
lì e venne immesso nella commedia, so-
stenne una piccola scenetta. In quelle sere
ho capito cos’era la vera commedia dell’ar-
te.

Qualcuno ha detto: Turi Ferro è sta-
to il teatro.
Concordo pienamente. Ferro è mor-

to recitando. L’ultima cosa che recitò è
stata la riduzione, fatta da me, di una no-
vella di Pirandello. Poi dovette interrom-
pere, e non recitò mai più. Sì, Turi Ferro è
stato il teatro. Così come Eduardo.

Qual è il suo ricordo di Eduardo?
Ho lavorato con Eduardo, ed in sei

mesi di convivenza intellettuale con lui ho
imparato assai di più di quanto avessi assi-
milato durante i miei studi. Ed avevo già
alle spalle l’Accademia, ero stato aiuto regi-
sta di Orazio Costa. Vede, il nostro è un
mestiere di ladri, come tutti i lavori artigia-
ni. Come nelle botteghe rinascimentali si
apprendeva l’arte, in Sicilia, terra di gran-
di maestri artigiani, si diceva che i giovani
«ta rubbavuno» il mestiere.

Mi preoccupa il fatto
che tutte quelle
strutture possano
essere trasformate in
qualsiasi cosa, in
garage...

«Teatri, riaprite le porte alla Sicilia»
Appello di Camilleri per le 258 sale chiuse. Vigilia di rinascita per il palcoscenico di Sciascia

A Racalmuto tutta la
cittadinanza ha voluto
la riapertura del
teatro. Mi ha votato
anche l’opposizione
di destra

BERGMAN HA TERMINATO IL SEQUEL
DI «SCENE DA UN MATRIMONIO»
Sono arrivate a conclusione le riprese di
Saraband, il nuovo film televisivo di
Ingmar Bergman, interpretato da Liv
Ulman, Erland Josephson, Borje Ahlstedt
e la giovanissima Julia Dufvenius, che
sarà trasmesso dalla televisione svedese
in autunno. Il film, scritto e diretto da
Bergman, è descritto come «un dramma
di lotte di potere, liberazione e
riconciliazione». Al centro della storia ci
sono Marianne e Johan, la coppia di
Scene da un matrimonio, che si
incontrano di nuovo dopo 30 anni. Questa
nuova opera, che potrebbe avere anche
una versione per il grande schermo.
L’ultima opera di Bergman per il cinema
risale al 1982 (Fanny e Alexander).

Umberto Rossi

KHANTY-MANSIISK (Siberia) La sorpresa arri-
va alla fine. La consegna dei premi al primo
festival cinematografico di Khanty-Mansiisk
è quasi finita, quando il presidente della ma-
nifestazione informa che gli organizzatori
hanno deciso di consegnare un ultimo pre-
mio: un preziosissimo orologio d’oro, valore
fra i 40 e i 50 mila euro, ad Alexander Fili-
penko, governatore della regione autonoma,
potentissimo uomo politico legato al mana-
gement della Gaspron (principale sponsor
del festival), che controlla gli immensi giaci-
menti di gas naturale di questa regione, i
maggiori del mondo. Poiché lo stesso perso-
naggio si era vantato, qualche giorno prima,
di aver fatto affluire nelle casse della rassegna
qualche cosa come un milione e mezzo di
dollari - poco meno di tre miliardi di vecchie
lire - fra contributi pubblici e sponsorizzazio-
ni, molti invitati occidentali sono rimasti a
bocca aperta.

Interesse privato in atti pubblici? Mazzet-
ta volgarmente consegnata in pubblico? Sem-
brava che in questa fredda landa siberiana si
ripetesse, orologio compreso, uno dei tanti

riti cari a Silvio Berlusconi, solito non perde-
re occasione per regalare simili gioielli a poli-
tici di passaggio, capi di stato, sodali vari.
Veniva da chiedersi chi aveva imparato e da
chi, in fatto d’improntitudine e cattivo gu-
sto. L’episodio, del resto, non era isolato. Il
sindaco di questa cittadina di circa 26 mila
abitanti, ha fatto arrivare dagli Stati Uniti
una smisurata limousine, pagata dall’ammi-
nistrazione civica, e se l’è assegnata come
auto di servizio. Un anacronistico catafalco
bianco su ruote che si muove impacciato su
strade coperte di ghiaccio per cinque mesi
l’anno, attraversando un panorama segnato
da centinaia di catapecchie riscaldate a le-
gna, prive d’acqua corrente e con servizi igie-
nici esterni. È in questo quadro che si è svol-
to il Festival d’Opere Prime di cui abbiamo
accennato in apertura. Un’operazione politi-
ca a suo modo chiara. Il governo regionale

guidato dal citato Alexander Filipenko ha
investito alla grande per creare centri sporti-
vi, un piccolo aeroporto dall’estetica curata,
un centro culturale nuovissimo, un comples-
so alberghiero. Le informazioni fornite dal-
l’amministrazione segnalano, poi, un «colos-
sale investimento» nel settore culturale. La
rassegna di film da cui siamo partiti rientra
in questo piano di lancio della città come
centro turistico invernale. Una prospettiva
che s’inscrive nella previsione di una forte
diminuzione, nei prossimi decenni, dei red-
diti derivati dallo sfruttamento del gas natu-
rale a causa di progressivo esaurimento dei
giacimenti o della modifica delle fonti ener-
getiche a livello mondiale. Una scommessa
molto, molto azzardata considerato lo stato
dei sistemi di comunicazione, la lunga impra-
ticabilità delle strade, la precarietà di molti
servizi essenziali. In realtà si tratta di uno dei

molti tentativi della nuova classe dirigente
russa di nobilitare le origini non del tutto
limpide delle sue fortune. È uno dei tanti
esempi di come sono stati sconvolti i rappor-
ti sociali ed economici dopo la dissoluzione
dell’Urss. In passato gran parte delle ricchez-
ze naturali della regione, divenuta ente auto-
nomo negli anni novanta, trasmigravano a
Mosca, ma con la frantumazione dello stato
federale ogni territorio ha ripreso ciò che era
suo. Non è stato un itinerario tranquillo, vi
hanno svolto un ruolo decisivo le elite inter-
medie di partito, quelle che avevano gli stru-
menti necessari a cogliere il valore reale dei
beni privatizzati, spesso letteralmente sven-
duti. Un processo colossale di redistribuzio-
ne di potere e ricchezza che ha visto scendere
in campo anche settori della delinquenza or-
ganizzata, avventurieri della finanza e, natu-
ralmente, le lunghe mani di molti servizi

segreti. Si è così creato un nuovo monopolio
che si è sostituito al vecchio, allargando
l’area di diffusione del benessere, anche se
molti rimangono ancora i ceti emarginati
preda di una terribile povertà. Il passato era
segnato da un basso tenore di vita generaliz-
zato, mentre oggi c’è chi ha accumulato ric-
chezze enormi. Lo dimostra il caso di Mi-
chail Kodorkovski, azionista di una delle so-
cietà che hanno sponsorizzato il festival, un
magnate che ha visto raddoppiare la sua ric-
chezza nel corso di un solo anno, collocando-
si, con 6 miliardi di dollari di reddito, al
nono posto nella graduatoria degli uomini
più ricchi del mondo. Ovvio che una parte
di questo fiume di denaro si riversi anche sui
livelli inferiori, sulle infrastrutture pubbliche
e marchi un parziale miglioramento delle
condizioni abitative. Tuttavia i salari medi,
in una zona considerata ricca, marciano at-

torno ai 1.700 rubli il mese, circa 60 euro. Né
si deve credere che a stipendi così bassi corri-
spondano prezzi ugualmente contenuti: un
litro di latte costa poco meno di un euro, un
chilo di patate, uno degli elementi base della
cucina russa, mezzo euro. Insomma un pez-
zo di vecchia Russia che arranca in una socie-
tà in rapido e non sempre positivo rinnova-
mento.

Un’ultima nota. La giuria presieduta dal
polacco Krzysztof Zanussi ha pensato bene
di concedere il primo premio del festival e
un assegno di ben 150 mila dollari (poco
meno di trecento milioni di vecchie lire) a
L’anno del demonio (Rok dábla) del ceco Petr
Zelenka, un documentario narrativo su un
complesso rock, vincitore di premi ai festival
di Karlovy Vary e Cottbus dello scorso anno.
Una scelta piuttosto strana visto che il film è
opera terza, preceduto da Mnága - Happy
End (1996), su un altro complesso rock, pre-
miato ai festival di Cottbus e Pilsen, e da
Knoflíkári (Amanti dei bottoni, 1997) laurea-
to a Cottbus, Pilsen, Bergamo, Praga, Salo-
nicco, Valladolid, Rotterdam, Newport, Te-
plice e dalla rassegna californiana di San Jo-
se. Un pedigree ben poco in linea con un
premio ad un cineasta debuttante.

‘‘ ‘‘

Stefano Pivato

Neve e freddo, giacimenti di gas e mafia dappertutto. In mezzo c’è una rassegna cinematografica tra orologi d’oro, limousine e premi a sorpresa

C’è un festival in Siberia. Leggere per credere

La sala
del teatro
Massimo

di Palermo
Qui sopra,
lo scrittore

Andrea
Camilleri
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