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E
se la vera «disfida» fosse tra storia e
romanzo? Questione non meno intri-
cante del senso che può ancora avere ai

tempi d’oggi il torneo cavalleresco che il 13
febbraio dell’anno mirabilis 1503 oppose tredi-
ci cavalieri italiani, capitanati da Ettore Fiera-
mosca, ad altrettanti cavalieri francesi al co-
mando di Guy de La Motte. Il presidente della
Repubblica, ha inserito il cinquecentenario
nella «ricchezza di memorie» in cui «risiede lo
spirito patriottico italiano». Un messaggio,
quello di Carlo Azeglio Ciampi, che si collega
idealmente allo sforzo che già fu di Massimo
D’Azeglio nel 1833 di «rigenerazione del carat-
tere nazionale».

In effetti, il certame di Barletta ha potuto
elevarsi a simbolo del riscatto italico grazie al
romanzo, l’Ettore Fieramosca, scritto dal prede-
cessore di Camillo Benso di Cavour nella cari-
ca di primo ministro
del Regno di Sarde-
gna per «mettere un
po’ di foco agl’Italia-
ni». D’Azeglio si ci-
mentò prima con un
dipinto sull’episodio,
ma mentre si diletta-
va con i pennelli eb-
be come un’illumina-
zione: «Raccontiamo-
lo! E come? Un poe-
ma? Che poema! Pro-
sa, prosa, parlare per
essere capito per le
vie e per le piazze, e
non in Elicona!». Per
primo consapevole
che «anche se val po-
co sotto l’aspetto arti-
stico, può valere assai
sotto un altro», gio-
strando con gli artifi-
ci fantastici della lette-
ratura D’Azeglio riu-
scì ad accendere la
fiamma che avrebbe riscaldato le passioni del
Risorgimento. E anche se è l’episodio roman-
zato ad essere trasmigrato nei libri di storia, è
il valore che ha assunto nel Risorgimento a
entrare legittimamente nella storia nazionale.

Identità sconosciuta, quello italica, 500 an-
ni fa. L’odierna patria era frantumata in stati e
staterelli subalterni, terra di conquista, soprat-
tutto per Francia e Spagna. Le due grandi po-
tenze dell’epoca già si erano spartiti il Regno

di Napoli nel 1501, a tavolino: a Luigi XII
sarebbe toccato la Campania e gli Abruzzi,
Ferdinando d’Aragona avrebbe assunto il ruo-
lo di Duca della Puglia e della Calabria. Ma
quando gli eserciti si schierarono scoppiò la
contesa sulla Capitanata, il cui dominio era
rivendicato dagli uni e dagli altri. E fu guerra,
sanguinosa, brutale per l’uso sempre più mas-
siccio dell’artigliera, resa ancor più «horren-
da», come si legge in un poema dell’epoca, dai

saccheggi e le infamie consumate contro le
città conquistate. Ma entrambi gli eserciti in
campo erano - come dire - cosmopoliti, rim-
polpati da professionisti della guerra, per non
dire mercenari, «svizzeri, lanzi, guasconi, stra-
dioti albanesi» e, va da sé, italiani. Vero è che il
grosso degli uomini d’arme italiani era inqua-
drato nell’esercito spagnolo, ma non mancava-
no casati che avevano schierato le proprie trup-
pe con i francesi. Semmai, consumandosi lo
scontro sul territorio italiano, la sfasatura con-
tribuiva a irritare i francesi, mentre gli spagno-
li avevano tutto l’interesse ad assicurarsene la
fedeltà degli italiani.

È in questo contesto che si colloca la «disfi-
da» di Barletta, roccaforte della guarnigione
spagnola del gran capitano Consalvo da Cor-
dova. La stagione invernale aveva, di fatto,

determinato una tregua negli scontri campali,
rotta da «piccoli colpi di mano, sorprese, stra-
tagemmi» in cui i gentiluomini di entrambi gli
schieramenti, insofferenti alla condizione di
ozio, cercavano di affermare i valori cavallere-
schi che l’irruzione delle nuove e micidiali
armi da fuoco cominciava a sopraffare. Acca-
deva, così, che qualche cavaliere rimanesse pri-
gioniero e, in attesa del riscatto, fosse trattato
con il rispetto dovuto al suo rango. Persino
con banchetti, come quello che gli spagnoli
diedero il 15 gennaio in onore di Charles de
Tongue, detto monsieur de La Motte, nella
Cantina del Sole, altrimenti detta Osteria del
Veleno. E di veleni ne corsero una volta consu-
mati i fumi del generoso vino rosso di Puglia.
Al comandante spagnolo Diego de Mendoza
che elogiava il valore dimostrato in battaglia

dagli italiani al suo servigio, il de La Motte
replicò offendendo i cavalieri che lo avevano
sconfitto come «soldati senza fede e vili». Fu
un convitato spagnolo, Inigo Lopez de Ayala,
a sfidare La Motte a nome degli italiani. E i
francesi dovettero accettare di misurarsi con
gli invisi avversari: il 13 febbraio, tredici con-
tro tredici, all’arma bianca, su un campo tra
Andria e Corato, neutro perché sotto la giuri-
sdizione di Venezia e del governatore di Tra-
ni, con ostaggi, giudici e testimoni.

Tutte le fonti assegnano la vittoria agli ita-
liani, compresa l’unica francese, di Jean d’Au-
ton, che pure l’attribuisce all’astuzia, anziché
al valore, degli italiani che «aprirono le loro
file in modo tale che sullo slancio un certo
numero di francesi uscì dal campo e non fu
più ammesso al combattimento». Sul resto -
svolgimento del combattimento, numero dei
morti e dei feriti, nomi dei combattenti vinci-
tori e vinti - le cronache e i poemi del tempo
hanno formato un garbuglio inestricabile per-
sino per gli storici più scrupolosi. Tanto più
sulla presenza di Graiano d’Aste, o di Asti
(città comunque allora sotto la sovranità «de
Franza»), il solo tra i francesi, oltre a La Mot-
te, di cui è rimasta memoria del nome perché
«aveva osato impugnare la spada contro la sua
patria». Espressione a cui il D’Azeglio ha dato
dignità letteraria, funzionale com’era a forgia-
re il mito risorgimentale dell’unità italica, ingi-
gantendo la retorica con cui già il Guicciardini
aveva rappresentato la disfida alla stregua di
un risarcimento per le sventure di una terra
«corsa da eserciti stranieri».

Forse il modo più corretto per «collocare»
storicamente la disfida di Barletta è quello del-
la lapide che Ferrante Caracciolo, letterato e
combattente a Lepanto, fece erigere da gover-
natore della provincia d’Otranto e di Bari nel
1582 sul luogo della contesa: «La fortuna e la
virtù risolsero una lite tra generosi, e vincitrice
fu la parte che doveva esserlo. Qui, in un
giusto combattimento, gli italiani sconfissero i
galli, e qui la Gallia vinta porse la mano all’Ita-
lia». Uno stile ancora segnato dall’animus ca-
valleresco che le alterne vicende di una nazio-
ne in fieri hanno disperso. Se non rinnegato.

Nel ventennio fascista, la retorica della di-
sfida fu rilanciata persino con il potente mez-
zo del cinematografo, affidando alla regia di
Alessandro Blasetti i più popolari attori del
momento (tra cui il giovane Gino Cervi nei
panni del Fieramosca), non solo o non tanto
in funzione antifrancese, ma - come ebbe a
commentare Corrado Pavolini - per esaltare
«i caratteri essenziali della razza, le forze orga-
niche e le operanti virtù del popolo». Peccato
che fossero trascurati i vizi che, nel 1930, ave-
vano scatenato la faida campanilistica per il
«monumento» tra gerarchi fascisti di Barletta,
di Trani e di Bari, questi ultimi spalleggiati dal
potente Araldo Di Crollalanza, culminati nel-
la brutale repressione degli insorti barlettani:
«Due morti, una donna e un “balilla” di undi-
ci anni, e sedici feriti. Un bilancio - ha scritto
lo storico Giuliano Procacci - certo più sangui-
noso di quello della disfida del 13 febbraio
1503».

Quella pagina nera, la stessa popolazione
di Barletta ha riscattato con la resistenza oppo-
sta l’11 e 12 settembre del ’43, subito dopo
l’annuncio dell’armistizio, all’invasore tede-
sco. Il presidio italiano comandato dal colon-
nello Francesco Grasso affrontò l’assalto delle
truppe corazzate e i continui bombardamenti
aerei e si arrese solo a seguito davanti alla
minaccia tedesca di far saltare l’intera città.
Restarono sul terreno 71 italiani, 37 militari e
34 civili, tra i quali donne e bambini. «Morti
dimenticati dalla storia ufficiale», li ha definiti
Mario Pirani denunciando la «memoria nega-
ta». Dai cavilli burocratici che ancora impedi-
scono che alla medaglia d’oro al valore civile
per gli undici vigili urbani e i due spazzini
trucidati dai nazisti, assegnata dall’ultimo go-
verno di centrosinistra (e consegnata alla città
dall’allora ministro dell’Interno Giorgio Napo-
litano), si aggiunga quella al valore militare.
Per un sacrificio con cui non a caso Procacci
ha chiosato il suo libro sulla disfida di Barlet-
ta: «Diversamente da quella, questa non è sto-
ria romanzata».

«Carissimo Simenon
Mon cher Fellini»

Caro Fellini...
Tutti e due siamo rimasti,
e spero che tali resteremo
fino alla fine,
dei ragazzi cresciuti
che obbediscono
a impulsi interiori e spesso
inesplicabili anziché a regole
ormai prive di significato
sia per lei che per me

C’È UNA VITA STIPATA DENTRO LA «BORSETTA»

D enigrare la povera «borzetta» è come sparare sulla croce-
rossa. Anche perché ormai, incontrare una signora con la

borsa, dal manico rigorosamente corto, inserita sull’avambraccio
e ben stretta sui fianchi, é diventato molto raro. Bisognerebbe,
piuttosto, proteggere questi personaggi come facciamo con i pan-
da. In fondo zaini, marsupi e tracolle hanno soppiantato più che
un modello di borsa, uno stile di vita.
Già il rapinatore che coniò la fatidica frase «o la borsa o la vita!»,
equiparando le due cose mostrò d’aver capito che la borsa, per le
donne, più che un contenitore funzionale è una sorta di autobio-
grafia ambulante. Per questo molte vittime restavano interdette
davanti a una richiesta così perentoria: come si fa a scegliere, in
breve tempo, tra la cessione della vita reale e di quella metaforica?
E non è solo una questione di preziosi contenuti. Perché oltre
l’interno anche la superficie esterna della borsa è legata in qualche

modo la storia della proprietaria. Oggi, ad esempio, le viaggiatrici
appassionate girano volentieri con borse fatte di cartoline parigi-
ne, con superfici stampate come antiche mappe, con riproduzio-
ni di immagini più o meno sacre provenienti da altre culture.
Questa propensione delle borse al racconto, è stata utilizzata da
Angela López per creare delle borse «in codice». Sulla seta grezza
e colorata utilizzata dalla designer per le sue creazioni, scorrono i
nastri di caña flecha (canna freccia). Essi compongono decori e
funzionali tracolle, e poi parlano di Caraibi, di terre lontane, di
origini antiche. Intrecciati in modo complesso da vecchi tessitori,
questi nastri si caratterizzano infatti per i motivi geometrici in
bianco e nero, che tradizionalmente identificavano i clan della
valle del Sinu, nei Caraibi colombiani. Per gli abitanti del luogo,
insomma, esibire questi nastri decorativi era come mostrare la
propria carta d’identità, il codice d’appartenenza familiare.

Lo scorso anno anche gli studenti dell’Isia di Firenze (scuola
statale di industrial design), hanno legato il tema dell’antica lavo-
razione locale del cuoio, al progetto di prodotti innovativi. Marti-
na Ferri Parsi ha proposto una borsa che abbraccia il corpo e che
ospita dei piccoli pannelli fotovoltaici, oltre a batterie ricaricabili.
L’energia fornita dovrebbe far accendere i led, cuciti all’interno
della borsa, per facilitare la ricerca di chiavi, portafogli, agende e
quant’altro sia in grado di nascondersi perfettamente in una
borsa. Troppe volte, per strada, abbiamo assistito a svuotamenti
rabbiosi e integrali delle borsette, per non capire quale sia stato il
percorso progettuale che ha preceduto questa idea. Semplice e
invidiabile, perché basta così poco far luce sul caos che regna in
una borsa.
Però, se potessimo scegliere tra la borsa e la vita, forse sceglierem-
mo un led in grado d’illuminare il nostro disordine quotidiano.ex
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Il monumento
di Barletta
dedicato
a Ettore
Fieramosca

‘‘ ‘‘

Maria Gallo

Il 13 febbraio
1503 Ettore
Fieramosca
capitanò tredici
cavalieri contro
tredici francesi

La vicenda
romanzata
raccontata
da D’Azeglio
infiammò
il Risorgimento

Ciampi ha inserito
il cinquecentennale

nella ricchezza
di memorie dell’Italia

Ma la celebre
«disfida»

è una vicenda ancora
tutta da sbrogliare

«C
osa vale ancora oggi? Al di fuori della reto-
rica dell’onore italico, restano i valori caval-
lereschi». Giuliano Procacci ha dedicato

alla disfida di Barletta un libro meticoloso, tutto puntato
sulle tecniche, letterarie e politiche, che nel corso di
cinquecento anni hanno ingigantito, deformato e «usa-
to» quel torneo d’arme.

Davvero, professore, celebriamo solo una «rissa
da osteria», per dirla con alcuni recensori del suo
libro?
«Non volevo dire questo, e non è questo che è avve-

nuto cinquecento anni fa. Fu un torneo cavalleresco, che
già all’epoca assunse un certo rilievo perché combattuto
non tra i gentiluomini degli eserciti francese e spagnolo
che si contendevano il regno di Napoli, come pure acca-
deva durante l’ozio forzato delle tregue, ma tra ufficiali
francesi e italiani schierati con le truppe spagnole».

Italiani offesi nel loro valore, e quindi onore, dai

francesi. Questo, almeno, è storicamente assoda-
to?
«Sì, per quanto le diverse fonti siano parecchio di-

scordanti, questo dell’offesa è il dato su cui discordano
meno: al più, non se ne fa menzione».

E non basta per assumere l’episodio, come ha
fatto nell’Ottocento Massimo D’Azeglio, a simbo-
lo patriottico?
«Gli artisti hanno delle libertà che gli storici non

hanno. Non solo D’Azeglio, ma in tanti hanno usato la
libertà delle arti per l’unità d’Italia: ho contato una venti-
na di opere liriche, ci fece un pensierino pure Giuseppe
Verdi. Per quello scopo ha funzionato bene».

Per quanto «storia romanzata», potrebbe servire
anche oggi che spirano venti avversi all’Italia una
e indivisibile?
«Il rapporto mi sembra alquanto ardito. Mancherei

alla deontologia del mio mestiere se lo accreditassi...».

Per dire, il fatto che i tredici fossero stati scelti
tra i rappresentanti di tutti i feudi italiani, potreb-
be supportare l’idea federalista...
«Che fossero di tutte le province è discutibile. È

comunque tutto da dimostrare che un siciliano già da
qualche secolo sotto la dominazione spagnola potesse
avere qualcosa in comune con uno di Lodi. Per non dire
della figura del “traditore” di Asti che, se anche fosse
davvero esistito, traditore non poteva essere perché quel-
la città era francese. No, sarebbe uno svarione storiografi-
co: il concetto di nazione, come si è formato dall’unità
d’Italia in avanti, e soprattutto il concetto di patria, come
lo abbiamo oggi, allora era del tutto inesistente. Del
resto, il significato simbolico di D’Azeglio non era quello
dei gerarchi fascisti: l’uno cercò nella disfida un germe
dell’unità d’Italia, gli altri la usarono per mobilitare l’opi-
nione pubblica contro la Francia».

Per questo ha spinto la ricerca storica fino alla

repressione della sommossa di Barletta nel no-
vembre del 1931 per il monumento alla disfida?
«L’idea del libro è nata proprio scoprendo quella squalli-

da faida tra fascisti di provincia su dove erigere un monu-
mento: se a Barletta, a Trani o a Bari. Le versioni discorda-
no, ma certo è che si ebbero due morti e sedici feriti. È
collegando questi eventi che si comprende a quali estremi si
può arrivare a forza di costruire e strumentalizzare miti».

Al di là della agiografia, cinquecento anni dopo
cosa resta della disfida di Barletta?
«Ha presente i grandi quadri dei pittori del Quattro-

cento? Rappresentano truppe schierate, scontri a cavallo,
battaglie campali condotte da gentiluomini. Nel Cinque-
cento, invece, la guerra cambiava natura, diventava
“horrenda”, come fu definita in un poema dell’epoca:
l’uso sempre più massiccio dell’artiglieria e della fanteria
portava a “scelleratezze degne di eterna infamia”, per
dirla con il Guicciardini. Ebbene, la prima raffigurazione

della disfida di Barletta, in un disegno conservato alla
Biblioteca Angelica di Roma, è quella di un torneo caval-
leresco. Come se i tredici dell’una e dall’altra parte avesse-
ro ricreato la guerra arcaica, con tanto di regole, collegi
arbitrali, rispetto dei prigionieri, a tal punto che i tornei
finivano con dei grandi banchetti. Non erano mercenari
preoccupati soltanto di prendere il soldo, ma nobiltà che
pur prestando i propri servigi teneva ai valori cavallere-
schi, e persino di onore individuale, che nella nuova
guerra andava smarrendo».

Torneo cavalleresco o disfida, ha ancora qualcosa
da dire nei tumultuosi tempi odierni?
«L’imbarbarimento della guerra è indubbiamente

tema attuale. Ecco, se si vuole e con le debite proporzio-
ni, si può scorgere nello spirito dei duellanti di Barletta
una sorta di protesta contro la guerra di massa, come
diremmo oggi, che cominciava a portare la barbarie».

p.c.

Intervista con lo storico Giuliano Procacci che alla disfida ha dedicato un libro: «Nel ’31 i fascisti la strumentalizzarono per consumare una squallida faida di provincia»

Quel torneo cavalleresco e la barbarie della guerra di massa
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