
Leoncarlo Settimelli

Ho preso il treno per Milano e
lungo il viaggio ho visto le bandiere
iridate, che vogliono dire pace, appese
ai balconi. A Firenze come a Bologna il
treno sfiora le case ed è emozionante
vedere quelle bandiere in fila. E così a
Modena, Reggio, Parma e nella stessa
Milano. Un mio amico, qui a Roma,
un amico che pensavo ormai lontano
da queste cose, mi ha chiesto l’altro
giorno dove si comprasse una bandie-
ra della pace. L’ha trovata da Feltrinelli
e abitando al primo piano, ha chiesto
all’inquilina di so-
pra il permesso
di appendere la
bandiera sotto al
suo terrazzo. Pen-
sava che lei faces-
se difficoltà, inve-
ce gli ha risposto
che era orgoglio-
sa di ospitarla, e il
giorno dopo è an-
data a comperar-
ne una anche lei.
E anche lui, il
mio amico, era or-
goglioso di que-
sta voglia ritrova-
ta di manifestare
per la pace.

Ho preso il
treno per Viareg-
gio ed ho visto il
programma del
prossimo Carne-
vale: «Viareggio,
130 anni di carne-
vale, cultura e tu-
rismo. Corsi ma-
scherati all’inse-
gna della pace».
Ho letto in detta-
glio: «Martedì 4
marzo alle ore 17:
la pace è un mon-
do di colori». Può darsi che per quella
data il «Dàbliu» Bush abbia già dato il
via ai bombardamenti, ma è bellissimo
che anche il carnevale di Viareggio di-
ca il suo no alla guerra. E vien voglia di
esserci, magari con una chitarra, anche
se l’età è quella che è. Una volta non
c’era occasione a cui si mancasse e ho
già raccontato di quando si andava su
e giù per l’Italia con le marce della
pace, a cominciare dalla prima, indi-
menticabile Perugia-Assisi, anno di
grazia 1961. E che cosa cantavamo?
Accennavamo quell’inno sovietico che
diceva «sulle voci di guerra sorge il
canto dell’umanità…». E c’era Amo-
dei che metteva in musica le parole di
Franco Fortini e con la sua chitarra a
tracolla cantava: «E se la Nato chiama
ditele che ripassi/lo sanno pure i sassi
non ci si crede più…»

Una delle canzoni che più furono
diffuse in quel tempo (gli anni sessan-
ta) era stata scritta da Italo Calvino e
musicata da Sergio Liberovici: «Dove
vola l’avvoltoio/avvoltoio vola via/vola
via dalla terra mia/che è la terra del-
l’amor…». Allora l’avvoltoio andava
dalla madre, ma la madre rispondeva:
«I miei figli li do solo/ a una bella
fidanzata/che li porti nel suo letto/non
li mando più a ammazzar».

E cantavamo «A chi chiama ri-
spondiamo no/per la guerra rispondia-
mo no/e su di noi è inutile contare/per
ricominciar…». Il Canzoniere interna-
zionale l’aveva anche registrata, questa
canzone, in una cabina della Stazione
Termini, dove i soldati di leva andava-
no a incidere i dischi con «penso solo a
te, ti amo tanto, il rancio è schifoso ma
la sera guardo la tua fotografia e ti
mando un grandissimo bacio» da spe-
dire alla morosa.

Erano dischi alla buona ma servi-
vano allo scopo: la canzone veniva poi
imparata e cantata da altri durante
quelle marce. Mi sollecita questi ricor-
di la voglia di esserci oggi (e ci sarò, ci
mancherebbe) e l’iniziativa che l’Unità
ha preso su Internet, chiedendo ai let-
tori quali canzoni debbano fare da co-
lonna sonora alla manifestazione di
Roma, invitando a votare una decina
di titoli, molti di matrice anglosassone,
alcuni italiani. Tra questi ultimi c’è La
guerra di Piero, di Fabrizio De André
(che ieri il giornale ha riportato nella
striscia rossa) che è di gran lunga la
più votata, rispetto a Give Peace a
Chance (secondo posto), a C’era un
ragazzo che come me amava i Beatles
e i Rolling Stones (terzo), a Master of
war (quarto: ma di quest’ultima sareb-
be bene anche far conoscere la versio-
ne italiana di Rudi Assuntino).

Si sappia che in Italia, insieme a
queste canzoni, ne sono sempre state
cantate tante altre, ispirate alla pace.
Cantava di pace la contadina toscana

quando l’Italia crispina andava a far la
guerra in Libia, cantavano di pace i
soldati della prima guerra mondiale e
si cantava di pace negli anni cinquanta
e sessanta, senza stare a soppesare se le
minacce venissero più da una parte
che dall’altra del mondo.

È una vocazione popolare, che si è
sempre mantenuta alta e vigile, e che
siamo orgogliosi di avere anche noi
portato avanti. Insieme ad alcuni can-
tautori, che a questo tema hanno sem-
pre dedicato una particolare attenzio-
ne, come De André o come Sergio En-
drigo che cantava: «Camminando e
cantando/la stessa canzone…» e quel-

la, come ha ri-
cordato un no-
stro lettore, che
diceva «se tutte
le ragazze/le ra-
gazze del mon-
do/si dessero
una mano… Al-
lora si farebbe
un giroton-
do…». O come
Tenco e la sua
Cara maestra
(e Tenco fu an-
che il primo a
tradurre Le de-
serteur di Boris
Vian). Se c’è e
c’è stata questa
sensibilità, è
perché il tema
della pace è
sempre stata
una sincera
aspirazione e
un tema di lotta
della sinistra.

Anche se
mesi addietro,
il Corriere della
sera, per la pen-
na di Paolo Mie-
li, rimprovera-
va ai Partigiani

della pace di essere stati al servizio del-
l’Unione Sovietica e di volere la pace
in un senso solo. Gli rispondo oggi che
errori ne abbiamo fatti tutti ma che il
desiderio di pace in noi è sempre stato
vero e forte e che quando si diceva
«pace» volevamo dire «pace», al di là e
al di sopra della divisione del mondo
in due blocchi. Quando vado a Santa
Fiora, dove è nato padre Ernesto Bal-
ducci, che lì chiamano giustamente
«maestro di pace» e che fu collaborato-
re di Giorgio La Pira, vedo come sul
Monte Amiata sia forte il legame con
questo sacerdote che fino all’ultimo ha
agito e parlato contro la guerra, sfidan-
do gli strali di una gerarchia ecclesiasti-
ca allora sorda a questo tema (papa
Woityla era ancora ben lontano dal
soglio). A Natale, sull’Amiata, ci sono
state veglie, come a Castell’Azzara do-
ve – leggo sul Corriere dell’Amiata – c’è
stato «un intreccio di canzoni pacifi-
ste, che svariavano da Gorizia o Addio
Lugano bella a Masters of war di Bob
Dylan, al sempre presente Fabrizio De
André per giungere, tramite John Len-
non, a Clandestino di Manu Chao,
cantate da improvvisati cori di giovani
e meno giovani… e la speranza di pace
e di un mondo migliore si è librata alta
nel cielo, accompagnata dai suoni rit-
mici dei “tamburi per la pace” che ave-
vano raccolto il testimone lasciato dal-
le chitarre».

In questi giorni, bandiere iridate
sventolano sulle strade provinciali che
attraversano il Monte, appese ai cartel-
li stradali, ed oggi fioriranno anche nel-
le scuole medie ed elementari di Santa
Fiora. Padre Balducci, dunque ma un
altro sacerdote va ricordato, e cioè pa-
dre Andrea Gaggero, che subì un pro-
cesso e la riduzione allo stato laicale da
parte delle gerarchie eclesiastiche. Pa-
dre Gaggero che – come ricorda Ric-
ciarda Malaspina nella sua risposta a
Mieli - mentra moriva per un tumore,
nel 1988, dettò queste parole dirette a
Gorbaciov: «È bello vivere potendosi
battere per ogni giornata di sole, per
dare la vita, la fraternità e il benessere
dell’Umanità. Ma il sapere che al mon-
do rimane chi, come te, si pone come
obiettivo essenziale questi valori è un
meraviglioso aiuto a morire sere-
no…». Anche Italo Calvino credeva fi-
no in fondo a questa lotta e fra l’altro
fu privato del passaporto quando vole-
va andare a Parigi per partecipare al
congresso dei Partigiani della pace. Ed
era anche lui, con Gaggero, con Capiti-
ni, alla prima marcia della pace Peru-
gia-Assisi.

Oggi è tempo di ricantare, sotto
quelle bandiere con l’arcobaleno che
da ragazzi cucivamo, striscia dopo stri-
scia, insieme alle nostre combattive
madri, quelle che – in molti casi – di
guerre ne avevano vissute due.

Una vocazione popolare, ma
se c’è stata questa sensibilità,
è perché il tema della pace
è sempre stato una sincera
aspirazione e un tema
di lotta della sinistra

Primi anni Sessanta:
c’era Amodei che

metteva in musica le parole
di Franco Fortini e cantava

«dove vola l’avvoltoio,
avvoltoio vola via»

‘‘‘‘

Così l’Italia intera canta l’arcobaleno
De André, Manu Chao, Dylan, De Gregori: tutte le frecce di chi combatte contro la guerra

Mieli rimproverava ai
partigiani della pace di
essere stati al servizio
dell’Urss: non è vero,
la voglia di pace
era sincera

Ricordo Padre
Balducci che, contro
la guerra, sfidò
le gerarchie. Papa
Wojtyla era ancora
lontano

Il grafico non lascia dubbi: questa sorta di referendum sui più amati brani pacifisti lanciato nei
giorni scorsi dall’Unità on line ha premiato la bellissima canzone di De André «La guerra di Piero».
Al secondo posto, invece, «Give peace a chance», di John Lennon, un inno senza frontiere.

canzoni tra guerra e pace

‘‘ ‘‘

sondaggio on line

Vi offriamo brandelli di bellissime canzoni de-
dicate alla pace
Chi ama la guerra sono òmini tristi
privi di scienza e di cuore cattivo
fossero stati invece i socialisti
il mio figlio sarebbe ancora vivo
La guerra è bella pe’ capitalisti
perché ritrovan sempre il loro attivo
dalle imposte che tengono impiegate
dicono sempre: armiamoci ed andate…
(“contrasto” tra una patrizia e una plebea a proposi-
to della guerra di Tripoli, 1911/12)

E lotteremo per il lavor
per la pace il pane e per la libertà
e creeremo un mondo nuovo
di giustizia e di nuova civilità
E se qualcuno vuol far la guerra
tutti uniti insieme noi lo fermerem
vogliam la pace sulla terra
e più forti dei cannoni noi sarem
(canzone delle mondine, 1950 circa)

L’avvoltoio andò dal fiume
ed il fiume disse «no
avvoltoio vola via
avvoltoio vola via
nella limpida corrente
ora scendon carpe e trote
non più i corpi dei soldati
che la fanno insanguinar»
L’avvoltoio andò alla madre
e la madre disse «No
avvoltoio vola via
avvoltoio vola via
i miei figli li do solo
a una bella fidanzata
che li porti nel suo letto
non li mando più a ammazzar»
Dove vola l’avvoltoio
avvoltoio vola via
vola via dalla terra mia
ch’è la terra dell’amor…
(“Dove vola l’avvoltoio” di Italo Calvino e Sergio
Liberovici, 1958)

Egregio sindaco
m’hanno detto che un giorno
tu gridavi alla gente
vincere o morire
Ora vorrei sapere come mai
vinto non hai eppure non sei morto
e al posto tuo è morta tante gente
che non voleva né vincere né morire…
(“Cara maestra”, di Luigi Tenco, 1963)

Dicono che domani ci sarà la guerra
Tornerete carichi di gloria
solo questo ha detto il generale
e mi ha stretto la mano
senza guardarmi
Mi hanno detto di morire
senza fare tante storie
e chi scriverà la storia
non parlerà di noi
(“La guerra” di Sergio Endrigo, 1963/64)

E se Berlino chiama ditele che s’impicchi
crepare per i ricchi crepare per i ricchi
e se Berlino chiama ditele che s’impicchi
crepare per i ricchi no non ci garba più
no non ci garba più
E se la NATO chiama ditele che ripassi
lo sanno pure i sassi lo sanno pure i sassi
e se la NATO chiama ditele che ripassi
lo sanno pure i sassi non ci si crede più
non ci si crede più
(improvvisata da Franco Fortini e Fausto Amodei
alla prima Marcia delle Pace Perugia-Assisi, 1961)

A chi chiama
rispondiamo no
per la guerra
rispondiamo no
e su di noi
è inutile contare
per ricominciar
Bombe mucleari
rispondiamo no
Missili polaris
rispondiamo no
E se lo yankee
a farlo ci riproverà
rispondiamo no
(scritta da Leoncarlo Settimelli per la
Marcia della pace Artena-Valmontone, 1965)

Padroni della terra
vi scrivo queste righe
che forse leggerete
se tempo avrete mai
Ho qui davanti a me
il foglio di richiamo
io devo ritornare
in caserma lunedì
Padroni delle terra
non lo voglio più fare
non posso più ammazzare
la gente come me
Non è per farvi torto
ma è tempo che vi dica
la guerra è un’idiozia
non ne possiamo più
(canzone di Boris Vian,
tradotta da Luigi Tenco nel 1970)

O Dio del cielo se fossi una rondinella
vorrei volare vorrei volare
vorrei volare in braccio alla mia bella
Prendi il fucile e gettalo giù per terra
vogliam la pace vogliam la pace
vogliam la pace e non vogliam la guerra
(canzone popolare)

Supplicai la bella stella
tutti i santi del paradiso
che il Signor fermi la guerra
e il mio ben torni al paese
(canzone popolare friulana
raccolta da P.P:Pasolini)

Mauro Zanda

Al Mukawama è un atto di resistenza cul-
turale e musicale che tre ragazzi europei,
quasi fosse una bottiglia incendiaria, han-
no pensato di lanciare contro le lucide
follie della dottrina Bush e l’attacco pre-
ventivo. Zulu, Papa J e Neil sono esponen-
ti del nuovo pensiero dissidente che si
affaccia in ogni angolo del pianeta. Un
disco programmaticamente intitolato in
arabo e un relativo viaggio a Baghdad
rappresentano l’ultima denuncia contro
le contraddizioni dell’Impero. Ce ne par-
la Luca «Zulu» Persico: «11 anni fa con
Giampiero iniziammo un progetto musi-
cale che si chiamava 99 posse, anche se un
paio d’anni dopo lui decise di uscirne.
Negli ultimi anni però, oltre ad aver ritro-
vato le nostre strade artistiche, abbiamo
anche ritrovato una comune presenza po-
litica che ci ha visti insieme in diversi
luoghi del mondo; due volte nel Messico:
la prima in occasione della consegna di
una turbina al villaggio zapatista de La
Realidad, la seconda per partecipare alla
“Marcia della dignità indigena”. In segui-
to, assieme a Militant A degli Assalti Fron-
tali, abbiamo suonato in Palestina: a Ge-
rusalemme Est, con Betlemme occupata
dall’esercito. Tornati a casa, trovo un pa-
io di e-mail da parte di Neil del collettivo
dub inglese Zion Train, che si diceva inte-
ressato ad un progetto musicale in cui
avremmo potuto aggiungere il racconto
delle nostre esperienze».

Da quali motivazioni nasce la scel-
ta di usare un nome arabo?
È una precisa presa di posizione: sia-

mo molto più diffidenti del mondo in
doppio petto che ci governa che non del

mondo arabo che abbiamo conosciuto.
Gente affabile, colta, generosa; gente pie-
na di dignità, assolutamente ben disposta
nei confronti di questi occidentali con
ricchissime macchine da presa al seguito.
Qualcuno anche incuriosito certo, ma in
posti come l’Iraq in realtà basta la sempli-
cità di un sorriso per scacciare via la diffi-
denza e far si che questa si trasformi in
immediata fratellanza. In Al Mukawama
cantiamo: «intifada thaura shaabje» che
significa «intifada è una rivoluzione popo-
lare»; un modo per invitare il mondo occi-
dentale a confrontarsi un po’ con il mon-
do arabo anche da un punto di vista lin-
guistico, tenuto conto dello sforzo incre-
dibile che loro fanno per imparare la no-
stra quando vengono in Europa».

Resistenza; ogni giorno ovunque
qualcuno grida che un altro mon-
do è possibile. E in Italia?
Il primo passaggio è sicuramente la

consapevolezza di essere un soggetto poli-
tico. Ecco, un disco e un progetto come il
nostro nascono con l’obiettivo di elimina-
re le barriere che dividono tra loro quegli
stessi soggetti che dovrebbero riconoscer-
si come fratelli e sorelle. La prima da ab-
battere sarebbe la macro barriera tra mon-
do arabo e occidentale, che di tutte è la
più fittizia, perché combattiamo la prima
linea e la retroguardia della stessa fottuta
guerra. E poi bisogna eliminare le diffi-
denze rispetto alle politiche d’accoglien-
za, ai meccanismi perversi che regolamen-
tano la compra-vendita della forza lavo-
ro. Su questi temi qua è destinato a nasce-
re un movimento fortemente radicale,
perché se non si mette un argine, in meno
di 5 anni in Italia ci saranno più disoccu-
pati e interinali che lavoratori col posto
fisso.

Luca «Zulu» (99 posse):
diffido dei doppiopetti
ben più che degli arabi
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