
Quattro teatri emiliani - Ravenna, Modena, Reggio e
Piacenza si sono uniti in un’impresa rara: l’allestimen-
to dell’Olimpiade di Giovan Battista Pergolesi, rappre-
sentata per la prima volta a Roma nel gennaio del
1735. L’autore non aveva ancora ventisei anni e gli
restavano soltanto quattordici mesi di vita per compor-
re gli ultimi due capolavori: Il Flaminio e il sublime
Stabat Mater. Da allora sono passati quasi tre secoli:
quanto basta per stendere il velo dell’oblio su parte
della produzione di Pergolesi, con l’eccezione della
Serva Padrona, dello Stabat e dei frammenti (non
tutti autentici) rielaborati da Stravinsky nel Pulcinel-
la. Un oblio comune a molta musica del Settecento che
non stupirebbe se la riesumazione dell’Olimpiade sul-
le scene emiliane non si rivelasse tanto utile alla cono-

scenza di uno dei nostri maggiori musicisti.
Cominciamo quindi il nostro commento dal testo

poetico del Metastasio che narra l’amorosa vicenda
della principessa Aristea, promessa in premio al vinci-
tore delle greche Olimpiadi. Incauta promessa, perché
il cretese Licida, innamorato della fanciulla in palio,
convince l’amico Megacle a gareggiare al posto suo,
senza sapere che questi ama riamato Aristea. L’intrigo
si addensa: Megacle vince, cede la ragazza (che non
vuole essere ceduta), tenta un disperato suicidio e vien
salvato giusto in tempo per correre nuovamente in
aiuto all’amico che, tra un caso e l’altro, si è fatto
condannare a morte. La gara fraterna si aggroviglia
ancora con la comparsa di una brava figliola, innamo-
rata di Licida. Il trio diventa così un quartetto e, con

un colpo improvviso di scena, porta le giuste coppie
alla felice riunione.

Oggi l’intreccio appare convenzionale ma, ai suoi
tempi, piacque tanto da venir musicato da ben 55
musicisti, cominciando da Caldara nel 1733 per finire
con lo sconosciuto Poissl nel 1815. Pergolesi, terzo
nella lunga catena, inanella due dozzine di arie, disse-
minando gemme di invenzione canora sostenute da,
un’orchestra di inimitabile trasparenza. Siamo all’ini-
zio della grande stagione dell’opera napoletana che
fiorirà per tutto il secolo sino a rinnovarsi, nell’Otto-
cento, con Rossini. Mirabile stagione, ma anche ardua
per gli esecutori odierni impegnati in un’impresa stili-
stica che rischierebbe la monotonia se non fosse condot-
ta con la necessaria finezza.

Il pericolo viene abilmente evitato da una compa-
gnia di ottimo livello e dagli strumenti dell’Accademia
Bizantina diretta da Ottavio Dantone. A questi tocca
la prima lode per la straordinaria sensibilità nel rende-
re il genio pergolesiano: quell’impasto squisito di «tene-
rezza», di malinconia, di sfumature che richiede una
delicatissima varietà di pause e di sospiri, senza cadere
nel sentimentalismo romantico. Un ottimo quartetto
di voci femminili (Gemma Bertagnolli, Rosanna Savo-
ia, Anna Bonitatibus, Patrizia Biccirè), oltre a Stefano
Ferrari e a Mark Milhofer realizza il prezioso tessuto
canoro nella cornice stilizzata della scena e della regia
di Edoardo Sanchi e di Italo Nunziata. Tutti premiati
dal caldo applauso di un pubblico più attento che
folto.

Lorenzo Buccella

BERLINO Fidel Castro e Oliver Stone. Ovvero
un tête-à-tête d’ecce-
zione per una camera
con vista su qua-
rant’anni di storia. Ba-
sterebbe buttar lì solo
i nomi e una nuda in-
dicazione per annusa-
re fin da subito la por-
tata esplosiva dello
straordinario docu-
mentario Comandan-
te, presentato ieri al
Festival di Berlino nel-
la sezione Panorama.
Cassetti della memo-
ria che si aprono, idee
sbandierate senza pa-
racaduti, confessioni
di vita privata e una
galleria di giudizi poli-
tici. Ecco il piatto for-
te di questo ritratto af-
fettuoso e a tutto ton-
do che Stone dedica a
un Fidel Castro, ironi-
co padrone di casa, ri-
preso in perenne tuta
mimetica, scarpe da
ginnastica e scortato
lungo l’arco di tre
giornate. Un docu-
mentario storico dal
grande impatto visi-
vo, confezionato con
una maestria e una cu-
ra che moltiplica i
punti di vista, scanda-
glia dettagli di mani,
occhi, barba e gesti minuti all’interno di un
montaggio frenetico che mescola la presa diret-
ta con immagini d’archivio. Passato e presente,
ma anche desideri di un futuro migliore inseriti
in una chiacchierata a briglie sciolte che non si
è arretrata di fronte ad alcun argomento. Ecco-
vi alcuni momenti salienti del Castro-pensiero.

Situazione internazionale
L’ordine mondiale non può fondarsi sull’uso
prepotente e disinvolto della forza secondo i
canoni della legge del più forte. Ormai da anni,
sostiene Castro, gli Stati Uniti d’America sba-
gliano a continuare a porre un accento esclusi-
vo sulla loro sicurezza nazionale. L’hanno resa
sacra, in un certo senso canonizzata fino a im-
porla agli altri come dovere comune. Globaliz-
zazione e identità culturali. Tra i diversi feno-
meni che occupano e preoccupano i pensieri
del lider maximo anche la diffusione di una
monocultura che soffoca le identità culturali in
qualcosa di omologato e uniforme. Nel caso in
cui l’embargo venisse eliminato, approdino pu-
re a Cuba anche i Mc Donalds, ma solo a condi-
zione che si mantengano ben salde le radici e il
patrimonio del popolo.

Dittatore io?
Sì, ma soltanto di se stesso. È davvero una così
brutta parola? si chiede Castro. Marx ha parla-
to di dittatura del proletariato, ma mai di ditta-
tura personale. Per questo, se da un lato si sente
onorato a essere considerato un simbolo, un’au-
torità morale, dall’altra si ritiene «schiavo» del
suo popolo. E pur non avendo niente a che
spartire con Evita Peron, le riconosce una since-
ra sensibilità, simile alla sua, nei riguardi dei
problemi della gente comune del popolo.

Jfk
John Kennedy? Una figura politica inesperta e
ingenua per l’eccesso di fiducia che riponeva

nelle istituzioni americane. Secondo Castro,
non è stata sua l’ideazione del piano d’invasio-
ne a Cuba, ma soltanto un disegno strategico
ereditato dalla precedente amministrazione Ei-
senhover. Per quanto riguarda l’assassinio di
Dallas, fin dalle dinamiche con cui si è concre-
tizzato l’attentato, appare evidente che non si
tratti di un’azione condotta da un semplice
criminale.

Baia dei Porci
Quello del 1961 fu un barbaro attacco a sorpre-
sa che ci sconvolse. Allora eravamo giovani,

racconta Castro, sicuramente inesperti,
perché non avevamo piena

consapevolezza dei va-
ri equilibri di potere
che reggevano il mon-
do. A quel tempo la
maggior parte del po-
polo era analfabeta.
Ora è diverso. Dopo
43 anni di «rivoluzio-
ne permanente» l’edu-
cazione e l’istruzione
di un numero massic-
cio di persone sono
state le conquiste più
grandi che abbiamo
raggiunto.

Il Che
La morte del Che gli
ha causato uno dei
suoi più grandi dolo-
ri, pari solo a quello
per la scomparsa della
madre. Castro respin-
ge però qualsiasi ipote-
si di gelosia. Hanno
avuto punti di vista di-
vergenti subito dopo

la rivoluzione. Il Che era un combattente ideali-
sta, impaziente di proseguire il suo progetto di
liberazione. Non ha voluto fermarsi e dedicarsi
alla difficile costruzione di una nuova forma di
stato, preferendo spostarsi per proseguire la
sua lotta.

L’Urss
Tra i presidenti sovietici quello con cui si è
attivata la migliore cooperazione è stato Kru-
scov, un simpatico contadino che nutriva mol-
ta simpatia per Cuba. Per Castro, la volontà di
portare i missili atomici nel 1962 a Cuba fu
semplicemente una mossa difensiva per rintuz-
zare i piani d’invasione americani. Facendo un
salto temporale più in là si passa al giudizio
perentorio su Gorbaciov, ritratto come uomo
animato di buone intenzioni, ma capace di
commettere un grave errore politico. Distrugge-
re l’Unione Sovietica in quel preciso momento
storico è stata una scelta fallimentare.

Religione oppio dei popoli
La religione come oppio dei popoli secondo
l’indicazione di Marx? Castro scinde la risposta
in due, profilando due maniere di raccogliere
quel tipo di urgenza spirituale. Contrario se la
religione si configura come una pratica consola-
toria e anestetizzante, positiva quando s’impe-
gna a denunciare le storture e le sofferenze del
mondo. Il carattere e il futuro Razionale e com-
battivo, un uomo coraggioso che non crede al
destino. Queste le parole con cui si autodefini-
sce. Il giorno in cui morirà sarà come la fine di
un lavoro a cui ha dedicato tutta la sua esisten-
za e niente di più, perché gli interessa ben poco
la gloria e la sua inevitabile vacuità. Per il futu-
ro del suo paese, non sa indicare il nome di una
persona, ma oggi può dirsi fiducioso, perché
convinto che le idee della rivoluzione siano tal-
mente radicate nel popolo cubano che sarà diffi-
cile estirparle.
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UNA BELLA «OLIMPIADE», COMPLIMENTI AGLI ATLETI DEL PALCOSCENICO
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GLI AUTORI DELL’ANAC
ALLA MANIFESTAZIONE DI OGGI
l’'ANAC, la storica associazione degli
autori di cinema esprime la propria
solidarietà agli organizzatori della
manifestazione nazionale contro la
guerra in Iraq e per la pace nel
mondo, che si terrà oggi a Roma. Nel
ribadire la loro adesione all’iniziativa i
registi garantiscono anche la loro
presenza alla manifestazione. Del
resto non è una novità l’impegno
politico che sempre ha sostenuto il
lavoro dei tanti autori
dell’Associazione, oggi presieduta da
Ugo Gregoretti. Tanti dei registi
dell’Anac, inoltre, fanno anche parte
della fondazione Cinema nel presente
profondamente impegnata nel sociale.

Gli Usa - spiega -
sbagliano: hanno reso
sacra la sicurezza
nazionale e l’hanno
imposta agli altri come
dovere comune

«Io dittatore? È davvero
una così brutta parola?», si
chiede Fidel «schiavo del
popolo», un po’ come
Evita, sensibile ai guai della
gente comune

Rubens Tedeschi

Ben vengano i
MacDonald’s a
Cuba, purché

restino salde le
radici del popolo.

Così parlò
Castro, davanti
alla cinepresa di
Oliver Stone che

a Berlino ha
portato uno

straordinario
documentario

dedicato al
«Comandante»
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BERLINO Quelli che sacrificano la libertà in nome della sicu-
rezza, non meritano né la libertà né la sicurezza. È con
queste parole di Benjamin Franklin che termina il documen-
tario Comandante e sono questi gli argomenti caldi che
hanno attraversato la conferenza stampa di Oliver Stone al
Festival di Berlino. «Fidel Castro è una figura storica» ha
detto il regista americano «che mi ha sempre affascinato, fin
da quando ho avuto modo di incontrarlo personalmente a
l’Havana nel 1986 durante un festival in cui veniva proietta-
to il mio Salvador. Era da diverso tempo che non lo incontra-
vo, quando mi è stato proposto di realizzare questo docu-
mentario da una televisione spagnola». Un lavoro diverso in
origine, ma che si è gonfiato con l’andare del tempo fino ad
assumere la portata di un vero e proprio documento storico.
Anche perché privo di qualsiasi manipolazione. «Castro do-
veva sentirsi libero di dire quello che voleva e poteva inter-
rompere in qualsiasi momento le riprese, cosa che peraltro
non ha mai fatto. Alla fine abbiamo girato una quantità di
materiale che si avvicina alle trenta ore. Certo, ho dovuto
fare una selezione, sfrondando le parti che ritenevo meno
interessanti, ma non ho mai censurato un suo pensiero. Lì
c’è un uomo che si racconta e attraverso di sé racconta un
pezzo fondamentale della nostra storia».

Ed ecco così comparire sullo schermo un Comandante

pronto non soltanto a esprimere ricordi e convinzioni politi-
che, ma anche faccende private e familiari. «Non è assoluta-
mente vero che ho cercato di mostrare solo il volto buono di
Castro. L’ho voluto scoprire e riprendere per come si è
presentato, niente di più niente di meno, tant’è vero che ha
anche confessato di non essere stato un buon padre per i
suoi figli». Un dialogo dal tono amichevole e senza compia-
cenze, quello condotto da uno Stone proteso a far luce sulla
dimensione simbolica della figura rivoluzionaria. «Non ho
sentito in lui né orgoglio né arroganza. La mia impressione è
stata quella di un uomo dalle alti qualità morali, che si è
speso con tutto se stesso per le sue idee, arrivando a trascura-
re anche chi gli era più vicino. Era importante mostrare la
sua persona, lontana dalla banale caricatura “barba e sigaro”
con cui lo conoscono in America». La necessità, quindi, di
uscire dalle visioni stereotipate, per agguantare una visione
del mondo sempre più allargata. «Sarei disposto a fare un
documentario anche su Saddam, semplicemente per capire
chi è veramente. Trovo che sia basilare cercare di compren-
dere anche le ragioni degli altri». Unico fastidio, provato dal
regista, l’accusa piovuta dall’America di aver fatto una pelli-
cola propagandistica in favore castrista. Un’accusa che il
regista rispedisce al mittente, contrattaccando con una presa
di posizione decisa contro l’embargo. «Ormai è una cosa

vecchia e superata. La maggior parte degli americani è favo-
revole a una sua abolizione. Purtroppo però c’è una lobby
influente tra Washington e Miami che per interessi economi-
ci produce una durissima resistenza». Economia che diventa
il bersaglio per un’altra polemica, non appena si tocca il
tema dell’assenza di elezioni e libertà a Cuba. «Basta fare un
confronto con altre zone sudamericane come l’Argentina o
il Brasile, paesi che si dicono democratici. Come si può
parlare di democrazia quando nella sostanza significa demo-
crazia. Mi dite per favore che tipo di libertà ci può essere in
un paese, se non c’è educazione, reti di assistenza sociale e
acqua potabile, cose che almeno nell’isola di Castro sono
presenti. E poi se ci fossero libere elezioni a Cuba, chi vi
assicura che la Cia non interverrebbe a finanziare i suoi
prediletti come è successo in Nicaragua?». Una serie di posi-
zioni critiche che non poteva certo bloccarsi di fronte alla
domanda sul futuro conflitto in Iraq. «La cosa sconcertante
è l’insistenza con cui i media si sono concentrati sul
“quando” e mai sul “perché” di questa guerra. Io ho appog-
giato la guerra contro il terrorismo in Afghanistan e credo
che quella sia una battaglia giusta, da condurre senza com-
passione. Ma non riesco proprio a capire il motivo per cui
ora se ne debba fare un’altra in Iraq».

l.b.

«In Castro non ho sentito né orgoglio né arroganza». Sulla guerra: «Sì all’intervento in Afghanistan, no a quello in Iraq»

Il regista: ora farei un’intervista a Saddam

Un’immagine di
Fidel Castro

In basso il lìder
maximo insieme a

Oliver Stone
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