
Sono saliti sul palco imbavagliati,
alcuni giornalisti Rai, accolti da
un forte applauso e da molti
«vergogna» verso il vertice della tv
pubblica che ha negato la diretta.
Ma il video comunicato registrato
dall’Usigrai, che la Rai non ha
voluto mandare in onda, sta
facendo il giro delle televisioni
europee. Alcune fra le maggiori tv,
l’austriaca Orf, le tedesche Zdf
(pubblica) e Ard (privata),
l’inglese Bbc e la francese
Antenne2, hanno infatti chiesto
alla Rai di poter trasmettere
l’evento (la platea del congresso
Usigrai con i bavagli contro il no
alla diretta). Ma dalla direzione
generale, quindi da Saccà, è
arrivato il divieto alla concessione
del «ponte» per la trasmissione.
Così i giornalisti hanno
consegnato «brevi manu» la
cassetta ai corrispondenti esteri. E
il sindacato ha presentato un
ricorso alla magistratura. Ieri
molti giornalisti Rai hanno sfilato
nel corteo. Fra loro Paolo Serventi
Longhi, segretario della Fnsi, e
Roberto Natale, segretario Usigrai,
In arrivo un sito per raccontare ciò
che in tv non si saprà sulla guerra

n.l.

Dal “No alla guerra senza se e senza ma” al «Peace & Love», simbolo delle manifestazioni contro la guerra nel Vietnam. Cori contro Bush e Berlusconi

Gli arcobaleni dipinti sui corpi, gli slogan senza frontiere

Segue dalla prima

110 milioni è una cifra enorme, è
difficile persino immaginarla (è po-
co più piccola di quella che l’aposto-
lo Giovanni, nel libro dell’apocalis-
se, previde per il giudizio universale
nella piana di Armageddon). La
Cnn ha detto che la manifestazione
più grande è stata quella di Roma,
ma anche quella di Londra è stata
sconfinata, un milione di persone.
A Londra non si era mai vista una
manifestazione così. Per il governo
laburista di Tony Blair non è una
gran notizia.
Il centro di Roma è rimasto comple-
tamente invaso dai pacifisti per sette
o otto ore. Il corteo è partito alle
dieci e mezzo di mattina dalla Pira-
mide e la testa è entrata in piazza
San Giovanni quasi quattro ore do-
po. Ha percorso un cammino di ot-
to o dieci chilometri, una specie di
serpentina per tutto il centro stori-
co. La coda del corteo non è mai
arrivata a Piazza San Giovanni per-
ché era impossibile. Non si entrava
neanche coi bulldozer. L’oceano di
persone che ha partecipato alla ma-
nifestazione ha riempito contempo-
raneamente decine di piazze e di di
vie, come se fossero stati non un
solo corteo, ma dieci, non una sola
manifestazione, ma dieci: San Gio-
vanni straboccava, erano piene an-
che piazza Santa Croce, piazza San-
ta Maria Maggiore, Piazza Barberi-
ni, Piazza Vittorio, piazza Esedra,
piazza Venezia (quella che quando
il regime fascista la riempiva si dice-
va che fosse un’adunata oceanica), e
erano fitte di gente tutte le strade
che portano dalla Piramide Cestia al
Circo Massimo, all’anagrafe, a via
Nazionale, al Tritone, e poi di nuo-
vo giù verso Via Cavour, via Merula-
na, via Emanuele Filiberto. Il corteo
si è spezzato quasi subito dopo la
partenza. Prima in due pezzi, poi in
tre, in quattro, in dieci. Nessuno sa-
peva più quale fosse la testa e quale
la coda. Alle cinque del pomeriggio
varie code di corteo vagavano tra
piazza Barberini e l’Esedra.
È stato un successo politico straordi-

nario per il “social forum”, cioè per
quello che in lingua comune si chia-
ma il movimento “No Global”. La
manifestazione era stata indetta a
novembre, alla fine del forum euro-
peo di Firenze. Nessuno poteva pen-
sare che riuscisse così grande. La pa-
rola d’ordine era chiarissima: “no
alla guerra - senza se - e senza ma”.
Che vuol dire? Che si rinuncia alla
politica, alla diplomazia, all’iniziati-
va? No, questo movimento ha dimo-
strato di avere straordinarie capaci-
tà e grandi mezzi politici. “Senza se
e senza ma” vuol dire semplicemen-
te che si chiama la sinistra a compie-
re una scelta ideale netta: non esisto-
no guerre giuste, non esistono guer-
re sante, guerre umanitarie. Come
ai tempi delle crociate. La pace è
giusta, è sanata, è umanitaria, è ra-
gionevole. La guerra è un obbrobrio
e basta. Come dicevano Aldo Capiti-
ni, Primo Mazzolari, Ernesto Bal-
ducci. E’ un obbrobrio bombardare
Bagdad, Kabul, Belgrado, o invade-
re il Kuwait, o tirare due aerei con-
tro i grattacieli di New York. Non si
deve mai dire: «Mi dispiace, ma era
necessario». Il movimento chiede al-
la sinistra di assumere questo impe-
gno e quest’ordine di idee. Ricorda-
te di quando la sinistra ufficiale chie-
se al movimento un giuramento di
non violenza? Bene, le parti si sono
invertite: sono i pacifisti, i no-global
a chiedere un impegno non violen-
to coerente alla sinistra parlamenta-
re e al mondo politico.
La sinistra risponde di sì, in massa.
Questa è la grande novità. Questo è
il successo dei No-global. Al corteo
c’erano i sindacati e i partiti della
sinistra e hanno marciato a fianco
del gigantesco pianeta pacifista: i di-
sobbedienti di Casarini, le mona-
che, i boy scout, lo sconfinato mon-
do delle associazioni cattoliche, i Co-
bas, gli anarchici con le bandiere ne-
re e rosse. Quando il corteo è passa-
to sotto il convento “delle figlie di
nostra Signora del Monte Calva-
rio”, all’angolo tra via E.Filiberto e
via Merulana, un gruppo di anarchi-
ci con le facce molto cattive ha lan-
ciato questo grido: «Facciamo un

grande applauso alle compagne mo-
nache!...». È partito un applauso e
molti slogan: le suorine, alle finestre
del convento, sorridevano e si ripa-
ravano dietro enormi bandiere paci-
fiste, quelle che Berlusconi voleva
proibire.
La testa del corteo è formata da una
ventina di persone. Ci sono i leader
no-global più conosciuti, come
Agnoletto, Bernocchi, Raffaella Boli-
ni, Flavio Lotti, Giampiero Rasimel-

li (Casarini non c’è, è un paio di
chilometri più dietro, e non ci sono
neanche Don Ciotti e Zanotelli, che
arriveranno in testa solo quando ap-
pare piazza San Giovanni). Più o
meno sono gli stessi che nel luglio di
due anni fa guidarono il corteo dei
trecentomila a Genova, dopo l’ucci-
sione di Giuliani. In più ci sono solo
due o tre facce: quelle di Gianni Ri-
naldini, di Titti Di Salvo e di Gian-
franco Benzi. Sono tre dirigenti del-

la Cgil. Qualche chilometro più die-
tro marciano anche Epifani, Pezzot-
ta e molti altri sindacalisti. E poi c’è
il gruppo dirigente dell’Ulivo, con
D’Alema, Rutelli, Fassino, Casta-
gnetti, Rosi Bindi e moltissimi altri.
Sindaci e governatori importanti co-
me Veltroni e Bassolino. Non è tut-
to ciò una grande novità? E non è
un successo per i pacifisti e per i
No-global? Tre anni fa, un anno fa,
persino sei mesi una cosa del genere

non era neppure immaginabile. Bi-
sognerà dare atto al gruppo dirigen-
te di questo movimento e delle centi-
naia di associazioni laiche e cattoli-
che che lo compongono, di avere
lavorato piuttosto bene.
Quando la piazza ormai è strapiena,
eppure tre quarti della gente non è
ancora arrivata, dietro al palco par-
cheggia un auto e scendono tre per-
sone. Uno è un vecchio leader degli
studenti romani di 35 anni fa, si

chiama Franco Russo. Accompagna
due tipi anziani, che salgono sul pal-
co e vengono presentati alla piazza
dall’attrice Lella Costa. Sono Pietro
Ingrao e Oscar Luigi Scalfaro. Un ex
presidente della Camera e un ex pre-
sidente della Repubblica. Stringono
in mano una bandiera della pace, la
tengono uno di qua e uno di là e si
piazzano al centro della ribalta, for-
se un po’ impauriti. La piazza esplo-
de in un'ovazione assordante. Ap-
plaude, grida, canta “bandiera ros-
sa” e ritma "Pietro, Pietro”. Ingrao
si commuove subito, non regge ne-
anche un minuto. Piange a dirotto,
piange come un ragazzetto. E’ un
pianto straordinario, emozionante,
anche un po’ contagioso. Di là Scal-
faro stringe anche lui la bandiera e
non si commuove, sorride, agita il
cappello, sorride ancora, anzi ride,
ride gioioso, anche lui come un ra-
gazzetto. Ingrao piange, Scalfaro ri-
de. Scalfaro è un ex democristiano,
Ingrao un ex comunista. Scalfaro è
stato un gran conservatore, Ingrao
un gran rivoluzionario. Scalfaro era
allievo di De Gasperi e di Papa Pacel-
li, Ingrao era allievo di Togliatti e gli
piaceva Mao. Scalfaro era contro il
divorzio, Ingrao si battè per farlo
approvare. Questi due signori coi
capelli bianchi si danno battaglia da
più di mezzo secolo, da quando era-
no giovinetti, e poi da adulti, da an-
ziani, da vecchi padri della patria.
Cosa hanno in comune, questi due
signori? Due cose. L'origine: cioè
l’antifascismo. E ora - dopo decenni
di battaglie - il punto di arrivo: la
difesa della pace e della Costituzio-
ne che scrissero insieme nel 1947.
Lella Costa dice parole molto belle
verso di loro e verso la Costituzione,
e dice di amare quell’articolo 11 che
vieta la guerra. Poi guarda Ingrao
negli occhi, è un attimo, si commuo-
ve anche lei, scoppia a piangere, but-
ta via il microfono e scompare die-
tro le quinte.
(P.S. Aveva ragione Saccà e aveva
torto Casini: la diretta Tv avrebbe
sicuramente influenzato il Parla-
mento).

Piero Sansonetti

Oscar luigi Scalfaro
e Pietro Ingrao a

Piazza San
Giovanni

Un giorno da capitale della pace
L’interminabile corteo guidato dal Social Forum. Scalfaro e Ingrao commossi sul palco
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ROMA Le parole dell’arcobaleno so-
no scritte sui corpi. Pace, peace, not
in my name, in tutte le lingue. No
alla guerra, «senza se e senza ma» è il
messaggio più forte. Parole e segni
che camminano sulle strisce dell’iri-
de avvolte attorno alle gambe degli
studenti, distese sulle spalle di anzia-
ni sindacalisti o sulle carrozzine di
placidi neonati. Peace, il cerchio im-
presso con il rossetto sulle guance
delle ragazze, ieri è riemerso dagli
anni 70, dalle marce contro la guerra
nel Vietnam, quando chi lo porta sul-
la pelle oggi non era nemmeno nato.
E di quel periodo è tornato lo spirito
colorato in cerca di un’alternativa di
vita: il motto hippy del «peace e lo-
ve» fascia la fronte di tanti. Le parole
della pace sono un tutt’uno con l’es-
sere in piazza, con la presenza dei tre
milioni di persone, giovani e giova-
nissimi soprattutto, che hanno inva-

so Roma come acqua in ogni strada.
«Senza se e senza ma», non ci

sono distinguo per dire no al conflit-
to. «Né ni, né na, questa guerra non
s’ha da fa’», per dirla con lo slogan di
Emergency. Le differenze ci sono fra
chi, come il centro sociale Vittoria di
Milano, dice «no alla pace come paci-
ficazione sociale, sì come no alla guer-
ra» e chi evangelicamente condanna
l’«uomo che distrugge se stesso». Lo
stile no global ha spiazzato gli slogan,
ma il messaggio si moltiplica nel rit-
mo Ska che scandisce il corteo. Nel
«Bim Bum Bush» che tuona dal ca-
mion del Comitato Carlo Giuliani:
«Bush fa i cannoni con l’ogiva per-
ché il cervello suo è grosso come

un’oliva», è la ballata dello «sceriffo»
di Ferrara. E l’unico «cannone» che
si può concepire è «quello che si fu-
ma».

Bush, Blair e Berlusconi, tre B
prese di mira, e «Berlusca» diventa
pure «la Lewinsky di Bush». «Pierli-
sviooooo, dove sei?», megafona un
grosso biancobarbuto che pare un
vecchio anarchico; Piersilvio chi? «Il
cane....». Non ci sono dubbi in chi
manifesta, questa guerra delle «teste
di razzo» sprizza petrolio da tutte le
parti. Un elaborato cartello dei «Sar-
dos contro sa gherra» (che sabato 22
si danno appuntamento per manife-
stare alla base Nato della Maddale-
na), illustra le intenzioni del «Pe-

trol-Bush» citando tutte le multina-
zionali: MOBILitazione FINAle con-
tro l’IPocrita TOTALitario o SHEL-
Lerato Saddam HESSOussein». E
Osama? «CIAma», dice un cartello
incollato sul muro. Due ragazze sfini-
te reggono un enigmatico drappo
bianco: «What about». Che vuol di-
re? «Ma de’ che?», tradotto in roma-
no da loro, milanesi, il concetto è:
«Ma di che stiamo parlando? Che
senso ha questa guerra?». Insomma,
«siamo uomini o caporali?», dice To-
tò sulla maglietta di un ragazzo di
Palermo. Non tutto è detto, le parole
si fanno oggetto: una ogiva che pare
un po’ una tiara sulla testa su alcune
donne: «Intelligente ma non bom-

ba»; colombe e palloni colorati; una
corona d’ulivo trasforma un giovane
in un Dante in versione pacifista. Il
corpo racconta l’orrore della guerra
in un happening teatrale; le impron-
te colorate dei bambini dell’elementa-
re Torricella di Brescia spiegano che
loro hanno «capito che questa guerra
non serve a niente, ma molti grandi
non se lo sono più tenuti a mente».
Ritratti portati al collo con tristezza
ricordano: «Siamo iracheni, non ter-
roristi».

«Disobbedire-disertare-sabota-
re», sono le «pericolose» parole d’or-
dine dei Disobbedienti. Ma è anche
il disertare uno stile di vita, portato
all’estrema liberazione dal conformi-

smo nel sound del «Reclama reddito
per tutti, perché la guerra permanen-
te è andare tutti i giorni a lavora-
re...». E «chi lo dice che questo è
l’unico mondo possibile?» perché
«questo è un conflitto tra modi di
vivere la vita».

Dai suoni dell’utopia alla concre-
tezza dei diritti, per «rabbiasceltapas-
sione», slogan dei giovani Comuni-
sti. I diritti negati, rievocati dai tam-
buri dei Migranti, il diritto allo stu-
dio «che non è un Kalashnikov», re-
clamato sui venti metri di striscione
fatto saltellare come un lenzuolo da-
gli Studenti per la pace o dall’immen-
so «No global war» che svolazza con
più forza sotto la sede Ds in Via Na-

zionale. Diritto «ai servizi sociali per
tutti», perché c’è la «classe operaia»
che «non sta a guardare, la vostra
guerra non s’ha da fare». Molti i ri-
cordi di Carlo (Giuliani), sopravvivo-
no qualche vecchio «yankee go ho-
me» o «fuori l’Italia dalla Nato». Vin-
cono l’ironia (c’è pure il Vernacolie-
re) o la pubblicità ribaltata, «No Pea-
ce? No party», «No Martino? Yes par-
ty»; qualche idea dalla satira in tv: «E
se vogliono i capperi bombardano
Salina?, firmato Alex Drastico, alias
Albanese. Non passa inosservata l’as-
senza della diretta Rai.

Ieri il Forum Sociale Europeo ha
allegramente fagocitato i partiti nella
sua anima caleidoscopio. E ai leader
politici presenti, per stare insieme»,
il movimento ha chiesto un voto in
Parlamento contro la guerra, «senza
sé e senza ma, senza macchie». Ma
l’aria è di festa. «Sei felice Marghy?»,
chiede una ragazza a un’amica. «Io sì
e voi?». E una voce di donna fra la
folla canticchia «viva la vita.....».

Giornalisti col bavaglio:
il video sulle tv europee
Ma non grazie alla Rai
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