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ROMA Dieci chilometri di balli, canti, sfottò e rime improv-
visate come nella migliore tradizione dell'hip hop. Dieci
chilometri per dire no alla guerra con la musica della gente,
con le canzoni storiche del popolo e con tutti gli strumenti
e la fantasia possibile: chi percuoteva le latte, chi faceva
suonare una grossa conchiglia, chi ci dava dentro con i
tamburi, ragazzi africani e italiani assieme, chi cantava.
C’era un ragazzo in coro con Epifani e Cofferati. Tutti
rumorosamente, musicalmente partecipativi, tranne che
nel momento musicale più drammatico, quel minuto in
cui è stata diffusa dagli altoparlanti la sirena di un allarme

aereo, evocatore di un attacco che nessuno per le strade di
Roma vuole. E poi via, di nuovo in movimento, con il
carro dell'Arci che trasmette la musica da cantare, quella
Bella ciao che nessuno dimentica; e i carri dei centri sociali,
i più rumorosi di tutti, sound system e rock lanciato a
volumi assordanti: i Pearl Jam antimilitaristi e ska a non
finire. In quale lingua quasi impossibile capirlo: basco,
spagnolo, francese, inglese, italiano, poco importa, perché
tutto colora la colonna sonora festante del corteo. Musica
che arrivava da ogni angolo, quella dei grandi classici pacifi-
sti: il Lennon di Imagine e Give peace a chance e tutto, o
quasi, il repertorio di Bob Marley, da Buffalo soldier a One
love, da Redemption song a Could you be loved. E poi i
nuovi eroi della canzone popolare italiana, Giovanna Mari-
ni e Francesco de Gregori, anche loro diffusi dalle casse
itineranti, con la gente che sapeva le parole a memoria, le
canzoni del "Il fischio del vapore” già classici dell'impegno.
E infine tutti, proprio tutti, riuniti in piazza San Giovanni
per la conclusione del corteo a cantare da Bob Dylan di
Knockin on heaven’s door ai 99 Posse di Curre curre gua-
gliò fino alle canzoni di infanzia, prendendo per mano i
tantissimi bambini che sfilavano attraverso Roma.

Federica Fantozzi

ROMA Chi sono? Impossibile radiogra-
farli. Ogni snodo dei diversi cortei che
si intersecano è un mondo a parte. Si
sfiorano boy scout e bancari, sindacali-
sti e dirigenti, suore e buddisti, signo-
re impellicciate e turisti. Quello che
segue è uno spaccato del serpentone
che da piazza Venezia è salito su per
Via Nazionale.

Massimo Marini, 41 anni, mura-
tore, fiorentino: «Mi sono sempre im-
pegnato per la pace e i diritti. Una
volta, in un certo senso, era di moda,
ma ora con questa deriva a destra biso-
gna prevenire il peggio. Vivo con una
donna che ha già due bambini: non
sono figli miei ma cerco di far loro
capire cosa sta succedendo. Ero qui
anche il 23 marzo scorso, e non solo
perché è stato divertente» (coinciden-
za: un altoparlante manda Jovanotti a
tutto volume: E non m’annoio).

Adolfo Bonturi, ex bancario, 59
anni, romano: «La guerra è un pensie-
ro costante, un disagio che permane,
quasi fosse un problema familiare...
Faccio volontariato in una casa-fami-
glia per ragazze madri, e vedo un au-
mento di sensibilità sia nell’associazio-
nismo che fra la gente comune. Anche
verso gli immigrati: molti cominciano
a riconoscerli come persone». Il suo
ex collega Mario Rosi, toscano emigra-
to a Udine da un trentennio: «Ho una
moglie friulana e due figli, un’ingegne-
re e una commercialista. Vivo un mo-
mento di preoccupazione profonda,
un senso di paura. Non per noi che la
vita l’abbiamo vissuta, ma per i figli, i
nipoti, quelli che verranno».

Francesca, 11 anni, prima media:
«A scuola parliamo molto della guer-
ra. La professoressa ci ha chiesto se
venivamo alla manifestazione e in tre
o quattro abbiamo alzato la mano. Co-
sì domani (oggi, ndr) lo raccontere-
mo agli altri. A un presidente direi: i
problemi si risolvono senza armi, ma-
gari con le parole».

Antonio Li Rosi, dirigente, 43 an-
ni: «Dopo l’11 Settembre ho visto cre-
scere, in me e in altri, l’attenzione alla
povertà e alle culture diverse. Il lavoro

mi lascia poco tempo, ma ho i fine
settimana per approfondire queste te-
matiche. Da sempre partecipo alle ma-
nifestazioni che difendono valori e di-
ritti, e in questa fase c’è bisogno di
tutti».

Shervin Tosif, studente di medici-
na, 18 anni, australiano: «Vengo da
Perth e l’anno scorso ero nell’isola di
Tonga come insegnante volontario in
una scuola. Ora giro l’Europa: Spa-
gna, Austria, ero a Pisa quando ho
saputo della manifestazione ed ecco-
mi qui. E’ la terza della mia vita: pri-
ma ho sfilato nel mio Paese contro il
razzismo».

Gabriella Meloni, studentessa, 29
anni, di Firenze: «Studio relazioni in-
ternazionali all’Istituto Universitario
Europeo. Ci sono poche speranze di
evitare la guerra, ma stamattina ero
triste e ora sono contenta: ballare e
cantare è l’unico modo di reagire. Pri-
ma facevo politica attiva, ora non mi
interessa più. Ma provo molto imba-
razzo a spiegare ai miei compagni stra-
nieri perché la Rai non ha concesso la
diretta». La interrompe Sebastien
Llorca, francese, 28 anni: «Dalla Rai
un no incredibile. Nessuno ne capisce
i motivi: gli argomenti sono ridicoli.
Temo che la nostra presenza qui non
fermerà la guerra, ma è un sostegno
importante. Come funzionario del-
l’ambasciata francese sono stato tre an-
ni in Siria. Ho visto le bombe cadere
nel Libano: non c’è niente di pulito né
di intelligente, solo persone che muo-
iono».

Alessio Mazza, segretario della Si-
nistra Giovanile di Gallarate, 21 anni:
«La mia città è retta da una giunta di
destra, le bandiere della pace non sven-
tolano nelle scuole né in piazza. Il ter-
reno per la sinistra è poco fertile. Noi
organizziamo cortei e banchetti anche
in provincia per sensibilizzare i giova-
ni, e stampiamo un nostro giornali-
no».

Francesca Proto, consulente di
marketing sportivo, 35 anni: «La pace
è un pensiero che torna in ogni con-
versazione... Prima insegnavo in un
doposcuola per analfabeti, ora il lavo-
ro mi impegna troppo. Vorrei contat-
tare una banca del tempo offrendo

lezioni di italiano in cambio di arabo.
Ma mi accontenterei di un buon cu-
scus».

Andrea Bellini, educatore di stra-
da, 29 anni: «Sono di Catania ma vivo
a Torino. Lavoro nei centri sociali,
con minori e giovani adulti con pro-
blemi di droghe. La crisi internaziona-
le incide sulla mia quotidianità: alza il
tasso di conflittualità. Nei quartieri do-
ve opero, come Vallette, crescono gli
atteggiamenti razzisti. Io cerco di inse-
gnare ai ragazzi a spiegarsi senza vio-
lenza, ma questo clima non aiuta l’ac-
cettazione dell’altro».

Maria Assunta Neri, insegnante
d’inglese al liceo Galilei di Ancona, 53
anni: «I ragazzi percepiscono subito la
paura. Appendono bandiere e striscio-
ni, chiedono pace, non capiscono be-
ne cosa succede. A 14-15 anni danno
le colpe al potere economico e ai capi
di Stato. Io certo di rassicurarli per
quanto posso». Anche Annamaria Ta-
gliaretti, in pensione, insegnava alle
elementari di Busto Arsizio: «Siamo
tutti più fragili e diffidenti. Io, forse
per difesa, ho adottato uno stile di vita

più essenziale. Mi occupo di turismo
reponsabile perché è un modo di avvi-
cinare le persone. Mio nipote, che ha
7 anni e vive in Francia, quando mi
vede mi dà i giocattoli per i bambini
del Terzo Mondo».

Donatella Di Giovanni, 25 anni,
commessa, di Padova: «Al nord ci so-
no più bandiere che a Roma. Padova è
tutta colorata, in ogni quartiere. Che
non voglio la guerra l’ho capito facen-
do l’animatrice per i bambini della ex
Jugoslavia».

Giordano Canducci, ex operaio,
Bologna: «Ho fatto sindacalismo per
27 anni, anche se non ho voluto iscri-
vermi alla Cgil pensionati perché non
mi sento tale. Nella mia fabbrica ho
sempre cercato l’unità sindacale invi-
tando a seppellire le discordie degli
anni ‘50. Rivedere la spaccatura è mol-
to triste».

Rocco, napoletano, età indefinibi-
le. Il suo slogan: Bombing for peace is
like fucking for virginity. Quando ha
scoperto che il suo barista era guerra-
fondaio ha cambiato bar. L’unica vitti-
ma è stata il caffé.

«Noi, il popolo, non vogliamo questa
la guerra: milioni di americani sono
con voi e sfidano il presidente George
Bush». Lo ha detto il reverendo
Campbell, la prima donna prete del
consiglio delle chiese degli Stati uniti.
All’inizio ascoltato con diffidenza dalla
piazza, e preventivamente fischiato,
alla fine il suo intervento è stato
applaudito. «Novanta delle più grandi
città degli Stati Uniti - ha detto - si
sono ufficialmente pronunciate contro
la guerra».
Claudia Koll, che l’ha presentata dal
palco, dal canto suo ha detto: «Io sono
per la vita contro la morte, contro la
sofferenza causata dalla guerra. Una
sofferenza inutile: credo che se c’è un
contenzioso tra le nazioni bisogna
cercare di risolverlo, ma non certo con
il terrorismo né con la guerra. Se penso

che queste manifestazioni servano? Sì.
Penso anche che gli americani che
stanno con Bush sono impazziti. La
pace ha bisogno di giustizia, libertà,
tolleranza e anche di amore». Dagli
studi di Italia1 ha interloquito il
sottosegretario agli esteri Mantica:
«Ma se le parti non sono d’accordo -
ha detto - come si fa a perseguire la
pace? Non crede che l’alternativa sia
tra la guerra e la politica?». «Io sono
per la vita - ha risposto l’attrice - se si
può evitare la guerra, la si deve evitare
fino all’ultimo, perché nella guerra
vengono coinvolte le popolazioni
civili». «Bisogna essere informati -
replica Mantica - bisogna ragionare
con meno moralismo e più realismo».
Replica Kol: «La pace ha a che fare con
Dio e con gli uomini, non con il
moralismo».

La colonna sonora:
da Lennon a Bob Marley

musica in corteo

Ci sono anch’io. Ritratti in marcia
L’edile e il bancario, il dirigente e la studentessa. E poi l’australiano e l’ex operaio...
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ROMA Guarda attento nella mischia, defilato su un
marciapiede lungo via Nazionale. È stanco, ma
non abbassa lo sguardo. Vuole una bandiera, non
quella con l’arcobaleno, ma quella «con l’albero e
le foglie». Solo quella. Guglielmo ha sei anni, molta
fame, dice che non vuole la guerra e aspetta, come
gli ha spiegato suo padre Gianni, che passino i Ds,
perché quella bandiera lì solo loro possono darglie-
la. Giulio osserva divertito, dall’alto dei suoi 11
anni, i capricci di suo fratello. Sono partiti da Napo-
li. Lui, il maggiore spiega: «Sono venuto con i miei
genitori perché sono contro la guerra, contro ogni
guerra». Giuseppe ed Edoardo, amici, sfilano forti
dei loro nove anni pieni di energia. «Vogliamo la
pace e vogliamo dirlo anche ai nostri governanti.
Ci devono ascoltare». Marciano avvolti nelle ban-
diere, con i volti color dell’arcobaleno, la scritta
«pace» sulla fronte. È il popolo degli under dieci,

under 12, under 5. Sono colorati, divertiti, diver-
tenti, curiosi e tanti, tantissimi. Sulle spalle di papà,
Miriam a 16 mesi l’unica cosa che vuole, adesso,
alle 3 del pomeriggio, è un bel pezzo di pizza. Ma la
sua bandierina non la molla: alterna un morso alla
pizza con un sventolio. È arrivata da Messina, ha
dormito sul pullman e adesso se la gode. Suo padre
un po’ meno «perché la piccola pesa».

Fai venti metri ed ecco un altro gruppo: Silvia,
Daria Arianna, con i colori della pace, che voglio-
no spiegarti perché ci sono anche loro: «È bello
stare qui, è bella la manifestazione ed è importante
dire il nostro no ad una guerra che farà soffrire
migliaia di bambini e non servirà a nessuno». Han-
no dieci anni, come Andrea che è qui «per difende-
re i diritti di tutte le persone, di tutti i paesi».
Adriano è partito dalla provincia di Pisa ale 7.30.
Lui sa bene come funzionano queste cose: «Sono

abituato alle manifestazioni. È già la terza a cui
partecipo: c’ero anche per l’articolo 18». Senada,
13 anni, è un’altra veterana. Osserva: «La guerra
non serve a nulla, non risolve i problemi, li amplifi-
ca». I genitori se li guardano e sorridono, soddisfat-
ti. «Non si sono fermati un attimo», dice la mam-
ma di Adriano.

Il gruppo torinese è folto: dieci bambini dai 9
agli undici anni. Provi a fargli una domanda -
«perché dite no alla guerra» - e ti investono con
una sfilza di risposte che non finisce più. «Perché
non ci sono prove certe e fondate rispetto alla
questione delle armi, perché di certo c’è solo il
petrolio che interessa a Bush», sentenzia Giorgio.
Serena lo interrompe: «Questa è una guerra che si
muove solo per i grandi interessi economici che ci
sono in ballo. No, non è possibile che non capisca-
no che va fermata».

Sono contro la guerra «perché farà male a tanti bambini e bene a nessuno». E «chi comanda ci deve ascoltare»

In corteo sulle spalle di papà. L’esercito degli under 10

La signora prete: «Noi americani diciamo no»
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