
«Opera al nero», spiega Marguerite Yourcenar
in appendice al suo romanzo dal titolo omonimo,

indica nei trattati alchemici la fase più difficile della opera di
trasmutazione dei metalli vili in oro. Il titolo della rubrica
allude perciò ad uno degli impegni più grandi della politica
del simbolico: modificare le letture della realtà.
La rubrica è a cura della comunità di filosofe
Diotima dell’Università di Verona.
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S crivo queste righe un po’ in fretta, mentre la piazza San Giovan-
ni a Roma è colma di persone che hanno manifestato per la

pace, e mille rivoli colorati continuano e riversarsi per la città. Da
piazza Barberini, uno dei punti del percorso, ho osservato il tripudio
di corpi e volti, cartelli e bandiere, i tanti gonfaloni dei Comuni
italiani. Sulla piazza c’era anche Radio Gap, voce del «movimento», ad
allietare con musiche il corteo, ma anche a descrivere gli striscioni,
dare la parola, amplificare le voci e le storie. Martino, sei anni, ha detto
al microfono di essere contro la guerra perché uccide le persone.
Qualcun altro ha detto, con commozione, che non solo la guerra
uccide e distrugge, ma con le sue bombe impersonali annulla i volti e i
nomi della gente, trasformando la loro morte in «effetti collaterali»; e
che il corteo della pace è importante perché si vedono volti, perché le
persone si guardano, e si lasciano guardare negli occhi. Anche lo
slogan Not in my name, mentre ripugna la guerra, sottolinea l’impor-

tanza del nome, dell’identità dei singoli. In fondo, mi diceva l’altro
giorno l’artista Christian Boltanski, i missili prolungano in altro mo-
do, ma con la stessa tecnologica efficienza, l’esito della Shoah: uccidere
senza guardare in faccia, annullando l’identità degli esseri umani.

Manifestare per la pace significa rivendicare un patto naturale e
originario: essere umani sulla terra. Che cosa è accaduto perché sia in
pericolo questo patto, questo valore che è pre-condizione di ogni atto
giuridico e politico? Anni dopo la fine della guerra fredda scopriamo
che il Paese più armato del mondo non ha mai cessato di essere in
guerra, e il suo esercizio della forza ha trasformato quello che accade
nel mondo in una «politica interna internazionale», con disprezzo
assoluto degli altri, e mandando all’aria secoli di civiltà giuridica e di
senso. Sì, la pace è un patto di senso, e senza i suoi orizzonti si eclissa
anche l’idea di legalità, del «giusto» e del «bene», quella recta ratio su
cui poggiava il diritto di natura, come il trattato con cui nel 1625 Ugo

Grozio fondava il diritto internazionale. Ma se la guerra è uno stato
permanente, come le leggi di emergenza che la giustificano (insieme
alla sospensione dei diritti dei cittadini) vale drammaticamente la
legge enunciata da Kelsen, il grande giurista: le guerre non le vince chi
è nel giusto, ma chi è più forte. Cosa possiamo fare, noi esseri umani
sulla terra che vogliamo il giusto e ripudiamo la guerra? C’è un libro di
Claudio De Fiores, piccolo e prezioso, che affronta la questione della
guerra «nel nuovo ordine globale», la sua inaccettabile legittimazione,
e ci aiuta ad articolare meglio le nostre domande di senso, le nostre
proteste. Si intitola L’Italia ripudia la guerra? (Ediesse, euro 8), e il
punto interrogativo dopo la citazione dell’art. 11 della nostra Costitu-
zione presuppone le sue ripetute violazioni, così come delle disposizio-
ni dell’Onu. Ma quell’energico verbo - ripudiare - richiama un’epoca
della coscienza in cui il patto di pace era un valore condiviso, e non si
cercavano sotterfugi per fare la guerra senza dirlo.

l’opera al nero

www.yugop.com
www.designboom.com/portrait/flash
www.friendsofed.com/interviews/yugo
www.bananacafe.ca/0203/frame-mad
-0203.htm
www.designmuseum.org
http://www.shift.jp.org/065/weblayout/
yugo.shtml
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La politica prima e quella seconda
Annarosa Buttarelli

In un regime di libero
accesso alla rete
non conteranno più
le logiche proprietarie
ma vincerà la qualità
delle idee

È considerato un mago
della grafica in rete
e le sue interfacce
sono una felice sintesi
di semplicità
ed eleganza

PARTONO DA CAGLIARI
LE CELEBRAZIONI DI LIBERA
Disegni, schizzi, progetti, fotografie:
è il corpus dell’archivio di Adalberto
Libera (1903-1963), fra i padri
dell’architettura del Novecento, di
cui una parte è visibile in una mostra
aperta a Cagliari nel Centro
Comunale d’Arte e Cultura Exmà. La
manifestazione è organizzata
congiuntamente dal Centre
Pompidou (che ha acquistato
l’archivio dell’architetto), dal
Comune di Cagliari, dal Ministero
per i Beni e le Attività Culturali e
dall’Università di Cagliari. Il fondo
approderà poi a Roma, dove una
grande mostra celebrerà il
centenario della nascita di Libera.
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C
i ricordiamo che il movimento
dei «girotondi» è stato messo al
mondo da donne. Una di que-

ste, la milanese Daria Colombo, ha scrit-
to su l’Unità (6 febbraio 2003, pag. 30)
per fare il punto in cui si trova il suo
impegno politico: «Non forziamo il per-
corso del movimento con rappresentan-
ze…, non miniamone l’autonomia (che
non è separatezza), non limitiamoci ad
etichette di estremisti o di anticonformi-
sti e non poniamoci programmi se non
quello di esserci». Colpisce l’uso ripetu-
to di «non…». Questi «non» invitano ad
ancorarci ad un agire politico di un tipo
nuovo, ben poco identitario, cioè capace
di fare a meno di appartenenze, schiera-
menti consolidati, logiche settarie. Si
tratta di un’esortazione dettata anche da
una particolare contraddizione in cui i
«girotondi», come altri liberi movimen-
ti, si trovano ad un certo punto: ricono-
scere o no la piena competenza politica
alle relazioni che li avviano e al desiderio
di esserci (nelle piazze, nelle cooperative
sociali, nelle comunità di accoglien-
za…), senza perseguire altri scopi secon-
dari. Atteggiamento e pratica difficili da
tenere saldi quando la politica istituzio-
nale - e istituzionalizzante - comincia a
rivolgersi a loro. Lo fa mettendoli fuori
della politica, dapprima descrivendo
l’ambito politico esclusivamente come
quello dove si svolgono i riti della rappre-

sentanza e la gestione del potere, anche
amministrativo. E questa è una mossa
che appoggia la sua efficacia soprattutto
sul linguaggio usato per interpretare i
movimenti. Poi, magari, passa ad invita-
re gli o le esponenti più in vista a «saltare
il fosso», cioè ad andare a lavorare là
dove si svolgerebbe la «vera» politica.

L’immaginario della politica tradizio-
nale, tuttora un po’ comicamente appog-
giato a turgori e rigori, nonché all’edifi-
cazione di effimeri programmi e conge-
gni e accelerazioni delle emergenze, si fa
avanti volentieri se si tratta di accredita-
re e includere donne e/o uomini che
girano in tondo, per «abbracciare» (lo
scrive sempre Daria Colombo) tenera-
mente una parte della realtà che è in
grave sofferenza. Non per caso, un uo-
mo come Giuseppe De Rita - capo del
Censis e ammirato inventore di nomi
suggestivi da dare ai mutamenti che av-

vengono nella società italiana - rimpro-
vera ai movimenti come i «girotondi» di
stentare a «partorire» istituzioni nuove,
tanto che li chiama «celibi e sterili» per-
ché non hanno voglia di «paternità» isti-
tuzionale (cfr. la Repubblica, 9/2/03, pag.
41). Bisognerebbe fargli notare che è dif-
ficile mettere insieme partorire e essere
padri, ostacolo che non si riesce a far
digerire agli uomini, ma più ancora oc-
corre fargli notare che il fenomeno della
«sterilità» istituzionale dei movimenti

può spiegarsi, per l’appunto, con la pre-
senza di molte donne che si comportano
lì come si comportano con il fare figli: li
fanno, non li fanno, ne fanno sempre
meno, a loro scelta.

Piuttosto, dispiace che Daria Colom-
bo, nello stesso articolo, in qualche mo-
do ceda alla contraddizione e si senta
costretta a rassicurare che l’amore per
l’esserci non intende disturbare il lavoro
della politica con la «p» maiuscola. In
effetti, non è di maiuscole che si tratta,

ma di precedenze da rovesciare. Forse
manca, a questo punto, una parola per
mettere le cose nel loro ordine reale. La
parola è politica prima e corrisponde a
quello che fa lei - Daria Colombo -, che
fanno i movimenti, che facciamo tutte e
tutti quando desideriamo vivere più libe-
ri, più consapevoli; e anche quando deci-
diamo di mettere sul piatto della bilan-
cia qualcosa di importante e di nostro in
modo che non prevalga la legge del più
forte.

Il nome, politica prima, rimette a po-
sto la realtà e le precedenze e dice che c’è
un agire politico non delegato, non subli-
mato, non rappresentabile se non dalle
pratiche e dal linguaggio che nasce dalle
pratiche stesse. È la politica che si fa
nelle relazioni quotidiane di lavoro, di
vicinato, di impresa, di affetti e di pensie-
ro, e che spesso si muove in un regime di
non visibilità pubblica.

C’è una rivista di collegamento tra
imprese non profit e volontariato socia-
le, Azione Mag. Autogestione e politica
prima, che in questo nome ha trovato il
modo appropriato per indicare i luoghi
delle pratiche sociali e delle libere inven-
zioni della politica che fa conto, prima
di tutto, sulla qualità delle relazioni.

La politica che viene prima è questa e
la fanno molte donne e sempre più uo-
mini che accettano di misurare l’effica-
cia a partire dalle modificazioni di chi la
fa e dei contesti nei quali agisce. Il fatto
poi che nasca contestualmente non
esclude che possa contagiare e modifica-
re, imprevedibilmente, altri contesti e li-
velli di vita, di azione e di elaborazioni
simboliche, anche molto lontani. Il mo-
vimento dei movimenti ne è un esem-
pio.

Non è escluso che l’amore dell’esserci
possa contagiare anche la politica secon-
da, quella cioè che fonda le sue ragioni
d’essere sulla necessità di governare i
grandi numeri, di controllare i rapporti
tra le forze in campo, ma che deve anche
soggiacere alle dinamiche innescate da
appetiti smisurati, perché di mezzo c’è il
potere. Sono cogenti ragioni per le for-
me che prende il rovello maschile del-
l’aspirazione ad essere, ma per il piacere
di esserci, luogo misterioso e preferito
dalla libertà femminile che agisce politi-
camente, lo sono molto meno.

Lello Voce

L’
Italia è stata in questi giorni cro-
cevia di alcune delle infinite vie
dell’informatica e per un Bill Ga-

tes che se va - accompagnato all’uscita da
un coro di simpaticissimi Linux-Pinguini
giustamente adirati, dopo essere stato ac-
colto in pompa magna dai vertici istituzio-
nali, quasi fosse un capo di stato e non un
monopolista d’assalto - ecco un, assai più
simpatico, Yugo Nakamura che arriva, da
Tokio sino a Fabrica, la farm creativa fon-
data a Treviso dal Gruppo Benetton.

Nakamura è noto al grande pubblico
per essere un mago del Flash, uno dei più
conosciuti e diffusi tra i software per la
produzione e la modifica di immagini in
movimento. Per rendersi conto di quanto
questa definizione sia azzeccata, basta re-
carsi anche una sola volta in uno dei siti
web disegnati da lui: l’eccezionale defini-
zione delle immagini, la stupefacente mor-
bidezza dei loro movimenti, l’assoluta es-
senzialità che presiede al tutto, vi persuade-
ranno immediatamente che per riuscire a
convincere una macchina fatta di silicio
ad essere così docile, per riuscire a parlare
ai chip in modo tanto efficace da piegarli,
apparentemente senza sforzo alcuno, ai
propri desideri bisogna essere certamente
qualcuno che, se non è proprio un mago,
è qualcosa che si avvicina molto a una
roba del genere… come minimo un abilis-
simo domatore.

Lui si definisce più semplicemente un
interface designer, insomma un designer di
interfacce, un inventore di linguaggi, se
volete, e di immagini che quei linguaggi
partoriscono. Già, l’interfaccia: ciò che è
in ballo quando parliamo di interfacce è
esattamente la capacità di dialogo tra uo-
mo e macchina, insomma un problema
linguistico e semiotico (o cibernetico), ma
anche integralmente politico, nel suo coin-
volgere la possibilità dell’uomo di dare cor-
po ai suoi sogni attraverso il dialogo col
corpo della macchina. In un qualche mo-
do, ancora oscuro magari, Yugo sta dun-

que lavorando all’avvenire dei nostri so-
gni, o meglio, all’avvenire dei «modi» in
cui potremo sognare e sceglieremo di so-
gnare. Ed è di questo che voglio parlare
con lui e soprattutto di tutte le implicazio-
ni «politiche» che il fare arte su web e
attraverso media interattivi comporta.

Lei lavora preferibilmente con
Flash, che è un software proprieta-
rio, qual è la ragione di questa sua
scelta?
«Non è che io operi solo con Flash, ma

Flash ha un grande vantaggio. È un softwa-
re molto efficace nel senso che dall’idea,
dal concetto di partenza, che bisogna svi-
luppare, a cui bisogna dare forma concre-
ta, al momento della sua realizzazione
Flash richiede poco tempo, è, insomma,
un soft estremamente produttivo, ha gran-
de duttilità, ciò significa che con Flash
puoi fare molti tentativi diversi per realiz-
zare la stessa idea di partenza ed anche
molti errori, e questo è esattamente il mio
modo di lavorare: io provo molte cose di-
verse e poi butto via tutto quello che non
mi soddisfa. Posso ripetere più volte, fare
vari tentativi e, in questo senso, questo
strumento è molto adatto al mio modo di
operare… Per il design è anche importan-
te che una volta prodotto, un oggetto sia
raffinato e per questo esistono gli strumen-
ti molto più potenti, lo so, ma per fare
design entro un certo tipo di standard,
accettando alcuni limiti, il Flash è molto

adatto».
A suo parere qual è stata l’influenza
del digitale e della Rete sulle arti e
sull’estetica contemporanee?
«A proposito del rapporto tra l’arte e

lo sviluppo dell'informatica e della Rete,
penso si possano dire due cose, che ci sia-
no due direzioni che possano essere percor-
se. Senza dubbio questi strumenti hanno
fornito agli artisti la possibilità di potenzia-
re le proprie abilità, quindi essi ora posso-
no esprimere cose che prima non era possi-

bile tecnicamente esprimere; un’altra cosa,
poi, è che oggigiorno, soprattutto nel cam-
po di Internet e della costruzione dei web
site, anche se non si è specialisti, si possono
utilizzare strumenti tecnologicamente
avanzatissimi, quindi attualmente, per
quanto riguarda le tendenze attuali, non è
più in questione l’altissimo livello di tecno-
logia, si stanno piuttosto evidenziando
una serie di ricerche a proposito dell’idea
di origine e, insieme, del nucleo originario
da cui si è sviluppato e si sviluppa il web

design. Quindi l’attenzione non è tanto
posta sulla tecnologia e sulla sua potenza,
ma sulle idee».

Quanto sono importanti la Rete e le
tecnologie low tech per la democra-
tizzazione dell’arte? Intendo chie-
derle dell’accesso libero e comune
alle tecnologie per la produzione
dell’arte, per la sua distribuzione e
condivisione.
«Per quanto riguarda il campo creati-

vo di Internet questa democratizzazione è
ormai quasi del tutto avvenuta, è ormai
cosa fatta: oggi, se si può accedere alla Re-
te, si possono esporre le proprie creazioni
immediatamente e renderle visibili pratica-
mente a chiunque. In questo caso a decide-
re della visibilità, della fruibilità di un’ope-
ra, non è più qualsivoglia logica distributi-
va, o di potere, o di profitto, ma solo la

qualità dell’opera che si è prodotta, quindi
è difficile che qualcuno che fa un bel lavo-
ro non venga notato, almeno in questo
ambiente».

Le leggi sul copyright sono sempre
più ossessive ovunque nel mondo e
per quanto riguarda l’ambito dei
media interattivi questo significa so-
prattutto software e sources (codici
sorgente) proprietari. Quanto, a suo
parere, tutto ciò - oltre a impedire la
libera circolazione del sapere infor-
matico - può influire negativamente
su tutte le potenzialità liberatorie e
orizzontali della Rete e infine sullo
stesso «digital divide»?
«Per principio io penso che sia impor-

tantissimo rendere assolutamente più aper-
ti i sources - chiunque li abbia prodotti.
Certamente in un mondo come quello del-
l’informatica, dominato dai network, esi-
ste il rischio che qualcosa si estremizzi,
voglio dire che, ad esempio, se un software
proprietario diviene dominante, chi lo con-
trolla, cambiando una piccola parte di co-
dice può limitare la libertà d’utilizzo, an-
che creativo, di una parte di questo softwa-
re. Io personalmente non ho nessun tipo
di rapporto con roba del genere e di princi-
pio penso che sia importante una maggio-
re apertura, condivisione, dei sources alla
base dei programmi applicativi».

Ciò di cui si discute, insomma, sembra
essere davvero quello che potremmo defi-
nire un diritto di cittadinanza informatica,
che viene sistematicamente violato a favo-
re degli interessi di poche major dominan-
ti. L’avvenire del nostro diritto di comuni-
care e le possibilità di condivisione diffusa
degli strumenti e delle conoscenze che so-
no alla base dei linguaggi, non solo della
comunicazione, ma anche dell’arte, sono
in qualche decisiva maniera legati alla sor-
te della battaglia dei piccoli Pinguini con-
tro colossi della dimensione di Microsoft.

Solo se vinceranno i Pinguini il sapere
sarà un sapere libero e condiviso e potrà
mantenersi al di qua del confine, superato
il quale, esso, funestamente, si trasforma
in un privilegio.

«La mia arte contro i padroni del software»
Parla il web-designer Yugo Nakamura: «Non si può mettere il lucchetto alla creatività»

Beppe Sebaste

Il web-designer
Yugo Nakamura
e, sopra,
una sua
elaborazione
grafica al computer
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