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Non c’è stato il tempo per pensare.
Un po’ di spray irritante, le uscite di
sicurezza chiuse e troppa gente stipa-
ta nel locale, troppa paura che cova
sotto un’apparenza di vita normale.
Sono bastati pochi istanti per trasfor-
mare in una carneficina un inciden-
te da nulla, una folla di gente che
non pensa che a bere e a ballare in
una massa impazzita che cerca dispe-
ratamente una via di fuga. Senza tro-
varla. Quando alle tre del mattino i
lampeggianti dei soccorritori si fer-
mano davanti al-
l’Epitome Night
Club, un fre-
quentato locale
di Chicago, c’è
già una catasta
di corpi ai piedi
dell’unica scala
che porta al-
l’uscita. Quattro
persone sono
già senza vita, 19
in arresto cardia-
co, molte non ce
la faranno. Il bilancio una volta
sgombrati i locali salirà a 21 morti e
ad almeno una trentina di feriti in
gravi condizioni. Dei feriti lievi non
si fa nemmeno una stima, tanti ne
sono.

Gli investigatori transennano la
zona come se fosse la scena di un
delitto. Nessuno sa spiegare come
sia potuto accadere, chi era dentro al
club non ha avuto il tempo per capi-
re. «Ho solo pensato che ci fosse sta-
to un attentato», racconta una ragaz-
za. E molti hanno avuto il suo stesso
pensiero. Cominciato dal niente.

«C’era stato un diverbio o una
lite al bar», dice un ufficiale della
polizia accorso sul posto, Ozzie Ro-
driguez. Erano due ragazze che litiga-
vano, qualche spintone di troppo,
parole in libertà. Un addetto alla sor-
veglianza per riportare la calma tira
fuori dello spray irritante o Mace,
del tipo molto in voga negli Stati
Uniti come arma di autodifesa: non
è tossico, è a base di peperoncino o
sostanze analoghe, fa tossire e dà un
forte bruciore agli occhi, serve a di-
stogliere l’attenzione di un eventuale
aggressore. Ma tra la folla che riem-
pie i due piani del club - 1500 perso-
ne - lo spray ha l’effetto di un detona-
tore su una bomba: fa esplodere il
panico. Nell’atmosfera fumosa dila-
ga un terrore cieco, lo stesso che gior-
no dopo giorno dall’11 settembre
moltiplica gli allarmi e trasforma in
routine quello che prima sarebbe sta-
to inimmaginabile: comprare una
maschera antigas, stipare dentro ca-
sa rotoli di nastro adesivo per sigilla-
re le finestre e scorte di viveri, se-
guendo i consigli delle autorità, che
non fanno che ripetere che il rischio
è alto, l’allerta al grado arancione.

In pochi istanti la paura di un
attacco si materializza nel fumo irri-
tante che riempie la sala, che stringe
la gola. «Tutti si sono precipitati ver-
so il corridoio che portava all’uscita.
Io mi sono trovato con delle persone
che mi stavano sopra, altre che stava-
no sotto di me, altri erano compressi
contro le pareti», racconta uno degli

scampati, Lemont James. Nella calca
la sola porta aperta del locale resta
bloccata, chi è davanti si trova intrap-
polato tra le ante e la folla che pre-
me. Cory Thomas, un giovane nero
passato al club per prendere degli
amici, vede facce schiacciate contro i
vetri della porta. «C’era un mucchio
di gente. Stavano uno sopra all’altro,
gridavano o boccheggiavano, credo
per l’effetto dello spray irritante»,
racconterà più tardi.

C’è un’altra uscita sul retro, ma
è chiusa con una pesante catena, fi-
no all’arrivo dei vigili del fuoco nes-
suno riesce ad aprirla. Se solo ci fos-

se stata un’altra
via di fuga, le co-
se sarebbero po-
tute andare di-
versamente, dirà
il comandante
dei vigili del fuo-
co.

Dentro, in-
tanto, è un giro-
ne d’inferno. In
molti vengono
presi dai conati
di vomito, per la

paura e per l’effetto dello spray. «Tut-
ti spingevano. La gente piangeva
non poteva respirare. Due donne mi
sono morte accanto, un ragazzo è
morto sotto di me», parla con la for-
za della disperazione Reggie Clark.
Nella ressa nessuno può fare nulla
per aiutare se stesso o gli altri, la folla
impazzita obbedisce solo al terrore e
alla voglia di uscire all’aperto, di non
trovarsi lì, di non finire come un
topo in trappola, ad un passo dal-
l’aria fresca della notte. «Ho sentito
gente che urlava “non ce la faccio a
respirare”. Allora mi sono concentra-
to per controllare il respiro e render-
lo regolare», racconta ancora Le-
mont James. Altri non ce l’hanno
fatta, sono scivolati sotto, morendo
schiacciati o soffocati.

Il lavoro dei soccorritori non è
facile. Vivi e morti sono incastrati in
un gigantesco puzzle tridimensiona-
le. Qualcuno racconterà che c’è volu-
ta una buona mezz’ora perché i vigi-
li del fuoco riuscissero a districarlo
dalla matassa umana, portandolo in
salvo. Sul marciapiede si prestano le
prime cure, come si sa, come si può,
vengono mobilitati tutti gli ospedali
della zona, c’è un via vai di ambulan-
ze. Per molti è troppo tardi. «C’è
gente che è morta tra le mie brac-
cia», racconta alla Nbc Tonita Mat-
thews, una ragazza che ha cercato di
rianimare i feriti. «La maggior parte
delle vittime - afferma un medico -
sono decedute per soffocamento o
per schiacciamento. Anche molti fe-
riti soffrono di fratture e contusioni
ed è come se fossero stati a lungo in
apnea».

Il reverendo Jesse Jackson arriva
sul posto per portare conforto, invi-
tando tutti «in tempi come questi» a
trovare forza nella fede. La fede, sì,
come un salvagente all’umanissima
paura che è diventata la normalità.
Amishoow Blackwell, davanti alle te-
lecamere della Abc, non può però
fare a meno di rivolgersi domande
più terrene: «Erano solo due ragazze
che stavano litigando. Perché hanno
spruzzato il Mace?».

Nei locali ci sono 1500
persone, le uscite di sicurezza
sono chiuse, una sola scala
porta all’esterno
«Ho pensato che fosse
un attentato»

Un addetto alla
sicurezza usa un gas

irritante per sedare una lite tra
due ragazze. È stato come un

detonatore su una bomba
la folla è impazzita

‘‘‘‘

Terrore in discoteca a Chicago, 21 morti
Lo spray usato da un vigilante scatena la paura di un attacco chimico, strage tra la gente in fuga

WASHINGTON Il livello di allarme anti terrorismo
negli Stati Uniti potrebbe scendere nei prossimi
giorni, secondo quanto dichiarato dal neo segreta-
rio americano alla Homeland Security (Sicurezza
Interna) Tom Ridge.

«Oggi, mentre parliamo, manteniamo il livel-
lo arancione, ma ciò potrebbe cambiare nelle
prossime 24 0 48 ore, dato che rivediamo giorno
per giorno le informazioni di intelligence», ha
spiegato Ridge, intervistato dalla Cnn.

L'allarme anti terrorismo era stato alzato lo
scorso sette febbraio al «livello arancione», l’ulti-
mo prima del massimo «livello rosso», in seguito
ad informazioni di intelligence su possibili atten-
tati di Al Qaeda in territorio americano.

Fonti citate dal New York Times riferiscono
che, dopo un fine settimana trascorso senza inci-
denti, sono in corso discussioni in seno all'ammi-
nistrazione americana sulla possibilità di abbassa-
re l'allarme nei prossimi giorni, se le informazio-
ni di intelligence andranno in questo senso.

Secondo alcuni infatti, sarebbe opportuno
passare ad un livello di allarme inferiore per cal-
mare la popolazione , mentre si potrebbe alzare
di nuovo l’allerta se e quando dovesse iniziare
una guerra all’Iraq.

WASHINGTON L’emergenza maltempo che ha colpito
gli Usa nelle ultime ore si fa sempre più intensa, spe-
cialmente negli stati del centro e dell’est. Ha già provo-
cato 16 vittime. Oltre mezzo metro di neve ha comple-
tamente paralizzato il traffico aereo e stradale oltre ai
trasporti pubblici. Sette stati hanno proclamato lo sta-
to d’emergenza. Da New york al New Jersey, dal De-
laware alla Pennsylvania per non parlare del Distretto
di Columbia dove sorge Washington. Solo domenica
sera sulla capitale statunitense erano caduti 30 centime-
tri di neve, ma nella notte le precipitazioni sono conti-
nuate e hanno raggiunto i cinquanta centimetri e in
alcuni quartieri al nord-ovest di Washigton la neve
avrebbe raggiunto quasi l’altezza di un metro. La capi-
tale è una città quasi totalmente paralizzata: uffici e
scuole chiusi, negozi e centri commerciali inattivi, an-
che molte chiese non hanno aperto per le funzioni.

Radio e Tv continuano ad esortare la gente ad non
uscire e sopratutto ad non usare le propie auto. In
incidenti di vario genere, specialmente stradali, le vitti-
me sarebbero almeno 16. In Kentucky una famglia di
due adulti e tre bambini che cercavano di riscaldarsi
con una stufa difettosa e stata avvelenata dall’emissio-
ne di ossido di carbonio. Più di 250 mila famiglie si
trovano senza energia elettrica.

Secondo i meteorologi quella che sta colpendo gli
Stati Uniti è la bufera più consistente dal 1922 ed è
dovuta allo scontro in alta quota di due sistemi che si
impediscono a vicenda il passaggio.

Il presidente George W. Bush ha dovuto anticipare
il suo rientro dalla residenza di Camp David, nel Mary-
land. Infatti a causa del maltempo l’elicottero presiden-
ziale non è potuto decollare costringendo il capo della
Casa Bianca ed il suo enturage a fare ritorno a Washin-
gton con un convoglio di fuoristrada preceduti da uno
spazzaneve. Anche il sindaco di Washington Anthony
Williams ha avuto i suoi problemi: rinunciando alle
sue vacanze al caldo sole di Porto Rico è rientrato
precitosamente nella capitale per gestire la crisi; ma il
suo aereo è stato costretto ad atterrare nel New Jersey .

Usa

C’era una catasta
di corpi
Stavano tutti uno
sopra all’altro
Boccheggiavano
o gridavano

Tutti spingevano
la gente piangeva
non si poteva respirare
Due donne mi sono
morte accanto, un uomo
sotto di me

‘‘

Hamas ha decretato ieri sera lo
stato di massima allerta dopo che
negli ultimi due giorni nove pale-
stinesi (quasi tutti militanti isalmi-
ci) sono stati uccisi a Gaza dal
fuoco israelaino. La vittima più
illustre si chiamava Riad Abu
Zeid, aveva 32 anni. È rimasto uc-
ciso ieri mattina, quando aveva
appena lasciato il campo profu-
ghi di el-Bureij. Improvvisamente
ha scorto un posto di blocco israe-
liano ed è stato troppo tardi per
fuggire. Ha fatto per prendere il
fucile, ma è stato colpito alla te-
sta. Pochi minuti dopo era in vo-
lo, su un elicottero israeliano, ver-
so l’ospedale Soroka di Beer She-
ba. È spirato in sala operatoria. In
Israele Abu Zeid era ritenuto tra i
più pericolosi capi militari di Ha-
mas. «La reazione di Ezzedine
al-Qassam non si farà attendere»,
avverte Abdel Aziz Rantisi, porta-
voce del movimento integralista.

‘‘

«Una visita del Papa a Mosca non è
solo possibile, ma necessaria». Lo ha
affermato l’ambasciatore di Mosca
presso la Santa Sede, Vitali Litvin in
un’intervista all’Ansa. Ieri l’intervi-
sta è stata rilanciata dal quotidiano
russo Vremia Novostei. «I cattolici
russi possono adesso sperare nell’ar-
rivo del Papa» scrive il quotidiano.

È un fatto nuovo. Molto proba-
bilmente un disco verde lanciato
con discrezione dal premier Putin
che può far sperare ad un disgelo tra
Roma e Mosca. Così la visita di Gio-
vanni Paolo II nella capitale dell’Eu-
ropa ortodossa inizia ad uscire dai
«desiderata» del pontefice per pren-
dere corpo. Uno degli scogli era rap-
presentato proprio dalla freddezza
del presidente russo verso le richie-
ste del Vaticano e più volte il pontefi-
ce ha denunciato le difficoltà vissute
dalla Chiesa cattolica in quel paese.
Ha stigmatizzato l’espulsione «sen-
za motivazione» di quattro sacerdo-
ti cattolici come un attacco alla liber-

tà religiosa in Russia. Ma quelle che
pesano ancora sono le difficoltà e le
incomprensioni tra la Santa Sede e il
Patriarcato di Mosca. Secondo Li-
tvin i rapporti tra Santa Sede e Rus-
sia si stanno sviluppando positiva-
mente ed è ora il momento di mi-
gliorare anche quelli fra Vaticano e
Chiesa Ortodossa per rendere final-
mente possibile una visita del Papa.
Karol Wojtyla, sottolinea infatti Li-
tvin, «non può non incontrarsi col
patriarca di Mosca» Alessio II duran-
te il suo viaggio, se vuole rendere
quest’ultimo «proficuo».

Il punto torna ad essere il rap-
porto con la Chiesa ortodossa che
accusa di «proselitismo» la Chiesa
di Roma, soprattutto dopo la recen-
te creazione «unilaterale» di diocesi
cattoliche in Russia. Una decisione,
questa che aveva determinato anche
un raffreddamento dei rapporti con
le autorità. Putin, pur non avendo
mai invitato il Papa in Russia, aveva
più volte in passato affermato di es-

sere favorevole a un suo viaggio, a
condizione però che fossero prima
risolti i problemi con il Patriarcato.
Dopo la creazione delle diocesi i rap-
porti si sono fatti tesi, tanto che Pu-
tin aveva tardato qualche mese a ri-
spondere ad una lettera di Giovanni
Paolo II sul caso delle espulsioni di
sacerdoti cattolici. E quando alla fi-
ne la risposta era arrivata, il com-
mento cattolico era stato che non
conteneva alcuna spiegazione. Ora
le affermazioni di Litvin possono
tentare di rendere più distesi i rap-
porti fra Cremlino e Santa Sede, ma
- secondo alcuni osservatori - non
contengono alcun elemento che fac-
cia sperare in un immediato avanza-
mento del progetto della visita. Le
condizioni poste al riguardo dal Pa-
triarcato restano infatti le stesse.

Il portavoce ortodosso, Aleksan-
dr Abramov, infatti, ha ribadito che
prima che una visita del pontefice
possa realizzarsi la Santa Sede deve
fare «alcuni passi» per risolvere i

«problemi» pendenti con la Chiesa
ortodossa, a cominciare da quello
rappresentato dal «proselitismo»
cattolico e dalle diocesi in Russia.
Secondo Abramov, mentre i rappor-
ti fra le due Chiese negli ultimi tem-
pi sono migliorati sensibilmente,
quelli con la Santa Sede presentano
ancora ostacoli.
Il rapporto con Mosca rappresenta
l’ostacolo più grande nel rapporto
ecumenico tra la Chiesa cattolica e
quelle ortodosse. Sull’unità delle
chiese cristiane insiste particolar-
mente Giovanni Paolo II perché è
fondamentale per «la salvaguardia
dell’eredità cristiana d’Europa».
Questo significa anche dialogo e
opera di chiarimento teologico tra
le chiese. È l’impegno del responsa-
bile del Dicastero vaticano per l’uni-
tà dei cristiani, cardinale Walter Ka-
sper che in questi giorni è in visita
ecumenica alla Chiesa ortodossa di
Grecia.

r.m.

Washington, cala
l’allarme terrorismo

dichiarazioni di Ridge

Gaza, ucciso
uno dei capi militari
di Hamas

Neve record sulla costa Est
Sedici vittime, trasporti in tilt

Si prestano i primi soccorsi a una vittima della discoteca di Chicago. In basso, passante con gli sci da fondo nelle strade di New York

Distensione nei rapporti fra il Cremlino e la Santa Sede, ma restano le obiezioni di Alessio II alla visita pastorale

Papa a Mosca: sì di Putin ma il patriarca resiste
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