
The quiet american (Un americano tranquillo), l'ul-
timo film di Phillip Noyce, è un titolo che di questi
tempi fa notizia. Ma la vera notizia, al di là di facili
ironie, è proprio il fatto che il film, tratto dall'omoni-
mo romanzo di Graham Greene, abbia finalmente
avuto il nulla osta per la distribuzione dalla Mira-
max, che illo tempore ne aveva acquistato i diritti. È
lo stesso Noyce, a Roma per promuoverne l'uscita, a
confermarlo: «Avevamo fatto vedere alla Miramax il
pre-girato il giorno prima dell'11 settembre. L'acco-
glienza fu buona, poi tutto è cambiato. Ogni successi-
va visione andava sempre peggio, fino allo stop». I
motivi sono presto detti. Il film adatta per il grande
schermo il romanzo politico-sentimentale scritto da
Greene tra il 1952 e il 1954, che anticipava, con

sorprendente previsione, la guerra in Vietnam. Av-
vinghiato intorno a una storia d'amore che mette a
confronto un reporter inglese, un finto medico ameri-
cano e una bellissima vietnamita, ritraeva con preci-
sione i nascenti rapporti tra gli Stati Uniti e i «gene-
rali» da questi armati per opporsi al predominio
comunista. Era in atto allora il feroce scontro con i
coloni francesi. Il gioco è fatto. Il romanzo, come ora
il film, dava un'immediata lettura della politica este-
ra statunitense: «Il timore - spiega Noyce - era che il
pubblico americano collegasse i recenti accadimenti
terroristici all'operato del governo americano del se-
condo dopo guerra». Insomma che ci fosse una criti-
ca indiretta. La Miramax non se lo poteva permette-
re e gli Stati Uniti non potevano tollerarlo. «Da un

punto di vista commerciale - insiste il regista - era
una decisione impeccabile».
Il film, già distribuito in America e in Australia, ha
dato il via a una serie infinita di polemiche. «Tra
tutte, quella che più mi ha infastidito è stata l'accusa
di anti-americanismo. Questi signori non considera-
no, invece, che lo spirito di autocritica è un valore, e
che in America lo si può liberamente esercitare». Il
film che Joseph Mankiewicz trasse nel '58 dal roman-
zo di Greene e le interferenze subite dal regista per
cambiare il finale sono storia del cinema. «C'è una
lettera che testimonia il baratto incorso tra la Cia e
Mankiewicz: se lui avesse cambiato il finale (l'ameri-
cano non sarebbe stato più una spia) avrebbe avuto
il permesso di girare a Saigon», cosa che avvenne.

Insomma un film e una storia che si portano appres-
so il peso delle politiche internazionali e di quelle
ideologiche dei tempi passati e di quelli attuali. E a
proposito dell'attualità Noyce dichiara: «In Austra-
lia come in altri parti del mondo i politici sono dei
professionisti, non dei dilettanti. Negli Stati Uniti
sono dei dilettanti. Vengono eletti per un periodo e
poi si mettono a fare conferenze. Bush prima di
essere stato eletto presidente non aveva mai viaggia-
to in Europa. È ovvio che la sua idea di politica
internazionale faccia paura». Si vede che Phillip
Noyce è australiano, cosa che non gli impedisce di
essere allo stesso tempo critico e dimostrare affetto
per un paese, gli Stati Uniti, che gli ha permesso di
esprimersi.m
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l Convegno sulla Cultura si terrà a Pisa il 20 e 21 febbraio,
presso la Stazione Leopolda, in piazza Guerrazzi 2. Un appunta-
mento nell’ambito della Convenzione Programmatica dei De-

mocratici di Sinistra che vuole essere una riflessione sugli effetti di
un certo modo di intendere e praticare la globalizzazione che
porta a scardinare le forme tradizionali di come fare e trasmettere
cultura. Il convegno si articolerà in tre temi principali. Il primo
incentrato sul patrimonio culturale e le sue contraddizioni: la
tendenza, in particolare, a isolare le grandi opere, che sono più
facili da sponsorizzare e fare mercato, dal contesto in cui nascono
e dall’altro la presa di coscienza delle comunità del valore econo-
mico e sociale che il patrimonio culturale rappresenta per la loro

storia e la loro identità. Il secondo punto del convegno affronterà
invece il ruolo crescente dell’audiovisivo nella diffusione dei pro-
dotti artistici e culturali, con le grandi opportunità che comporta
da un lato, e dall’altro con il rischio di omologare i prodotti.
Infine, verrà affrontato il ruolo delle strutture educative - dalle
scuole ai centri di formazione - su come promuovere l’educazione
alla creatività e aiutare i ragazzi a superare una dimensione di
semplice consumo.

Dopo l’introduzione generale di Andrea Ranieri, il Convegno
verrà introdotto nelle sue tre sessioni, rispettivamente, da Franca
Chiaromonte - con un intervento conclusivo di Giovanni Berlin-
guer -, da Renato Parascandolo e da Vittorio Nocenzi, mentre le
conclusioni generali saranno affidate a Piero Fassino. Alla manife-
stazione parteciperanno operatori del mondo dello spettacolo e
della cultura, assessori di molte realtà regionali e locali, giovani
creatori e organizzatori. Tra gli interventi previsti, quello di Gio-
vanna Melandri, degli assessori alla cultura Rachele Furfaro (Na-
poli), Fiorenzo Alfieri (Torino), Ambra Giorgi (Prato), Paolo
Rosa di Studio Azzurro, Franco Fabbri, Roberto Bacci di Pontede-
ra, Andrea Liberovici, Massimo Paganelli e altri ancora.

Rai, la dura vita della tv intelligente
Renato Parascandolo (ex Rai Educational): la vera sfida è sull’intrattenimento

Silvia Garambois

ROMA Quali idee per una tv pubblica? A Pisa si
discuterà anche di questo, nella «due giorni» sui
temi della cultura, convocata dai Ds il 20 e 21
febbraio, e la relazione su tv e multimedialità è
affidata a Renato Parascandolo. Cioè a un giorna-
lista entrato con concorso alla Rai nel '67 e con
un primato da guinness per le censure accumula-
te e per esser riuscito a farsi «cacciare» cinque
volte dalla Rai per i suoi programmi «scomodi»,
dai tempi di Per voi giovani alle inchieste sul
campo di Cronaca, fino - nell'era Baldassarre -
alla direzione di Rai Educational, con i suoi corsi
per insegnanti divulgati in 7mila scuole. Attual-
mente è «a disposizione» del direttore generale.

Da «Cronaca», quando alla metà degli an-
ni '70 portavate le telecamere in fabbrica,
alle tremila ore di interviste ai filosofi rea-
lizzate per Rai Educational, ha accumula-
to una esperienza televisiva molto ecletti-
ca. Ora quei progetti non esistono più: su
cosa bisogna lavorare per la tv pubblica di
oggi?
Sull'intrattenimento…
È l'unica cosa che non ha mai fatto!
È una competenza molto particolare, ma è la

vera sfida della tv. La televisione come mezzo
istruttivo non vale nulla, è flusso, irripetibile,
non puoi spiegare neppure il teorema di Pitago-
ra, perché la gente davanti alla tv si alza, si di-
strae... La tv può entusiasmare, non approfondi-
re: per insegnare sono necessari supporti come
Internet o le videocassette, che permettono di
tornare indietro, di ripetere. Invece la tv è uno
strumento fortemente educativo, che può veicola-
re valori, gusti, comportamenti. Così come può
essere assai diseducativa...

In altri termini è quello che diceva Celen-
tano davanti al pubblico del sabato sera,
quando accusava la tv di essere un cancro
per la sua superficialità...
Bene, se lo diceva anche Celentano, sono

d'accordo. Per esempio, fiction come Montalba-
no o Perlasca sono di buon gusto e riflettono una
realtà sociale vera, situazioni e tensioni reali, non
soltanto il frutto di banalità come nelle soap,
dove le persone parlano di sé, in ambienti chiusi,
irrealistici.

Alla metà degli anni '70 «Cronaca» fu un
vero caso. Non c'è più spazio per quella
esperienza?
È sparita persino dalle enciclopedie sulla tv,

eppure sono state 140 trasmissioni di un'ora, per
dieci anni! Era una trasmissione non firmata,
eravamo il «gruppo di ideazione e realizzazione
di Cronaca», tecnici e giornalisti alla pari: la pri-
ma volta si dava la parola direttamente al pubbli-
co, che collaborava al programma dall'ideazione,
alle riprese, al montaggio. Abbiamo avuto bloc-
chi, censure, casi clamorosi, anche una sorta di

processo quando abbiamo seguito dal di dentro i
35 giorni di Mirafiori.

Però c'erano i giornalisti a seguire il flus-
so della trasmissione.
Producevamo insieme. Per esempio restam-

mo per quattro mesi all'Alfa Romeo di Arese:
l'unica inchiesta al mondo sul lavoro, dalla parte
degli operai. Poi, dopo l'inchiesta sul sindacato
di polizia, ci bloccarono: avevamo ripreso una
riunione del nascente sindacato di polizia - i poli-
ziotti avevano tutti il passamontagna, perché
non potevano farsi riconoscere - che in un circo-
lo Arci chiedevano solidarietà agli operai. Succes-
se un pandemonio, il vice capo della Polizia si
dimise dicendo che l'ultima goccia era quella tra-
smissione, e la Rai decise di bloccarla. Insieme a
Raffaele Siniscalchi andammo da Luciano Lama.
Lui telefonò al presidente della Rai, era Delle
Fave, e gli disse: se non va in onda, domani
avrete diecimila metalmeccanici sotto viale Maz-
zini. E la trasmissione andò in onda.

Ma ora avrebbe senso riproporla?
Assolutamente sì. Vale il principio di fondo:

portare la tv nella realtà, invece che la realtà in
uno studio tv. C'è un rovesciamento. La realtà in
vitro, nello studio, può essere solo commento,
come avvenne con Aboccaperta di Funari, che
prese il posto di Cronaca, e dove c'era gente che
litigava in uno studio. Ma non vuole essere un
giudizio: anche i programmi di Santoro o di Ler-
ner sono costruiti così.

Il passo verso le trasmissioni di filosofia è
lungo.
Non tanto. Mi resi anche conto, dopo aver

dato la parola a chi non l'aveva mai avuta, che
dall'inizio degli anni '80 c'era una crisi per espe-
rienze come le 150 ore, i comitati di quartiere, il
femminismo. A quel punto valeva la pena ascolta-
re, portare la tv a un sapere più alto, riflettere.

Una tv di nicchia.
No, non la vedo così. L'alta cultura nei mez-

zi di diffusione di massa può andare a pubblici
vasti: con Il grillo abbiamo fatto 700 puntate in
sei anni sui filosofi nelle scuole, che parlavano a
studenti liceali, quindi semplicemente. E con Ver-
dincanto abbiamo persino insegnato canto a ven-
timila persone: siano entrati nel Guinness dei
primati del 2002, perché era il più grande coro
del mondo, al Palasport non ci stavano tutti.

Un patrimonio solo «pubblico»?
La tv commerciale ha un limite strutturale:

deve conquistare pubblico per venderlo ogni die-
ci minuti alle agenzie di pubblicità, perciò è con-
dannata al conformismo. La tv pubblica invece
ha il canone, quindi può essere innovativa, un
passo avanti: i programmi intelligenti non costa-
no molto - il costo dei programmi è inversalmen-
te proporzionale alla quantità di intelligenza che
c'è dentro! - ma valorizzando il settore dei talk
show, delle soap, del varietà, probabilmente si
riconquisterebbe anche chi la tv non la guarda
più.

– I 50 ANNI DI MASSIMO TROISI
TRA MOSTRA E FILM
Avrebbe compiuto 50 anni proprio il
19 febbraio Massimo Troisi, l’attore
scomparso prematuramente il 4 giu-
gno 1994. Per ricordarlo, oltre alle
tante lettere, bigliettini e fiori lasciati
sulla sua tomba nel cimitero di San
Giorgio a Cremano, come già accade
per Totò, verrà inaugurata, a Villa
Bruno, una mostra personale di Lel-
lo Esposito dedicata a Troisi. Nelle
scuole verranno proiettati i suoi film
e gli studenti potranno visitare la mo-
stra permanente «Troisi attore», an-
cora a Villa Bruno. La sorella Rosaria
sarà presente a diversi appuntamen-
ti previsti per commemorarlo. La fa-
miglia, invece, lo ricorderà con una
messa privata.

– APPRODA SU ITALIA 1
IL DOCUMENTARIO SU JACKSON
Living with Michael Jackson, il docu-
mentario «shock» sulla popstar ame-
ricana, realizzato da Martin Bashir,
sarà proposto - a pochi giorni dalla
messa in onda che si è trasformata
in un caso in Inghilterra e Usa - lune-
dì 24 febbraio, alle 21, in esclusiva
su Italia 1. Per la delicatezza dell'ar-
gomento, il video sarà preceduto da
uno Speciale di Studio Aperto che ne
introdurrà i contenuti consigliando-
ne la visione a un pubblico adulto. A
scatenare un'ondata di polemiche, le
dichiarazioni di Jackson sul suo rap-
porto con il mondo dell'infanzia.
Bashir ha avuto un accesso esclusi-
vo e senza precedenti al mondo di
Michael Jackson e per realizzare il
documentario, della durata di 90 mi-
nuti. Immediate le furenti critiche del
senatore di An Bonatesta e del movi-
mento dei genitori: «Fermate il video
avvilente e vergognoso di Michael
Jackson: una società civile non può
mandare in onda tutto quello che
vuole».

– LO CASCIO PROTAGONISTA
DEL NUOVO FILM DI BELLOCCHIO
È Luigi Lo Cascio il protagonista di
Buongiorno notte, il nuovo film diret-
to da Marco Bellocchio e dedicato al
caso Moro, le cui riprese sono inizia-
te il 10 febbraio. Prodotto da Rai
Cinema, il film è liberamente ispirato
all'Affaire Moro di Sciascia e affronta
i rapporti tra il presidente della Dc e i
suoi sequestratori, ma dal punto di
vista di una donna, una giovane ter-
rorista coinvolta nel rapimento. A im-
personare il ruolo della ragazza è Ma-
ya Sansa, che ha già lavorato con
Bellocchio ne La balia, mentre Lo
Cascio interpreta il ruolo del suo fi-
danzato.

Rubens Tedeschi

FIRENZE È possibile ignorare «il letto della
storia?» Fabio Vacchi, compositore moder-
no (nato a Bologna nel 1949) solleva il
problema nella sua quinta opera, rappre-
sentata con successo al Piccolo Teatro fio-
rentino, e vi dà, assieme al librettista Fran-
co Marcoaldi, una doppia risposta: vi è la
Storia scritta nella vita quotidiana e quella
che si riflette nella musica. Cominciamo,
per intenderci, dalla vicenda, semplicissi-
ma, di una coppia - Susanna e Arialdo -
che acquistano una vecchia casa per ristrut-
turarla. L’azione normale si carica di signi-
ficati simbolici. I due giovani sono privi di
radici: le rifiutano, convinti che il passato
non li riguardi e che il presente - per quan-
to urlato dalla televisione - rimanda un
rumore estraneo. «Soltanto dal vuoto /
può nascere il nuovo», proclama Susanna,
in accordo con l’Architetto che, eliminati i
mobili settecenteschi, progetta ambienti di
asettica nudità. Arialdo, nel frammento, si
trova alle prese con la burocrazia del Fun-
zionario. Il vero ostacolo, però, è un altro:
è il passato ineliminabile, rappresentato

dal venerando letto a due piazze, testimo-
ne, «nello spazio di cent’anni» di «sposalizi
e tradimenti / morti e feste di neonati».
Evocati dall’ex proprietario, il paesano Cec-
chino, tenace custode della memoria, i fan-
tasmi degli antenati riappaiono per narra-
re le loro umili viti, togliendo i due ragazzi
dal vuoto isolamento. La Storia, avverte
Cecchino mentre la giovane coppia si ad-
dormenta nel lettone, non è maestra di
vita, ma aiuta a raccontare: «E soltanto nel
racconto / siamo parte di qualcosa / dove il
sangue e la follia / si confondono alla gioia
/ e al profumo della rosa». I versi non sono
peregrini e la morale ne esce impoverita,
come se il richiamo a ciò che fu bastasse a
ciò che è. Nella conclusione resta un’ambi-
guità che la musica dovrebbe disperdere.
Fabio Vacchi se ne rende conto. La sua
posizione, maturata in cinque opere teatra-
li oltre a un’abbondante produzione sinfo-
nica e cameristica - sta in ragionato equili-
brio tra lo ieri e l’oggi. Egli si dichiara
«figlio dell’avanguardia del Novecento»,
ma estraneo allo sperimentalismo fine a se
stesso, in altre parole, rivaluta la tradizio-
ne, sfruttando, nel medesimo tempo, «le
molteplici possibilità offerte dalla scrittura

contemporanea». Percorre, insomma, una
linea mediana che rifiuta il dogmatismo
del nuovo per il nuovo, al pari della «logi-
ca conservatrice» dei neoromantici e dei
post-moderni.

Applicando questi precetti, Vacchi ci
aveva dato, dieci anni or sono, il garbato
divertimento della Station thérmale. Ora,
nella struttura cameristica del Letto della
storia, l’accostamento della tradizione al-
l’avanguardia sembra risolversi in un con-
trasto non privo di asprezze. Nel mondo
vacuo e sradicato di Susanna, Arialdo, l’Ar-
chitetto e il Funzionario, prevale una scrit-
tura spigolosa, commista agli annunci tele-
visivi registrati su nastro e ai ritmi vivaci e
pungenti di una piccola orchestra (otto
fiati, cinque archi e una vasta percussio-
ne). Su questa trama strumentale, il decla-
mato-gridato delle quattro voci non tenta
neppure di caratterizzare i personaggi alie-
nati. Al contrario, nell’ultimo dei tre brevi
atti (eseguiti senza interruzione) la saggez-
za di Cecchino acquista una cantabilità sen-
tenziosa a cui le voci dei defunti si unisco-
no in un salmodiare nutrito di motivi po-
polareschi. Nasce così una sorta di attonita
sospensione dove l’intreccio mostra una

straordinaria abilità di scrittura contrap-
puntistica.

Un’opera di questo genere, dove tutto
è affidato alla musica, richiede un allesti-
mento che supplisca alla scarsita dell’azio-
ne e all’abbondanza del dialogo non sem-
pre comprensibile. Vi provvede la medesi-
ma équipe che, recentemente, aveva allesti-
to a Venezia la Medea di Guarnieri. Gior-
gio Barberio Corsetti e Fabio Massimo
Iaquone creano, in un ambiente geometri-
co, un variato movimento di proiezioni
che si aggiungono al gesto dei cantanti iro-
nico e suggestivo. Splendida all’occhio,
l’esecuzione lo è altrettanto all’orecchio.
Claire Gibault (direttrice d’orchestra già
legata alle fortune di Vacchi) guida stru-
menti e voci con ammirevole intelligenza.
All’eccellente complesso orchestrale del
Maggio si aggiunge una compagnia di otti-
mi cantanti-attori: Aurélie Varak e Sergio
Spina (Susanna e Arialdo), George Mosley
(Architetto), Roberto Abbondanza (Fun-
zionario), Gianluca Valenti (Cecchino),
Paulette Courtin e Maria Luce Menichetti.
Vivo, come s’è detto, il successo con caldi
applausi agli interpreti e all’autore evocato
più volte alla ribalta.

ORCHESTRA ROMA: CONCERTI IN
OSPEDALI, CARCERI, CHIESE
L'8 marzo, festa della donna, l'Orchestra
Sinfonica Giovanile di Roma andrà col
suo direttore Francesco La Vecchia nella
Casa Circondariale Femminile di Rebibbia
e suonerà per le recluse musiche di
Vivaldi, Mozart, Gounod e Haydn. Sarà la
prima volta che un'orchestra sinfonica
entrerà in carcere. E il 30 aprile sarà la
prima volta che un'orchestra suonerà al
Policlinico Umberto I. Il 6 giugno sarà la
volta della Comunità di recupero San
Carlo di Castel Gandolfo. Sono solo tre
dei concerti che nei prossimi mesi
l'orchestra porterà in luoghi dove prima
d'ora la musica sinfonica non è mai
entrata. In programma anche concerti nei
maggiori licei della capitale.

Successo al Maggio musicale fiorentino per «Il letto della storia» del compositore bolognese. Claire Gibault sul podio

Fabio Vacchi, e la tv irrompe all’Opera
 

Cultura, da domani a Pisa
il convegno nazionale Ds

altri fatti

Dario Zonta
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Adriano Celentano con Gianni Morandi
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