
Su queste pagine nei giorni scorsi l’ex direttore di RadioTre-
Rai, Roberta Carlotto, ha lanciato un forte richiamo alla
«radio di parola», ovvero a quella programmazione radiofo-
nica che ha la sua forza, e motivazione, nel valore della
relazione, del mettersi in contatto per raccontare, informare,
chiedere fra evocazione ed affermazione, seduzione, ironia e
autorità. Insomma quella «radio alta» che, pure, è stata al
servizio del potere: si pensi, ad esempio, all’uso che ne hanno
saputo fare Hitler e Mussolini nella creazione del «consenso»
ai propri deliri d’onnipotenza, grazie alla manipolazione
degli strateghi che hanno saputo modulare non soltanto le
parole ma anche i toni attraverso i quali distillarle e instillar-
le nel modo più persuasivo. Radio di contenuti che vola
comunque alta rispetto alla vuota formula del «flusso», for-
mula che ha dimostrato ampiamente i propri limiti, tanto

da essere abbandonata da sempre più radio commerciali che
rincorrono la parola diminuendo i suoni. Se ci è permessa
una citazione, ribaltando la prospettiva per passare dall’al-
tra parte del microfono divenendo «parte radiologicamente
attiva», c’è da sottolineare la bellezza dell’essere in uno
studio radiofonico nelle ore più «intime» quando intorno
non c’è nessuno se non il tecnico che ti guarda aldilà del
vetro. Tutto è silenzio, il buio avvolge i lunghi corridoi
moquettati, e tu sei seduto al piccolo tavolo con il vellutino
verde illuminato dall’abat-jour a raccontare i primi fatti del
giorno a chi si alza con la radiosveglia, và al lavoro o rientra
dopo una notte di sgobbo ascoltanto l’autoradio, oppure...
chissà cosa combina mentre tu sei lì a parlare con la voce del
mattino che attraversa lo spazio e ti mette in circolo. O,
magari, è notte e le parole si confrontano con le telefonate e

le e-mail che arrivano nello studio caldo del giorno archivia-
to. Sono sensazioni che ti attraversano e che soltanto la
magia della radio ti concede. Ma tutti possiamo passare da
una parte all’altra del microfono. Soprattutto dopo la diffu-
sione della notizia dell’evoluzione del sistema delle «Ham
radio», emittenti molto diffuse negli Usa (soprattutto negli
anni Ottanta) e costruite ad uso e consumo di piccole comu-
nità che danno vita al proprio «forum» (detti oggi blog o
weblog) in una circolarità del confronto e dell’informazio-
ne. Le vecchie «Ham» hanno ora a disposizione Hinternet ,
sistema multimediale a due vie, grazie al quale - ci informa
Pier Andrea Canei sull’Espresso - «è possibile creare reti
locali ad alta velocità che permetterebbero agli appassionati
di esercitare questo hobby da protagonisti o da spettatori,
ma anche di sviluppare applicazioni di utilità pubblica». In

pratica «si potrebbero allestire collegamenti in diretta da
qualsiasi punto della rete a qualsiasi altro; non ci si limita a
scrivere testi associandoli a link e, talvolta, a immagini, ma
si diventa conduttori virtuali di programmi online a base di
musica, immagini, audioclip e altro». Per saperne di più si
può consultare la homepage dell’associazione americana dei
radioamatori: www.arrl.org/hsmm. Si può così arrivare a
creare la propria radio nel web, ma anche senza web da anni
si cuce la propria emittente radiofonica. Ad esempio con
l’uso di piccoli «baracchini» e ripetitori comuni in vallate
alpine dove i sempre più rari parroci hanno scelto di raggiun-
gere i fedeli attraverso la parola radiofonica. Che riprende
pertanto tutta la sua potenza e valenza: parliamo anche in
un imbuto, ma parliamo comunque per non arrenderci
all’omologazione dell’immagine.ri
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DALL’IMBUTO O VIA INTERNET: NELL’ETERE S’IRRADIA LA POTENZA DELLA PAROLA
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Federica Fantozzi

ROMA Globali sì, ignoranti no. Nel secolo scorso si
producevano merci, nel XXI si produce informazione:
il che certo moltiplica le opportunità del pensiero, ma
comporta il rischio dell’omologazione al famigerato
«gusto medio». E proprio il tentativo di costruire un
filo rosso della cultura - che unisca il patrimonio stori-
co alla creatività contemporanea fino ai new media - è il
tema del convegno organizzato a Pisa dai Ds ieri e
l’altroieri. L’obiettivo era il confronto fra una certa
globalizzazione (che scardina le forme tradizionali di
cultura) e la televisione (e i suoi figli, fino alla nipotina
web-cam). Spiega il responsabile di Sapere, informazio-
ne e Cultura della Quercia Andrea Ranieri: «Fra valoriz-

zazione e appiattimento esiste un’ambiguità al cui inter-
no si può lavorare». Con un pensiero in testa: portare
poi l’argomento cultura nell’ambito della Convenzione
Programmatica. Altro punto centrale, il ruolo della
scuola: «È decisivo trasformare i ragazzi da consumato-
ri in produttori di arte, musica, cinema. E l’idea è una
cultura diffusa che agevoli questa spinta».

Al workshop toscano hanno partecipato circa 150
fra creativi, operatori del settore e amministratori loca-
li. Molto lo spazio che in questa «missione rieducativa»
avranno il servizio pubblico e gli enti locali territoriali
in questa «missione». E numerosi gli assessori presenti,
tra cui Rachele Furfaro di Napoli, Fiorenzo Alfieri di
Torino, Marta Vincenzi di Genova. Ha aperto i lavori
Giovanna Melandri: «Con i privati bisogna collabora-
re, ma questo Governo ha invertito la logica. Si sono
preoccupati di mettere all'incasso una parte del patri-
monio italiano e non di investire nella sua valorizzazio-
ne. Una cosa è la partnership, altra è la svendita». Fra gli
interventi Giovanni Berlinguer, Alfredo Reichlin, Fran-
ca Chiaromonte. Soddisfatto del dibattito Ranieri, che
tuttavia confessa una piccola delusione: «Vorrei avvia-
re un discorso unitario, ma vedo ancora un po’ troppa
settorializzazione...». In concreto: i pittori tendono ad

argomentare solo di quadri, i compositori di musica, i
registi di cinema, e così via.

Ma a Pisa non si è solo riflettuto. C’è stata la serata
di RadioTre dal vivo, con Danilo Rea e il Quartetto
Alcman. I racconti del teatro di Pontedera, e la testimo-
nianza di quello di Matera sulle difficoltà di sopravvive-
re artisticamente nel Mezzogiorno di oggi. E della fragi-
lità di questo mezzo «elitario e locale» di produre cultu-
ra, si è a lungo dibattuto. Ranieri cita una battuta di
Geraci: «Bisogna stare ai margini senza essere margina-
li. Sapendo che il teatro non è la tv e dunque non
occupa la scena centrale, ma rimane una bella opportu-
nità».

C’è stata la video art sperimentale di Paolo Rosa e il
giovane Andrea Lissoni. L’intervista di Marco Ferrari
ad Adriano Sofri (in carcere) sui temi del convegno. Le
esperienze di tante scuole italiane, dove purtroppo i
progetti più innovativi saranno i primi a cadere sotto la
mannaia dei fondi ridotti. E così addio all’educazione
musicale, all’uso creativo del computer, alla compren-
sione del linguaggio cinematografico. I primi a lamen-
tarsene sono gli studenti: sembra che in parecchi, già in
odore di bocciatura, si siano salvati all’ultimo. Per meri-
to non del latino ma del talento con la chitarra.

Ai tristi signori del «Terzo anello»
Per la vecchia Radiotre una gran festa alla stazione Leopolda di Pisa. Con Adriano Sofri

Sandro Lombardi
e Sylvie Coyaud
leggono brani di lettere
di ascoltatori: Carla
denuncia il suo «dolore
straziante»

Sofri parla tramite una
video-intervista. Per
riflettere insieme a
Carlotto, Fabbri e altri
sulla libertà nella
comunicazione

Luciano Luongo

PISA A volte le coincidenze sorprendono.
A Pisa c'è un luogo, una vecchia stazione,
si chiama la Leopolda. Per decenni è stato
un mercato ortofrutticolo, oggi è un luo-
go di incontro, una moderna agorà. Quì si
saliva sul treno per Firenze quando la fer-
rovia era il più importante mezzo di comu-
nicazione: era la modernità, un secolo e
mezzo fa. La Leopolda è stata la sede del
Convegno «Sostenere - ripensare - proget-
tare (lo spazio pubblico) dell'Arte, della
comunicazione e della Cultura» in vista
della la «Convenzione programmatica»
dei Ds di aprile a Milano. Giovedì sera, la
sera del Grande Fratello mediasettiano, si è
parlato proprio di quel controllo, nei fatti
ossessivo e sempre più immanente, della
comunicazione: lo spunto è venuto dalla
Radio Tre di Roberta Carlotto. La storia di
un esperimento riuscito e di una libertà
che abbiamo perso.

La normalizzazione del governo ha
prodotto una rivoluzione del palinsesto
dopo l'assunzione della direzione da parte
di Sergio Valzania. «Voci e Suoni per una
radio possibile, perché questa radio è stata
un momento esemplare di comunicazio-
ne culturale "orizzontale" e di valorizzazio-
ne e messa in rete di realtà culturali di
frontiera»: così veniva presentato l'incon-
tro. Giovedì sera c'erano un centinaio di
«cospiratori» nella luce tenue della Leopol-
da. E l'incontro sulla radio è iniziato con
un video, proiettato sullo schermo della
stazione. Da un carcere. Dal Don Bosco
distante un tiro di schioppo. Adriano So-
fri si racconta, per 40 minuti, a Marco
Ferrari che lo intervista. Racconta il suo
rapporto con Radio3 e non solo. Si parla
di grande finanza e di cultura, di editoria e
di Europa. «La situazione della Rai con
due soli consiglieri? È grottesca - dice So-
fri - non so se bisogna chiamare i carabi-
nieri o i pompieri». E confessa di essere un
convinto ascoltatore della radio. E di esser-
lo stato di Radio 3. «Ascoltavo la rassegna
stampa. Non era come le altre. C'era gente
di cultura che si preparava. Per non parla-
re delle Oche di Lorenz con la conduttrice
dalla voce simile ad un'annunciatrice di
un'aeroporto di Porto Alegre» (la battuta
ha provocato grande ilarità).

C'è del paradossale nei linguaggi, nella

comunicazione: un convegno sulla radio
dove si vede un video, nel quale si raccon-
ta le sensazioni e l'immaginazione di un
recluso che ascoltava la radio. I linguaggi
si intrecciano. La libertà dov'è: nei suoni?
Nell'immaginazione? Nella vecchia stazio-
ne? Nel Grande Fratello? «Pensate- dice
Sofri - che la tv è ormai l'unico luogo di

comunicazione: pensate che quando un
detenuto esce di cella lascia accesa la tv,
affinchè nulla vada sprecato...». Pungente
e acuto come sempre Sofri: «Oggi c'è un
abbraccio mortale tra demagogia e cultu-
ra. Anche le piazze piene invitano a liscia-
re il pelo alle masse. Oggi è tutto così
pieno, così veloce che non capisco come si

riesca a trovare il tempo di pensare. Ricor-
do ai tempi della Olivetti a Massa quando
stampavamo i volantini con la carta carbo-
ne e la lettera 22 in quattro copie per
volta. La "due tempi" mi pareva un sogno.
Per questo non ho mai preso la patente».

Altri tempi, altre velocità. L'immagine
di Sofri che svanisce sul video alla fine

dell'intervista lascia l'amaro in bocca. Lui,
così lucido, recluso con la forza: mentre il
Paese osserva dieci giovani così confusi da
chiudersi nella casa del Grande Fratello
volontariamente. È il mondo nel XXI seco-
lo. Ma non basta. Mentre la serata prose-
gue in una sorta di puntata fuori onda,
che sa di pièce teatrale, con la musica lieta

di Danilo Rea, del quartetto Alkman e di
Riccardo Tesi, Franco Fabbri ripercorre
storia e passaggi della Radio3. Una radio
che aveva saputo anche accrescere l'au-
dience. Una radio che riusciva a parlare di
Adorno e di Brecht, di Kundera e astrono-
mia, di muffe e di musica. Con profonda
leggerezza, per dirla con un apparente ossi-
moro. Valzania ha parlato di pluralismo
necessario per giustificare lo smantella-
mento della Radio attraverso la chiusura o
la riduzione di programmi come: Lucifero,
Mattinotre, RadiotreMondo, Arcimboldo e
Buddha Bar. In compenso è arrivato Terzo
Anello e Selector. Già «Selector». Chi non
conosce il mondo delle radio resterà sor-
preso. In pratica si tratta di un program-
ma software che sceglie i brani da trasmet-
tere in maniera digitale. Non sembra vero,
ma lo è.

Il programma ha sostituito gli umani.
Secondo Valzania le scelte degli «umani»
(iniziamo a mettere le virgolette?) erano
«rischiose». In compenso, con il robot,
durante un dibattito sulla Shoah l'inter-
mezzo musicale diventa What a Wonder-
ful World: è accaduto davvero. La serata
pisana si è arricchita del contributo di Atti-
lio Scarpellini, Sandro Lombardi e Sylvie
Coyaud, autori della Radio, che hanno let-
to una selezione delle migliaia di lettere
giunte dai lettori in difesa della loro espe-
rienza: denunciano «un dolore straziante»
(Carla) e si chiedono, leninianamente, «co-
sa fare» (Maria Adelia di Palermo). Non è
mancato il tempo per mostrare quello che
in radio non è mai stato possibile: le diapo-
sitive de Le Oche di Lorenz, cristalli, costel-
lazioni, stelle... Tutti ad ascoltale in silen-
zio. «Il potere più grande - commenta Fab-
bri - è quello che ci impedisce di ascoltare.
È il potere della velocità. Eppure la radio
ha 35 milioni di ascoltatori ogni gior-
no...». È passata mezzanotte. I riti (e i pa-
linsesti) televisivi sono ormai per pochi.
Pisa dorme. Dopo aver ascoltato Kundera
e Adorno, pensi a Selector. Vorresti fare
qualcosa: trasmettere, registrare, far cono-
scere a chi incontri fuori da quella stazio-
ne quelle pagine di cultura. Che legano chi
le ha condivise. Salvare «quella» Radio3:
«È tardi - dice Roberta Carlotto - non ci
sono più margini. Volevamo una radio
che mescolasse tutti i movimenti e desse
una idea della contemporaneità». Ci sono
riusciti.

SIMON & GARFUNKEL
IN VISTA UNA REUNION
Bentornata, Mrs. Robinson: Simon &
Garfunkel potrebbero tornare a suonare
insieme. Il duo sta pensando di esibirsi
domenica prossima alla serata dei
Grammy Awards che si terrà a Los
Angeles dove i due riceveranno un
premio alla carriera. Si tratterebbe della
prima esibizione insieme dopo 10 anni.
Il portavoce di Paul Simon ha spiegato
che i due hanno già cantato insieme
mercoledì scorso, in un'esibizione
privata. Gli autori di Sound of silence e
Mrs Robinson si sono sciolti 33 anni fa:
da allora si sono ritrovati solo di rado
sullo stesso palco: epico il concerto
dell’81 a Central Park davanti a mezzo
milione di spettatori.
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Ds, parte la battaglia
per la creatività globale

Maria Grazia Gregori

MILANO Iconoclasta, provocatorio, tecnologico,
talvolta violento, amante del maledettismo, con
una predilezione per la trasgressione fisica ed
emotiva, il gruppo catalano della Fura dels Baus,
è al Teatro Smeraldo per l’unica tappa italiana
della sua tournée europea. In scena c’è XXX, il
suo nuovo spettacolo, vietato ai minori di 18
anni, energicamente sconsigliato a chi sia parti-
colarmente sensibile. In sala ci sono circa duemi-
la persone che lo stomaco ce l’hanno ben saldo e
che, salvo due o tre defezioni, restano fino alla
fine e applaudono l’epigrafe iniziale dello spetta-
colo scritta su di un bianco sipario che dice «no
alla guerra». XXX, come sottolinea il titolo stes-
so, è l’ultimo fronte del porno, ma discende dal
settecentesco La filosofia nel boudoir del mar-
chese De Sade, inquietante racconto dell’«educa-

zione sentimentale» di una fanciulla in fiore,
Eugenia. E la Fura, che ha messo in scena perfi-
no Dante, guidata dai suoi registi Alex Ollé e
Carlos Pedrissa, rilegge questo testo con gli oc-
chi ipertecnologici di un oggi dove tutto è a
portata di mano via internet, perfino l’eros estre-
mo e virtuale e dove la tragica liturgia erotica
sadiana sembra poter esistere solo nella sua de-
gradazione verso il basso: nel porno, appunto.
Niente ville, niente luoghi appartati, niente bou-
doir, dunque, per questa iniziazione, ma un set
di film porno dove la vogliosa Eugenia viene
iniziata al sesso da una pornostar di nome Lula
alla quale danno man forte due uomini: Dol-
mancè, che è poi colui che conduce realmente il
gioco e Giovanni, fratello incestuoso di Lula.
Pensato per contrastare una morale ipocrita
XXX, grazie anche a un campionario tipico da
sex shop, organizza un compiaciuto catalogo di
umana perversione: orgette, onanismo, scene le-

sbiche e gay, pratiche sadomaso, fellatio, con
squarci aperti sul reale grazie alla partecipazio-
ne, via internet, da Barcellona, di una pornostar
in carne ed ossa. Come diceva una signora sedu-
ta vicino a chi scrive alla povera Eugenia gliene
fanno proprio di tutti i colori. Dopo aver scarta-
to l’idea di mettere in scena delle vere pornostar
i due registi hanno optato per attori veri, a loro
volta disponibili a ogni esperienza, che sono gli
impegnatissimi Teresa Vallejo, Pedro Gutiérrez,
Pau Gómez e Sonia Segura nel ruolo di Eugenia.
La loro interpretazione è - per così dire - iperrea-
listica : non solo «vera» ma addirittura duplica-
ta, triplicata dalle telecamere che ci rimandano
scene di sesso collettivo registrate a circuito chiu-
so, particolari, ingrandimenti in cui nulla ci vie-
ne risparmiato del sesso maschile e femminile,
chiamati con il loro nome di battaglia, in un
mondo in cui tutto è globalizzato e dove la vio-
lenza vera - è questo il «messaggio» dello spetta-

colo se proprio ne volessimo cercare uno - non è
tanto rintracciabile nella perversione e nella tra-
sgressione più estrema perché niente, ci si dice, è
più perverso e più violento delle violenze del
mondo a cominciare dalla guerra per finire con
l’orrenda pratica dell’infibulazione. Su tutto do-
mina una colonna sonora a elevatissimi decibel
che mescola composizioni classiche, pop, canti
gregoriani e techno che accompagnano le sette
stazioni della personale discesa agli inferi del
piacere della giovane Eugenie, vittima consape-
vole e del tutto arrendevole dopo una primitiva
riluttanza. La storia e i suoi singoli episodi si
dilatano, secondo l’immaginario che è proprio
di questo gruppo, a dismisura grazie anche al-
l’uso abilissimo del video, dell’immagine virtua-
le, che si inserisce e si impone su quella reale, alle
«macchine della tortura», specie di grandi uccel-
li di ferro che sollevano in aria i protagonisti, di
sessi meccanici imposti in luogo di quelli veri, di

finte frustate e di altrettanto finto dolore per
arrivare all’apparizione di una donna nuova,
quasi vomitata fuori da un gigantesco alambicco
ricolmo di fumante liquido colorato: la vera e
propria nascita di Eugenia. Se l’aspetto visivo è
dominante, decisamente più debole, invece, è il
coinvolgimento del pubblico tentato dai quattro
attori (accompagnati da un interprete) nelle lo-
ro discese in platea, anche se in sala ci sono
volontari arruolati via internet e portati in palco-
scenico per essere coinvolti in «esempi» di provo-
cazione. Insomma la Fura è sempre la Fura,
anarchicamente fedele a se stessa come fedele è il
suo pubblico, composto in larga parte di giovani
e di quarantenni, affascinati da tutto ciò che è
«live». Eppure da quel fronte estremo del porno
che vorrebbe essere XXX, da quell’esibizione di
violenza che vorrebbe esorcizzare la violenza ve-
ra, spira un alito gelido, sostanzialmente artificia-
le.

Alberto Gedda

il convegno

Spettacolare messinscena allo Smeraldo di Milano. Dove l’eros estremo va da De Sade a Internet. Ma attenzione: va bene solo per stomaci forti

Assalto alla morale ipocrita. Firmato Fura dels Baus

Franco Fabbri con gli Stormy Six durante un concerto alla Statale di Milano

Un momento dello spettacolo
«XXX» della compagnia
Fura dels Baus
in scena al Teatro Smeraldo
di Milano
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