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I poeti d'America hanno comprato,
qualche giorno fa, un quarto di pagi-
na del New York Times. Il titolo dello
spazio era «I poeti contro la guerra».
Nello spazio vi erano le loro firme e
la spiegazione di ciò che è accaduto
tra loro e la Casa Bianca. E poi una
frase finale «Thousand of Poets, One
Voice»: migliaia di poeti, un'unica
voce.

I fatti. Un po’ di tempo fa la First
Lady Laura Bush aveva deciso di de-
dicare un suo pomeriggio alla poe-
sia. L’evento si
sarebbe dovuto
tenere il 12 feb-
braio scorso. La
stampa aveva da-
to molto risalto
all'iniziativa, tro-
vandola appro-
priata: la prima
cittadina del pae-
se, amante della
poesia come ha
sempre procla-
mato, aveva pro-
grammato di avere ospiti, per un tè
pomeridiano, importanti poeti del
paese, per raccontare e leggere le ope-
re di grandi scrittori e poeti america-
ni come Emily Dickinson, Langston
Hughes e Walt Whitman. La signora
Bush nel lanciare la proposta non
avrebbe però mai immaginato di sca-
tenare un putiferio nel quieto univer-
so dell'arte poetica americana.

Procediamo con ordine. Quan-
do il poeta Sam Hamill ha ricevuto
l’invito da parte della Casa Bianca
racconta di aver avuto un senso di
nausea terribile, perché solo il giorno
prima aveva letto le feroci intenzioni
del presidente Bush di voler attacca-
re l'Iraq, senza mai escludere la possi-
bilità di usare per primo quelle stesse
armi nucleari che starebbe combat-
tendo. Una guerra ingiusta, insom-
ma, che merita ogni tipo di opposi-
zione e battaglia, ha pensato Hamill
e così ha deciso, a differenza di altri
letterati invitati che avevano subito
rinunciato in segno di protesta, di
andare al simposio, ma di portare
con se poemi contro la guerra e con
lui erano pronti a farlo altri colleghi.

Pochi giorni dopo la sorpresa:
dalla Casa Bianca il portavoce della
First Lady annunciava che il tè era
stato cancellato. Le motivazioni: un
incontro dedicato alla poesia non po-
teva diventare un forum politico. Ad
oggi il simposio dedicato alla poesia
non ha ancora una data futura. Ma
Sam Hamill non si è dato per vinto
nella sua crociata contro la guerra e
ha così lanciato un web site www.po-
etsagainstthewar.org dove si invita-
no i poeti ad inviare le loro parole
contro il conflitto che minaccia
l’Iraq. Al momento, come è stato ri-
portato dal Times, sono stati spediti
8mila poemi, commenti e frasi di
«no» alla guerra. Tra le autorevoli
firme ci sono quelle di John Balaban,
Gregory Orr, Rita Dove, Adrienne
Rich e il premio Pulizter Merwin che

scrive: «Organizzare una guerra per
essere rieletto è un comportamento
ancora più grave di quello avuto dal
presidente durante le elezioni. Il si-
gnor Bush e i suoi piani sono molto
più pericolosi per l’America che quel-
li Saddam Hussein».

In tutto il paese il mondo della
poesia continua ad organizzare mee-
ting per parlare della questione ira-
chena, di una possibile guerra e per
tentare tutte le strade possibili per far
cambiare idea al presidente Bush. Da
sempre i poeti sono stati tra gli ospiti
più graditi dei presidenti americani.
Un incidente del genere non era mai

accaduto prima,
rivela Philip Le-
vin, un altro pre-
mio Pulitzer. «È
assurdo, questa
guerra serve solo
a questo presi-
dente che vuole
far vedere al
mondo che sia-
mo duri nel di-
mostrare chi sia-
mo e che tutti de-
vono ubbidire

come dei piccoli bambini». Le star
del cinema hanno di certo una visibi-
lità diversa dai poeti, quello della poe-
sia è un mondo fatto di personaggi
noti, non a tutti, ma con in mano
un'arma che se usata con intelligenza
e tenacia può diventare pericolosa e
tagliente. I poeti contano sulle paro-
le, le rime, i versi che possono arriva-
re allo scopo in maniera più efficace
di tanti motti urlati.

Lo pensa anche lo scrittore Ar-
thur Miller che da giorni si mobilita
contro questa guerra e al Lincoln
Center ha tenuto un simposio il cui
titolo era «I poemi non trovano spa-
zio alla Casa Bianca». La mobilitazio-
ne nasce dall'annullamento del gior-
no dedicato alla poesia indetto dalla
First Lady. Nonostante la bufera di
neve i letterati non hanno voluto
mancare all'appuntamento fissato al
Lincoln Center. Il più calmo e risolu-
to di tutti è stato proprio Miller che
ha criticato i politici, tutti, che parla-
no, secondo lo scrittore, per codici e
non usano un linguaggio comune e
corretto. «Se potessimo parlare fuori
di questi codici, forse potremmo ca-
pire perché dobbiamo fare ora la
guerra». «Laura Bush», ha urlato con
rabbia la poetessa Anne Waldman, «i
poeti sono qui per liberarti». I parte-
cipanti hanno affittato per la loro se-
rata la sala di Avery Fisher Hall. Non
l'hanno riempita, non sarebbe stato
possibile, è troppo grande, ma le loro
parole hanno reso la serata un trion-
fo per la pace. Il tono della discussio-
ne è stato sempre fermo, duro. La
Casa Bianca e i suoi inquilini non
hanno avuto tregua. Tra tutti, la con-
vinzione che in qualche modo tutte
queste attività possano fermare gli
eventi. L'incontro è finito quando il
novantasettenne Stanley Kunitz sul
palco ha letto la sua «Lettera della
notte»: «Mia cara, è troppo tardi per
la pace, troppo tardi per gli uomini
per incontrarsi e discutere, troppo
tardi per bere». E un applauso enor-
me è tuonato nella stanza.

Migliaia di scrittori
e intellettuali hanno comprato
un’intera pagina
del New York Times per
gridare «con un’unica voce»
il loro no alla guerra

La protesta è nata
dopo l’annullamento

alla Casa Bianca
di un simposio

sulla poesia organizzato
dalla First Lady Laura Bush
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Usa, pensieri e parole per la pace
In aperta sfida a Bush i poeti si mobilitano contro il conflitto: raccolti 8mila interventi

Samantha Calamari, 28 anni, San Francisco
******
Dove sono finiti tutti gli esseri umani?
Dove son finiti tutti gli esseri umani?
Molto, molto tempo fa,
Fu allora, ricordo
Spazi senza angoli
Verde senza fine
Menti che sembravan libere e ben intenzionate
Molto, molto tempo fa.
Dove son finiti tutti gli esseri umani?
Dove sono stati accumulati i loro pensieri

e i sentimenti e le anime
Mentre i robot, gli androidi sono arrivati

a rimpiazzarli
Ripetendo senza posa “asse del male,

asse del male”
Senza intonazione
Senza ritmo
Parole così vuote da sembrare silenzio

Mentre cadendo al suolo esplodono.
Dove son finiti tutti gli esseri umani
Mentre faville di sorrisi si incrociano

su fette di torta stantie
Nella pasticceria Safeway
In ogni stradina
In ogni città
Chiedendosi perché si diffonde così

rapidamente l’influenza
E perché fa così dannatamente

caldo questa estate.
Dove sono finiti tutti gli esseri umani?
Sono smarrito in una folla di teste

camminanti uscite dai televisori
Una folla di apatia senza pensieri
I tempi del sole senza cancro
Di aria senza veleno
Debbono essere andati lì dove sono finiti

gli esseri umani
Un luogo che continuerò a cercare.

Virginia Adair 90 anni, California
˚˚˚˚˚˚˚˚˚˚˚

La mia radio! Distesa sul mio lettino
Giro la magica manopola.
Nella mia testa la voce di un estraneo
Mi avvolge come folla in tumulto
Di vivi e di morti;
Urlano e singhiozzano i feriti.
A diecimila miglia di distanza,
Quanto e’ inutile la mia preghiera!
La loro mezzanotte e’ il mio giorno,
Dove altri assassini uccidono.
Parole e colpi d’arma da fuoco

si stanno fondendo,
Che messaggi staranno mai inviando?
Migliaia di vite stanno finendo.

Traduzioni a cura di Carlo Antonio Biscotto

BERLINO Preoccupato e deluso per la politica del
proprio Paese sulla crisi irachena, Oliver Stone
sta prendendo seriamente in considerazione la
possibilità di lasciare gli Stati Uniti. È lo stesso
regista, premio oscar per Platoon e Nato il 4 lu-
glio, ad aver dichiarato i suoi dubbi e le sue
intenzioni al giornale tedesco «Welt am Sonn-
tag», in edicola ieri. «Non sono più sicuro di
amare la mia patria - ha detto il regista -. Abbia-
mo scelto George Bush e non l'amministrazione
che c'è alla Casa Bianca. E ora vediamo le conse-
guenze: una guerra, più paura, più terrorismo e
dubbi enormi».

Per Oliver Stone, il cui ultimo lavoro è Co-
mandante, dedicato a Fidel Castro, Bush non è
affatto in grado di trovare una soluzione politica
alla crisi irachena. In questa situazione, ha com-
mentato Stone, andando giù duro senza tante
perifrasi, non c'è niente di più pericoloso di «un
ex alcolista come presidente». Inclinazione, per
inciso, che lo stesso Bush, ora 56enne, aveva am-
messo, dichiarando però di aver smesso intorno
ai quarant’anni e da allora di non aver bevuto
più una goccia di alcolici.

Dove sono finiti tutti gli esseri umani...La mia radio...

Spaventa l’ideologia
apocalittica che sta
dietro alla guerra
preventiva teorizzata
dai neoconservatori
di Bush

L’Iraq diviene
un pericolo
se è ridotto
alla disperazione
e aggredito sul piano
militare
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www.feltrinelli.it
www.poetsagainstthewar.org
www.raccontare.com
www.diariodipoesia.it

Umberto De Giovannangeli

«Non sono un pacifista in senso
classico, ma sono contro la guerra
all’Iraq perché la ritengo ingiustifica-
ta sotto il profilo politico e profonda-
mente immorale». Ed ancora:
«L’Iraq non è pericoloso fino a quan-
do viene marcato stretto. Il regime
iracheno potrebbe divenire estrema-
mente pericoloso solo se mettono il
Paese alle strette e lo aggrediscono
militarmente». A sostenerlo è il pro-
fessor Franco Cardini. «L’interrogati-
vo più inquietante da porsi oggi -
riflette lo storico - è se davvero al
vertice degli Stati Uniti siano tutti
convinti che l’azione militare debba
essere rapida e non destabilizzante
per l’intera regione mediorientale, o
se invece, come io temo, l’obiettivo
del gruppo neoconservatore dell’Am-
ministrazione Bush sia proprio quel-
lo di far esplodere l’Iraq, provocando
un effetto domino che porti gli Usa a
intervenire e poi a reintervenire anco-
ra, suggellando sul campo il suo ruo-
lo di sentinella avanzata dell’ordine
mondiale».

Da cosa nasce il suo «no» deci-
so alla guerra?

«Non mi considero un pacifista,
perché il pacifismo è un’ideologia ab-
bracciata da chi ritiene che la guerra
sia sempre o comunque uno stru-
mento da rigettare. Non sono un pa-
cifista, ma considero questa guerra
contro l’Iraq politicamente e moral-
mente ingiustificata e ingiustificabi-
le».

Su cosa poggia questa sua valu-
tazione?
«La guerra dovrebbe essere

l’estrema ratio per indurre il regime
iracheno a ottemperare alla risoluzio-
ne 1441 del Consiglio di Sicurezza
dell’Onu. Ora, la 1441 prevede non
solo la distruzione di materiale mili-
tare che la risoluzione giudica perico-

loso nelle mani dell’Iraq, ma sancisce
anche che si esibiscano le prove del-
l’avvenuta distruzione. Mi sembra
che il lavoro degli ispettori Onu ab-
bia dimostrato, al di là di ogni ragio-
nevole dubbio, che l’Iraq non posseg-
ga armamenti di distruzione perico-
losi per i Paesi vicini e in caso ne
possegga non è in grado di utilizzarli
per i normali canali militari. Faccia-
mo degli esempi: i missili che vanno
oltre i 150 chilometri, anche se piaz-
zati all’estremo confine ovest del-
l’Iraq non riuscirebbero ad arrivare
ad Amman. Inoltre, anche ammesso
che Baghdad possegga questi missili,
non è dimostrato che abbia le basi
per lanciarli. L’esistenza e l’utilizzo
di basi mobili è una ipotesi militar-
mente ridicola. Vi è poi lo spaurac-
chio-antrace, su cui molto insiste il
presidente del Consiglio italiano: nes-
suno ci ha spiegato come, ammesso
che Baghdad possegga davvero l’an-
trace, potrebbe utilizzarla per avvele-
nare il mondo...».

Altri esempi?
«La “pistola fumante” per Bush

jr. e Blair doveva essere il legame tra
Baghdad e Al-Qaeda. Ebbene, Bush e
Blair continuano, assecondati da Ber-
lusconi e Aznar, ad asserire l’esisten-

za di un legame mai comprovato. La
figuraccia di Colin Powell al Consi-
glio di Sicurezza - con il segretario di
Stato Usa che ha spacciato una tesi di
laurea vecchia di dieci anni prestata-
gli dagli inglesi come la prova incon-
futabile dei rapporti perversi tra Sad-
dam e Bin Laden - rappresenta la
pietra tombale dell’onestà dei servizi
segreti americani. A questo punto
l’Iraq, se veramente detenesse qualco-
sa di queste armi, diverrebbe perico-
loso solo in un caso...».

Quale, professor Cardini?
«Se venisse aggredito militarmen-

te. L’Iraq non è pericoloso sino a
quando viene marcato stretto dagli
ispettori, sorvegliato notte e giorno
dagli aerei-spia. Il regime iracheno
diverrebbe estremamente pericoloso
se fosse messo alle strette. Saddam
non esiterebbe ad utilizzare, ammes-
so che le abbia, quelle armi se giun-
gesse alla conclusione di non avere
più vie di uscita. Una belva braccata,
che si sente in trappola, dà il peggio
di sé. L’Iraq diviene un pericolo se lo
riduciamo alla disperazione».

La guerra è solo una questione
di petrolio?
«È anche petrolio, ma non è solo

petrolio. È qualcosa di molto peggio,

che porta al cuore della nuova Ammi-
nistrazione americana e alla ideologia
apocalittica che permea il gruppo dei
neo-conservatori. Sul piano morale,
dobbiamo prendere atto che negli Sta-
ti Uniti, con l’ascesa al potere di Bush
jr. e del suo gruppo di neoconservato-
ri, è accaduto qualcosa di nuovo. E di
inquietante. Vede, George W.Bush
non è solo e tanto un cow boy male-
ducato e poco colto. Egli è un adepto
di una piccola chiesa di origine fonda-
mentalista che si chiama i “rinati in
Cristo”, i cui discepoli hanno una vi-
sione apocalittica del tempo in cui
viviamo. Bush jr. è una persona che
sulla sua debolezza caratteriale ha so-
vrapposto una visione fanatica, nel
senso di apocalittica, del cristianesi-
mo: la lotta tra il Bene e il Male».

E in tutto questo cosa c’entra-
no i neoconservatori?
«C’entrano. Molto e male. I neo-

conservatori (Cheney, Rumsfeld,
Wolfowitz, Condoleezza Rice e il lo-
ro ideologo massimo Richard Perle)
in comune hanno il fatto, riscontrabi-
le, di essere persone che hanno intrec-
ciato una brillante carriera politica ad
una altrettanto brillante carriera im-
prenditoriale, trascorsa nei consigli
di amministrazione delle più impor-

tante industrie petrolifere. Basti pen-
sare che il vice presidente Usa, Dick
Cheney, è un ex alto dirigente di una
delle più grandi compagnie di costru-
zione di oleodotti in tutto il mondo.
Anche in ’Afghanistan dove, con buo-
na pace dei vari Martino e La Russa, i
nostri alpini oltre che chiamati a
“difendere” la pace, difenderanno an-
che gli interessi della compagnia
oleo-petrolifera tanto cara a Cheney.
E questo se da contribuente mi dà
noia, da ex ufficiale dell’esercito m’in-
digna. Ad un conflitto di interessi pla-
netario, che fa impallidire quello del
nostro Berlusconi, si aggiunge la dot-
trina della guerra preventiva, esaltata
da Perle e assunta pienamente da Bu-

sh jr., che seppellisce la precedente
dottrina del contenimento e dell’equi-
librio della deterrenza. La dottrina
della guerra preventiva è permeata
dall’ideologia apocalittica dei neocon-
servatori, che affida agli Usa il ruolo
incontrastato e incontestabile di senti-
nella avanzata dell’ordine mondiale;
un ordine i cui interessi, le cui priori-
tà, coincidono sempre più con gli in-
teressi e le priorità nazionali dell’Occi-
dente, e in esso del Paese guida:
l’America, per l’appunto. Il che com-
porta, necessariamente, la fine o, co-
munque, la completa marginalizza-
zione di ogni istituzione sovranazio-
nale pubblica, a partire dalle Nazioni
Unite, e un interventismo americano
che si manifesta in ogni angolo del
mondo dove quest’ordine è minaccia-
to: oggi in Iraq, domani in Iran o in
Corea del Nord e in un futuro non
troppo lontano, in Cina. Ed oggi, alla
vigilia di un probabile intervento ar-
mato in Iraq, la cosa più allarmante è
chiedersi se per caso la strategia dei
neoconservatori non punti proprio a
destabilizzare il Medio Oriente per-
ché si manifestino le forze peggiori in
modo tale da motivare un intervento
permanente degli Usa, in una logica
inaccettabile di dominio universale».

Il poeta Hamill ha
invitato a mandare su
un sito online poesie
contro il conflitto:
hanno risposto in
tantissimi

clicca su

Franco Cardini
storico
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Una
manifestazione

pacifista in
Germania

Il regista Oliver Stone:
potrei lasciare l’America

Welt am Sonntag

Lo studioso spiega le ragioni che lo portano a schierarsi contro un conflitto che potrebbe innescare un devastante effetto domino nell’intero Medio Oriente

«Non sono un pacifista ma sono contro questa guerra»
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