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O
re 20 e 08 del 27 giugno 1980. C’è
un aereo, un DC9 della compagnia
area privata Itavia che ha sulla carlin-

ga la sigla di riconoscimento I-TIGI, che par-
te dall’aeroporto Marconi di Bologna diretto
a quello di Punta Raisi di Palermo. Settanta-
sette passeggeri, più quattro uomini d’equi-
paggio, undici bambini e due neonati.
Nel suo volo il DC9 I-TIGI dell’Itavia, viene
seguito dal radar che controlla quella parte di
cielo, il radar di Ciampino, vicino a Roma.
Ogni volo ha una specie di numero di targa
elettronico che si chiama «trasponder». Quel-
lo dell’I-TIGI è 1136. Alle 20 e 26 il radar di
Ciampino e anche un altro che sta a Ferrara e
che appartiene alla difesa aerea, chiedono al-
l’I-TIGI di identificarsi. Perché? Non c’è il
trasponder, con il numero di targa, a farlo
automaticamente? No, il segnale risulta confu-
so, le tracce non sono chiare. Richiesta ripetu-
ta poco dopo, alle 20 e 30. Tracce non chiare,
segnale confuso. Ciampino chiede all’I-TIGI
di «squoccare», premere di nuovo il dispositi-
vo che aziona il trasponder, e il segnale arriva.
1136.
Alle 20 e 57 l’ITIGI stabilisce il contatto con
Punta Raisi. Mancano venticinque minuti al-
l’atterraggio. In cabina, registrate dalla scatola
nera, le voci del pilota e dell’equipaggio. Poi,
all’improvviso, qualcuno dell’equipaggio dice
solo una sillaba, una mezza parola, dice
«Gua...», niente di più, perché la registrazione
si tronca.
Ore 20.50 e 45 secondi. Dal radar di Ciampi-
no il DC 9 I-TIGI dell’Itavia, il volo IH 870, è
sparito in un tratto di mare vicino ad un
isoletta siciliana che si chiama Ustica.
Alle 21 e 22 il comando di Martina Franca
inizia le procedure di soccorso. Soltanto verso
le 5 e 05 della mattina dopo un elicottero
segnala alcuni detriti in affioramento. Alle pri-
me luci dell’alba avvista sull’acqua una chiaz-
za di cherosene. Prima è soltanto una chiazza
oleosa, poi, verso le sette e mezzo, comincia-
no ad affiorare cose, cuscini, sedili, salvagente
sgonfi. Verso le nove, comincia ad affiorare
qualcos’altro.
Affiorano i corpi.
Le salme recuperate sono 38, e ci sono anche
altri resti umani che appartengono a corpi
non identificati, per un totale di 43. Altri 38
sono rimasti in fondo al mare. Secondo le
prime autopsie, i passeggeri sono morti per
gravissime lesioni polmonari da decompres-
sione e molti presentano lesioni traumatiche.
Vuol dire che sono morti quando la cabina
pressurizzata dell’aereo si è spaccata, in aria, e
l’aereo è venuto giù.
Il giorno dopo il disastro il Ministro dei Tra-
sporti Rino Formica forma una commissione
tecnica d’inchiesta e ne affida la presidenza
all’ingegner Carlo Luzzatti. Contemporanea-
mente si muove la magistratura, prima con il
sostituto procuratore di Palermo Aldo Guari-
no e poi con il sostituto procuratore di Roma
Giorgio Santacroce. Cos’è successo nel cielo
di Ustica?
Oltre al radar di Roma Ciampino che ha se-
guito il volo fino al limite della sua portata, ci
sono i radar della difesa aerea, che potevano
vederlo meglio: uno a Licola, vicino a Napoli
e uno a Marsala. I so-
stituti procuratori
Guarino prima e San-
tacroce poi chiedono
la consegna dei dati
forniti dai radar di
Ciampino, di Licola
e di Marsala. Il radar
di Licola non ha vi-
sto niente di strano.
Ha annotato tutte le
osservazioni su un re-
gistro, che però man-
ca, è scomparso. An-
che il radar di Marsala non ha visto niente di
strano. Era spento, impegnato in una esercita-
zione. C’è qualcun altro che potrebbe aver
visto qualcosa, la portaerei Saratoga, della Se-
sta Flotta americana, che stava ferma nel por-
to di Napoli. Ma la Saratoga non ha visto
niente, perché aveva i radar spenti per non
disturbare le radio locali.
L’ipotesi di un cedimento strutturale dell’ae-
reo viene scartata quasi subito. In compenso

girano delle voci. Che a far cadere l’I-TIGI sia
stato un missile. Lo dicono i militari impegna-
ti nei comandi radar, a Palermo, gli stessi
dipendenti dell’aeroporto che parlano con le
famiglie, lo dicono controllori di volo ai gior-
nalisti, lo dice il generale Rana, che comanda
il Registro Aeronautico Italiano al ministro
dei trasporti Formica.
Ci sono i tracciati del radar di Ciampino che
fanno intravedere qualcosa di strano. Il sosti-
tuto procuratore Santacroce li manda a
Washington, dove sono in grado di leggerli.
Gli esperti americani mettono in evidenza nel
tracciato di Ciampino tre echi, tre plot che
non appartengono al DC9. Per l’ingegner Ma-
cidull, che fa parte del gruppo di esperti ame-

ricani, appartengono
ad un oggetto non
identificato che pri-
ma viaggia parallela-
mente alla rotta del-
l’aereo e poi l’attra-
versava ad alta veloci-
tà quando questo era
già scomparso dal ra-
dar. Per l’ingegnere
quella è la classica
procedura d’attacco
di un caccia da guer-
ra.

È una falsa eco, dicono gli esperti dell’Aero-
nautica Militare. È il radar che funziona male
e restituisce dei plot che non esistono. Non
c’era nessuna esercitazione in corso, almeno
in quella zona. Non solo, nel raggio di 50
miglia non c’era nessuna attività area nel mo-
mento in cui il DC9 dell’Itavia è caduto vici-
no ad Ustica. Lo dice anche il ministro della
Difesa Lelio Lagorio, che sulla base di queste
informazioni il 10 luglio 1980 riferisce al Sena-

to. Niente collisone e niente missile.
Intanto, il 18 luglio 1980 sui monti della Sila,
in Calabria, viene trovata la carcassa di un
MIG libico, un aereo da guerra. Ma che ci fa
sui monti della Sila? Un volo di addestramen-
to che si è perduto per un malore del pilota,
dice l’aeronautica libica. Un aereo che andava
a fare rifornimento e revisione in Yugoslavia,
come succedeva spesso, dicono altri, magari
usando piste della seconda guerra mondiale
in disuso, in Sicilia, con la tacita connivenza,
dice qualcun altro, dei nostri servizi segreti.
La prima inchiesta sulla caduta del MIG libi-
co si conclude in fretta. Dopo pochi giorni, il
31 luglio, viene archiviata dalla magistratura
di Crotone, i resti del pilota vengono restituiti
subito alla Libia come pure parte dell’aereo.
E l’I-TIGI? È difficile dire cos’è successo. Ci
vorrebbero più dati, ci vorrebbero più infor-
mazioni, più perizie. Ci vorrebbero i resti del-
l’aereo, ma il DC9 I-TIGI è in fondo al mare,
a 3700 metri e tirarlo fuori da lì costa troppo.
Così, piano piano, l’inchiesta rallenta e prati-
camente si ferma. Ma oltre ai parenti delle
vittime, che vorrebbero sapere cosa è succes-
so, ci sono anche alcuni giornalisti che non ci
vedono chiaro e che fino da subito si prendo-
no a cuore la vicenda, indagano, cercano, ri-
flettono, con tenacia e con passione. È in que-
gli anni che nasce un’espressione coniata da
Andrea Purgatori, del Corriere della Sera, che
entra nel linguaggio comune e diventa anche
il titolo di un film di Marco Risi che racconta
questa brutta storia. Il Muro di Gomma.

Nel marzo del 1982 la commissione Luzatti
finisce la sua perizia. Niente cedimento strut-
turale. L’aereo è esploso in volo quindi o una
bomba, la bomba di un terrorista, o un missi-
le. Nel gennaio del 1984 il sostituto procurato-
re Santacroce passa l’inchiesta al sostituto pro-
curatore Bucarelli. Che aspetta undici mesi e
a novembre nomina un’altra commissione di
periti e l’affida al professor Massimo Blasi.
Che darà una risposta solo quattro anni do-
po. Perché così tanti? Perché mancano i resti
dell’aereo, dicono tutti, e senza quelli non si
può fare molto.
Il 27 giugno del 1986, nel sesto anniversario
della caduta del DC9 Itavia, i familiari delle
vittime, che si costituiranno in associazione
con la presidenza di Daria Bonfietti, rivolgo-
no un appello al Presidente della Repubblica
Francesco Cossiga. È un appello che smuove
qualcosa. Il Sottosegretario alla Presidenza
del Consiglio Giuliano Amato, frugando tra
le pieghe del bilancio, trova i soldi per iniziare
il recupero.
Nel maggio del 1988, l’Infremer, una ditta
francese specializzata in recuperi riporta a gal-
la tutti i resti del DC9, compresa la scatola
nera. Tutti i resti? C’è qualcuno che se lo
chiede. Ci sono voci che dicono che l’Infre-
mer sia una società legata ai servizi segreti
francesi, e proprio di un missile francese si era
parlato nei primi tempi. Una nuova campa-
gna di recupero viene affidata ad una ditta
inglese, che nel 1990 riporta a galla altri reper-
ti rimasti in fondo al mare. Tra questi c’è

anche il serbatoio supplementare di un cac-
cia. Sono davvero tutti, si chiede qualcuno?
Intanto, anche nel muro di gomma si smuove
qualcosa. Il 6 maggio del 1988, durante una
puntata di Telefono Giallo dedicata al disastro
arriva la telefonata di un maresciallo in servi-
zio al radar di Marsala che racconta come
fosse stato ordinato a tutti di «stare zitti». C’è
un altro militare di Marsala che parla, il mare-
sciallo Luciano Carico, che contraddice i suoi
superiori e dice che invece sì, ha visto qualco-
sa sul radar. Tra le 20 e 50 e le 20 e 59, due
tracce, all’altezza di Ponza, che scendevano
assieme. Poi una si è affievolita, fino a scompa-
rire. A lui si aggiunge un alto ufficiale dei
carabinieri, il generale Bozzo, che si trova in
vacanza in Corsica e che dice che quella sera
ha visto parecchi aerei francesi alzarsi in volo,
diretti verso il mare.
Non sono le uniche novità che saltano fuori
in quegli anni. Salta fuori che a poter vedere il
volo del DC9 Itavia, nelle varie fasi, non era-
no soltanto i radar di Ciampino, Licola e
Marsala, ma anche quelli di Poggio Ballone a
Grosseto, Poggio Renatico a Bologna, quello
di Potenza Picena, quello di Siracusa. Nessu-
no, però, ha visto niente.
Saltano fuori anche altre cose. Aerei in volo,
quattro italiani che partono da Grosseto, uno
americano da Sigonella, un AWAKS sull’Ap-
pennino e due caccia
F104 italiani, di cui
uno, alle 20 e 26 lan-
cia un segnale di peri-
colo che significa
«emergenza genera-
le». Sette minuti do-
po, alle 20 e 35, il se-
gnale si ripete. Cosa
significa? Cos’hanno
visto i due piloti?
Non si sa. Allora non
gli è stato chiesto e al
momento dell’indagine non si può più, per-
ché nel frattempo sono morti a Ramstein, in
Germania, in un incidente durante un’esibi-
zione delle Frecce Tricolori.
Sono cose nuove? L’aeronautica disse allora e
lo dice anche adesso, che la magistratura le
aveva sempre avute a disposizione, e che co-
munque non significano niente.
Nuove o vecchie che siano saltano fuori an-
che altre cose. Conversazioni tra le torri di
controllo, i centri radar e i comandi militari

che sono state registrate, a volte in automati-
co. Diciotto ore di registrazione audio, che si
aggiungono ai due nastri dei radar sequestrati
a Marsala, al nastro radar di Ciampino e ai
quattro tabulati di Poggio Ballone, più qual-
cos’altro.
Tutto disponibile fin dall’inizio dice l’aero-
nautica.
Non è un’inchiesta facile, quella sul disastro
di Ustica. Non lo è per il giudice Rosario
Priore, che assume l’inchiesta nel 1990 e si
trova alle prese con un’altra serie di perizie e
controperizie. La commissione Blasi prima
dice che è stato un missile, esploso probabil-
mente nella parte anteriore del DC9, ma poi
si divide, tre esperti per il missile e due per
una bomba. Il giudice Priore nomina un’altra
commissione affidata a due esperti, Casarosa
ed Held, che invece dicono collisione in volo,
un aereo che ha sfiorato il DC9 e l’ha fatto
cadere. Anche l’Aeronautica nomina le sue
commissioni che propendono tutte per l’ipo-
tesi della bomba.
Secondo il giudice istruttore Rosario Priore
non è vero che il cielo fosse sgombro quella
sera. Ci sarebbero stati molti aerei, militari, e
ce ne sarebbe uno che ad un certo punto si
accoda all’ITIGI e quasi ci si mette sotto, appe-
na visto dai radar. Un aereo sconosciuto che
segue il DC9 Itavia, molto da vicino e di na-
scosto. Un altro aereo che procede parallela-
mente a lui, poi vira, secondo una tipica ma-
novra d’attacco. L’aereo nascosto, che accele-
ra per scappare, poi il DC9 esplode. Perché?
Perché l’altro aereo, quello che attacca, avreb-
be lanciato un missile contro l’aereo nasco-
sto, che ha colpito o è esploso vicino al DC9
O perché l’aereo sarebbe passato così vicino
all’ITGI da farlo cadere. Una vera e propria
battaglia nei cieli di Ustica, in cui il DC9
dell’Itavia sarebbe rimasto coinvolto, perché
si trovava nel posto sbagliato al momento
sbagliato. Ma una battaglia tra chi? E perché?
Per i generali dell’Aeronautica Militare chia-
mati in causa dall’inchiesta, l’ipotesi invece è
diversa. Il DC9 Itavia non è più caduto per
cedimento strutturale, ma è esploso in volo.
Non per un missile, però, per una bomba. La
bomba di un terrorista caricata sicuramente a
Bologna, lasciata nella toilette anteriore dell'
aereo ed esplosa, volontariamente o per erro-
re.
Ventidue anni, un milione e ottocento pagine
di atti giudiziari, cinquemila pagine di sintesi,
più di un centinaio di perizie. Il processo sul
disastro di Ustica non è un processo per stra-
ge, ma per «depistaggio». Il 31 agosto 1999, il
giudice Rosario Priore chiede il rinvio a giudi-
zio i generali Bartolucci, Tascio, Melillo e Fer-
ri, per attentato contro gli organi costituziona-
li con l’aggravante dell’alto tradimento, a cui
si aggiungono altri cinque ufficiali e quaranta
militari dell'Aeronautica. No, dicono i genera-
li messi sotto accusa. Non è vero. Semmai la
colpa è dei magistrati che avevano condotto
le prime inchieste.
Il processo è in corso e spetta alla magistratu-
ra stabilire la verità, se ci siano dei colpevoli
oppure no. Sono passati ventidue anni da
quando il DC9 Itavia è partito da Bologna
quel 27 giugno del 1980. Sono troppi. La gen-
te non dimentica, ci sono libri, ci sono articoli
e servizi televisivi, c’è l’Associazione dei paren-
ti, c’è un bellissimo spettacolo scritto da Mar-

co Paolini e Daniele
del Giudice, ma quel-
lo che manca è anco-
ra la verità.
Perché quello che è
successo, è troppo
grosso. Qui ci sono
81 persone, che se ne
stanno tranquille, se-
dute al loro posto, lo
schienale alzato, il ta-
volino chiuso, le cin-
ture allacciate, stan-

no per atterrare, e all’improvviso, il pilota ha
solo il tempo di dire «gua» e il motore destro
si strappa, si stacca la fiancata con tutti i fine-
strini, si spengono le luci, l’aereo si depressu-
rizza e muoiono tutti i passeggeri, poi si bloc-
ca l’altro motore, l’aereo si spezza in due tron-
coni, si apre sopra, l’ala si stacca, l’aereo cade,
si sbriciola contro l’acqua e finiscono tutti in
fondo al mare e là restano, sotto 3600 metri
d’acqua. Perché? Non si può lasciare senza
risposta. Perché?

Sono i
«misteri
d’Italia», i
tanti casi

ancora aperti della nostra storia recente
che Carlo Lucarelli racconta ogni dome- 
nica su Raitre in «Blu notte». Ora li
racconta anche sulle pagine dell’«U- 
nità». Ha iniziato domenica scorsa con
l’omicidio di Alceste Campanile e oggi
rievoca i tanti perché irrisolti del «caso
Ustica». Dalla prossima settimana
l’appuntamento su
queste pagine si
sposta al lunedì.

John Lennon
«Imagine»

Immagina che non ci sia paradiso
è facile se ci provi
nessun inferno sotto di noi
sopra di noi soltanto il cielo
immagina tutta la gente
che vive per l’oggi
Immagina...
una fratellanza di uomini
immagina tutta la gente
che si divide il mondo in egual misura

GLI STATI UNITI E LA PAURA DI AVER PAURA

È stato l’ufficiale della marina americana Alfred Thayer Mahan
(1840-1914), autore nel 1890 dell’oggi un po’ dimenticato

The Influence of Sea Power upon History, a esporre per primo la
natura e gli interessi delle potenze di mare. E degli Stati Uniti in
particolare. La sua dottrina, negli excursus sulle teorie dell’imperiali-
smo di fine ’800 e inizio ’900, viene in genere rubricata come «navali-
smo». Vi è però di più, a ben guardare. Negli scritti di Mahan,
assertore del commercio e del potere marittimo come fonti primarie
della ricchezza, emerge infatti anche la duplice natura della dottrina
di Monroe, isolazionistica per un lato e interventistica per l’altro. Il
che, con la realtà e l’epica della frontiera mobile, con il precoce
formarsi di una democrazia di massa, e con la religione politica del
Manifest Destiny, concorre a mettere in luce il carattere, a sua volta
duplice, e cioè insulare ed espansionistico, della stessa storia statuni-
tense. Non appieno convincenti, ma significativi, e soprattutto

«espressivi», sono inoltre i quattro idealtipi della politica estera ame-
ricana ora rintracciati da Walter Russell Mead ne Il serpente e la
colomba (Garzanti): l’hamiltoniano (gli interessi economici), il wilso-
niano (l’idealismo democratico da diffondere nel mondo), il jefferso-
niano (l’autoctonismo e il culto della libertà individuale), il jackso-
niano (la difesa «aggressiva» della comunità dalle minacce esterne).
Tali idealtipi non esistono però allo stato puro. Bush jr., nella cui
politica molti scorgono moventi economici, è certo prevalentamente
jacksoniano, ma governa un popolo che ha palesi nostalgie jefferso-
niane e giustifica la propria azione con argomenti wilsoniani.
Gli Stati Uniti, del resto, sono stati, sino all’11 settembre, l’unica
potenza a non avere mai subìto aggressioni dall’esterno. Ingranditisi
enormemente comprando terre (dalla Louisiana napoleonica al-
l’Alaka zarista), portandone via altre al Messico e inventando la via
dei coloni al grande capitalismo di massa (go west, young man!), gli

americani hanno, oltre tutto, conosciuto una sola guerra sul proprio
suolo: la guerra di secessione, vale a dire il più sanguinoso conflitto
del periodo definito da Karl Polanyi «pace dei cento anni» e compre-
so tra l’esilio di Napoleone a Sant’Elena e i colpi di pistola a Sarajevo.
Tale conflitto in nessun modo è addebitabile - se si esclude qualche
ingerenza dell’Inghilterra filosudista - alla «vecchia Europa». Nel
’900 solo i democratici, interventisti e «wilsoniani», hanno saputo
fare le guerre. La prima guerra mondiale. La seconda. La Corea
(Truman). Il Viet Nam (Kennedy e Johnson). I repubblicani, i veri
isolazionisti, le hanno finite. E neanche troppo bene (Viet Nam del
duo Nixon-Ford). O le hanno cominciate senza veramente finirle
(Bush sr. nel Golfo). Il figlio - George W. - non finirà bene l’opera
del padre. La paura non porta lontano. L’ha detto F.D.Roosevelt.
«The only thing we have to fear is fear itself». La sola cosa di cui
dobbiamo avere paura è la paura stessa.ex

li
br

is

st
or

ia
&

an
ti

st
or

ia

la serie
Ora dopo ora, giorno dopo
giorno, anno dopo anno:

le tappe della ricostruzione
di ciò che accadde

al DC9 Itavia il 27 giugno 1980
Dopo ventitré anni

manca «solo» la verità

Bruno Bongiovanni
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