
Per una sera tutto è cambiato all’opera di Washington, in
occasione di una Aida avveniristica. Di solito si sente
cantare in italiano sul palco, e parlare inglese nel foyer.
Questa volta invece buona parte del pubblico aveva un
inconfondibile accento fiorentino. Il direttore artistico Pla-
cido Domingo si è rivolto a una ditta di Prato per movi-
mentare le scene notturne dell’opera con uno speciale
tessuto luminoso, mai usato finora per uno spettacolo, che
potrebbe avere applicazioni rivoluzionarie per la vita quo-
tidiana.
Il successo della serata è stato assicurato dal tenore italo
americano Franco Farina e da due prime donne ecceziona-
li: il soprano ucraino Maria Guleghina nella parte di Aida
e il mezzo soprano italo americano Marianne Cornetti in
quella di Amneris. Ma l’aspetto più singolare della produ-

zione erano i tessuti della Luminex, un consorzio di azien-
de toscane. I costumi confezionati con fibre ottiche emette-
vano una luce irreale.
Il grande pubblico che ha visto molte volte l’Aida all’Are-
na di Verona, con elefanti ed eserciti in marcia, spesso non
si rende conto che l’opera ha un carattere notturno. L’estre-
mo addio fra gli innamorati davanti al tempio di Iside, il
processo in cui risuona il terribile grido «Radames, discol-
pati», la tomba egizia su cui cade nell’ultimo atto «la fatal
pietra», con le trovate scenografiche sperimentate a
Washington acquistano un carattere spettrale, surreale.
Il tessuto ottenuto a Prato in tre anni di ricerche contiene
miriadi di minuscoli «led» alimentati da una corrente
estremamente bassa (3,6 volt), ricavata da una piccola
batteria che si ricarica ogni sei ore. «La moda e lo spettaco-

lo – ha spiegato uno degli inventori – sono le applicazioni
più ovvie, ma altre sono ancora più utili e importanti: per
esempio il tessuto luminoso dà sicurezza a chi deve lavora-
re di notte ed essere visibile». La protezione civile italiana
e le forze armate hanno ordinato una linea di divise.
Il regista Paolo Miccichè, noto per una discussa Butterly
all’Arena di Verona, ha ideato per l’opera di Washington
una scenografia virtuale, con diapositive dai colori sgar-
gianti proiettate su sipari mobili, tra i quali si aggirano
ballerini e cantanti in costumi chiassosi. Al confronto,
l’Egitto dei film di Hollywood o dei parchi a tema america-
ni appare rigoroso e un po’ antiquato come quello del
museo del Cairo.
«La maggior parte degli appassionati di opera – si è difeso
Miccichè – sono molto conservatori e c’è sempre il rischio

che non ritornino dopo uno spettacolo come questo. Giu-
seppe Verdi d’altra parte era un innovatore, e per la
scenografia del Macbeth voleva usare la lanterna magica.
Io credo che le sue opere non debbano essere rappresentate
come nel passato, ma come egli stesso farebbe se vivesse
oggi». Chi temeva che le tecnologie d’avanguardia produ-
cessero all’opera una replica di «Suoni e Luci alle Pirami-
di» ha dovuto ricredersi ma non è rimasto necessariamen-
te soddisfatto. Immagini sminuzzate come un caleidosco-
pio e colorate come una storia dell’Egitto a fumetti dava-
no l’impressione di trovarsi in una discoteca con luci
psichedeliche e fare un viaggio allucinogeno sotto l’effetto
di una dose di LSD. Soltanto la voce, incredibilmente
limpida, di Maria Guleghina probabilmente avrebbe reso
questa Aida accettabile per un Verdi redivivo.

Francesca Gentile

LOS ANGELES Una specie di brodo storico e
giovanilistico, con Giovanna D’Arco inna-
morata di Abramo Lincoln, Lincoln innamo-
rato di Cleopatra, Cleopatra che bacia tutti,
Kennedy che organizza feste, Gandi che por-
ta la birra. Un gran minestrone ambientato
in una scuola americana dei giorni nostri. Si
chiama Clone High USA ed è il frutto della
fantasia di due ragazzi di Seattle, che hanno
inventato il cartone animato destinato a sop-
piantare (o forse no, è presto per dirlo) i più
collaudati Simpson e South Park. I primi epi-
sodi di Clone High USA sono andati in onda
nei giorni scorsi su MTV, la rete musicale
americana. In seconda serata, senza troppa
pubblicità a sostenerli, eppure sono piaciuti
e hanno raccolto buoni ascolti e critiche di-
vertite. L’idea di Phil Lord e Chris Miller è
partita da una domanda che prende spunto
da un serissimo tema di attualità: la clonazio-
ne.

Questi due fantasiosi ventiseienni si so-
no chiesti: «Cosa succederebbe se si potesse-
ro riunire nella stessa epoca e nello stesso
ambiente i personaggi che hanno fatto la
storia del mondo?». La risposta è una serie
animata nata in un garage di Seattle ed ap-
prodata in tv. Ecco la premessa: sedici anni
fa uno scienziat

o pazzo ha generato i cloni di vari perso-
naggi storici, ora, questi cloni sono adole-
scenti e stanno studiando nella stessa scuola.
«Abbiamo pensato che l’ambiente della scuo-
la fosse particolarmente adatto per trarre il
meglio dai nostri eroi, un ambiente che uni-
sce e mette al confronto, in un momento
particolare della vita di un uomo, l’adole-
scenza. Questi ragazzi devono affrontare i
problemi soliti della pubertà con un ostaco-
lo in più: una figura, cui fare riferimento,
che ha fatto la storia. I nostri personaggi
principali sono Cleopatra, Giovanna D’Ar-
co, Abramo Lincoln, Gandi e Kennedy, figu-
re mitiche che sono nella memoria di tutti,
anche di chi ha una conoscenza minima del-
la storia».

«L’idea è questa: chi guarda lo show -
prosegue il collega - deve avere un’idea del
carattere di chi stiamo parlando, così da po-
ter notare le coerenze e le dissonanze fra il
personaggio storico e il suo clone, è questo
che rende divertente Clone High».

Ecco dunque che Abe Lincoln e JFK cor-
rono per le elezioni del consiglio di classe. Il
primo è un ragazzotto spilungone e dinocco-
lato, un po’ noioso, che con il suo discorso
elettorale suscita gli sbadigli di tutti. Il secon-
do ha naturalmente ereditato il carisma del
«padre», è bello, muscoloso, affascinante e
parla a frasi fatte (dall’originale): «Non chie-
detevi che cosa il presidente del corpo stu-
dentesco potrà fare per voi ma cosa voi potre-
te fare per presidente del corpo studente-

sco».
Nel minestrone storico di Clone High ci

sono anche Gengis Khan, Gesù, Budda, No-
stradamus e Van Gogh, giovane depresso.
C’è persino un essere umano nato da una
specie di orrido esperimento avvenuto con
la recentemente scomparsa pecora Dolly. È
l’insegnante di matematica, Mr. Sheepman
(letteralmente «uomo-pecora») che si vanta:
«Io non sono solo il vostro insegnante, sono
anche il primo quasi-uomo ottenuto dalla
modificazione genetica di una pecora!».

Si fa anche un po’
di storia, poca per la ve-
rità, rispetto a quella
che l’idea potrebbe fare
pensare, come ad esem-
pio quando, mentre Lin-
coln e Giovanna D’Ar-
co sorseggiano una bibi-
ta al bar, si vede attacca-
to alla parete un quadro
che rappresenta l’assassi-
nio del vero Lincoln. «Il
nostro intento non è in-
segnare la storia - dice
Chris Miller - il nostro
intento è divertirci e di-
vertire sfruttando quel
poco che quasi tutti san-
no della storia e cercan-
do di non offendere nes-

suno». La precisazione è necessaria perché la
trasmissione, iniziata solo da due settimane,
ha già alzato un polverone di polemiche so-
prattutto da parte della comunità indiana in
America, adirata dal ritratto di Gandi, dipin-
to come un gaudente ragazzino alla «È qui la
festa?». «La gente non dovrebbe sentirsi offe-
sa - commenta Phil Lord - il carattere dei
nostri personaggi si basa sul fatto che sono
teeneger e dunque ribelli per definizione, in
aggiunta, questi particolari teeneger hanno
una difficoltà in più, devono in qualche mo-
do mostrarsi all’altezza del loro padre e diffi-
cilmente, quasi mai ci riescono. Non è affat-
to facile tenere testa a certi modelli origina-
li».

Per farlo Gandi si impegna nel sociale,
risponde al «telefono amico» per i ragazzi in
difficoltà, riceve una telefonata di Vincent
(Van Gogh) che dalla sua stanzetta, la stessa
del celebre quadro, cerca parole di conforto
per la sua depressione, ma riceve risposte
evasive e sbrigative, Gandhi sta pensando al
modo migliore per fare arrivare la birra ad
una festa di minorenni. «Non c’è nulla di
male in questo - si difende Miller - il caratte-
re di un sedicenne è diverso da quello di un
adulto. Anche il nostro Gandi, prima o poi
metterà il sale in zucca, per ora è un ragazzi-
no spensierato. Né più né meno come il
resto dei componenti della scuola. Cosa fa-
ranno questi ragazzi in futuro? Questa è una
domanda cui non sappiamo rispondere. E
per questo contiamo di farli stare a scuola,
nella loro scuola per cloni, il maggior nume-
ro di anni possibile».

ci
n

em
a

UNA LUMINOSA AIDA HIGH TECH SBALORDISCE WASHINGTON (E ANCHE VERDI)

li
ri

ca

«IL PIANISTA» DI POLANSKI
FA IL PIENO DI CESAR
Dopo la Palma d'oro all'ultimo festival
di Cannes, Il pianista di Roman
Polanski ha conosciuto un altro trionfo:
ha fatto man bassa dei Cèsar, gli Oscar
francesi conquistandone sette come
miglior film francese dell'anno, miglior
regista, miglior attore (Adrien Brody),
miglior colonna musicale (Wojciech
Kilar), migliore fotografia (Jeanne
Lapoirie), migliore scenografia (Allan
Starski), migliore presa di suono. Il
Cèsar per il miglior film europeo è
andato invece allo spagnolo Pedro
Almodovar per Parla con lei mentre
nella categoria per il miglior film
straniero l'ha spuntata Michael Moore
per Bowling for columbine.

George Bush tempo fa
disse: «È intollerabile che
l’America sia
rappresentata da una
famiglia instabile che rutta
moltissimo»

Racconta il creatore della
serie, Matt Groening:
«Abbiamo anche
sceneggiatori di destra che
ci mettono le loro cose, poi
gliele tagliamo»

Bruno Marolo

Lincoln, Kennedy, Gandi,
Gesù, Cleopatra, Budda,

Gengis Khan: metti che uno
scienziato pazzo li abbia

clonati e che ora, sedicenni,
vivano nella stessa scuola...È
il nuovo cartone animato che
rallegra gli Usa. Non tutti

‘‘‘‘

In alto due immagini
di «Clone High»

Qui accanto
«I Simpson»

LOS ANGELES I Simpson non sono solo
un cartone animato. I Simpson sono or-
mai un fenomeno sociologico. Sono la
rappresentazione, a volte polemica, altre
affettuosa, della famiglia e della società
americana. È questo il segreto del succes-
so dello show d’animazione più longevo
della storia della televisione americana.
Trecento puntate celebrate domenica se-
ra sulla Fox, la rete di Rupert Murdock,
con uno speciale di novanta minuti in
cui gli stessi protagonisti celebrano la ri-
correnza: «Ho perso il conto di quante
cose da pazzi ha fatto tuo padre nella
vita» dice Marge, la moglie dai capelli
turchini a Lisa, la figlia intelligente e intel-
lettuale, quando Homer tenta di volare
su uno skateboard. Lisa prende in mano
un piccolo calcolatore e dice: «Trecento
mamma». Trecento storie raccontate
prendendo spunto dalla vita americana,
trecento storie che hanno catturato il

pubblico di tutto il mondo dando vita ad
un fenomeno. Il cartone animato, dai
Simpson, in poi, non è più un genere
riservato all’infanzia. Il cartone animato
è approdato nel mondo degli adulti, cat-
turandone e denunciandone difetti e de-
bolezze, diventando fenomeno culturale
e di costume, andando spesso controcor-

rente e a volte denunciando.
«Ma noi non facciamo politica - av-

verte il creatore dei Simpson Matt Groe-
ning - la demitizziamo. Ovvio, io sono
uno che tende a stare a sinistra ma tra gli
sceneggiatori, ormai siamo in più di ven-
ti, ci sono anche due “maniaci” di destra
che mettono le loro cosine nello show,
noi poi gliele tagliamo, ma questo è un
altro discorso». Un merito i Simpson se
lo sono guadagnati sul campo: quello di
essere lo show televisivo più odiato dalla
famiglia Bush. George Bush padre, qual-
che tempo fa disse: «Trovo intollerabile
che una delle più importanti esportazio-
ni degli Stati Uniti sia un cartone anima-
to su una famiglia instabile che rutta mol-
tissimo» e la moglie Barbara: «È la cosa
più cretina che abbia mai visto». Grave
errore. Una puntata dello show successi-
va alle loro dichiarazioni vedeva protago-
nisti proprio i Bush che, dopo una serie

di peripezie, si vedevano costretti a chie-
dere scusa a Homer e famiglia, testimone
Gorbaciov, anche lui «ospite» della pun-
tata e, naturalmente, i 14 milioni di per-
sone che ogni domenica si raccolgono
davanti al video per seguire le avventure
della gialla famiglia animata.

I Simpson sono nati nel 1989 e da
allora vivono, esenti da invecchiamento,
in uno Stato americano non precisato, in
una cittadina come tante, con un nome
come tanti, Springfield, dominata da
una mega centrale nucleare nella quale
Homer lavora come addetto alla sicurez-
za. «Mi sono ispirato alla mia famiglia -
continua Groening -. Mio padre si chia-
ma Homer, mia mamma Margaret, ma
le amiche la chiamano Marge e ho due
sorelle, Lisa e Maggie. Molte gags e molti
personaggi sono frutto della mia espe-
rienza. Non era una famiglia molto nor-
male. O meglio: forse era proprio la fami-

glia tipo».
La cosa più sorprendente è il succes-

so all’estero di uno show così tanto foca-
lizzato sui difetti della società americana.
I Simpson sono esportati in tutto il mon-
do, dalla Mongolia al Cile, alla Finlandia.
«Mi sono spesso chiesto come facciano i
Simpson a piacere tanto fuori dagli States

ma non ho trovato una risposta. Spero
che non sia solo perché fa sentire gli spet-
tatori stranieri tanto superiori agli ameri-
cani».

Qualunque sia la ragione del succes-
so dei Simpson, questo è solido, talmente
solido da essere sulla cresta dell’onda da
quattordici anni e da poter esporre idee
di sinistra in una televisione, quella di
Rupert Murdoch decisamente orientata
a destra. Talmente solido da far decidere
editore e sceneggiatori per altre due sta-
gioni. I Simpson resteranno in tv almeno
sino al 2005, mai nessun cartoon aveva
fatto meglio. Forse approderanno anche
al cinema. «Murdock vorrebbe fare un
film, ma al momento non vedo una buo-
na ragione artistica per farlo. Certo, pro-
babilmente incasserebbe un sacco di sol-
di, ma non è questo un motivo sufficien-
te a convincermi».

f.g.

La serie, nata nel 1989, va a gonfie vele a dispetto della Casa Bianca. Murdock vorrebbe farne un film ma...

Un Simpson al giorno toglie i Bush di torno
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