
Polvere di stelle (1973)
«Ma ‘ndo Hawaii,

se la banana nun ce l’hai,
bella hawaiiana,

beccate ‘sta banana»

Il marchese del Grillo
(1981)
«Io so’ io,
e voi nun siete un cazzo»

Io so che tu sai che io so
(1982)
«E che voi che sia
'n po' de droga,
'n po' de cocaina»

Un grande tra le mani dei maestri del cinema

«Quella notte con Alberto
in un bordello veneziano»

«Noi due sui palchi delle riviste d’Italia»
La guerra era finita da un anno. «Portavamo in tournée una parodia degli spettacoli di Vanda Osiris»

‘‘ ‘‘ ‘‘

«È lui, non noi, il creatore
di quell’immagine d’Italia»

ROMA «Ho saputo della scomparsa di Al-
berto per strada. Al bar qualcuno mi ha
detto:”i comici non dovrebbero morire
mai”. È bello vero?». Dino Risi dall’alto
dei suoi 85 anni ha conservato intatte la
curiosità, la voglia di ascoltare e di guar-
darsi intorno che hanno sempre reso gran-
de il suo cinema. Quella commedia all’ita-
liana che tanto del nostro paese ha raccon-
tato e di cui Alberto Sordi è stato un gran-
de interprete. Toccando uno dei momenti
più alti proprio con Una vita difficile di
Dino Risi, nei panni di quel Silvio Ma-
gnozzi, ex partigiano e giornalista di sini-
stra che cerca di mantenere la sua coeren-
za politica nonostante gli opportunismi e
la perdita di ideali dell’Italia della ricostru-
zione.

«Non penso che Sordi non ci sia più -
prosegue Dino Risi - . Alla mia età, ormai,

sono abituato a fare un grande uso della
memoria. Così com’è stato per la perdita
di Vittorio Gassman. Il cinema del resto
ha questa grande capacità: mantenere in
vita le persone scomparse. E per me Alber-
to è già una casella della mia memoria».

Era da tanto che non lo vedeva?
L’ho incontrato tre anni fa a Cannes in

occasione di una retrospettiva dei miei
film. Però non abbiamo avuto occasione
di parlarci molto in tutto quel caos. Aveva-
no organizzato un pranzo con 400 persone
e ricordo solo che Alberto, di fronte a tutta
quella gente, mi ha detto: «non offro io!».
Ma in realtà sulla sua avarizia ci giocava
molto perché, invece, con i suoi amici era
davvero molto generoso.

Come regista che ricordo ha di lui?
Di grande divertimento. Perché da re-

gista ero anche spettatore. Lui come tutti

gli attori che venivano dal varietà era abi-
tuato al rapporto col pubblico. E anche sul
set misurava le sue battute su quel piccolo
pubblico che è la troupe. Ogni tanto vede-
vo il macchinista che scoppiava in una risa-
ta o l’elettricista che si sganasciava nascon-
dendosi dietro una mano. Insomma aveva
la tecnica di chi nasce dalla gavetta.

Qual era la sua qualità più grande?
Far ridere, senza dubbio. Era la sua

dote innata. La sua era una comicità del
sangue, cosa che invece non apparteneva a
Vittorio Gassman. Anzi Vittorio per far
ridere ha rubato un po’ della sua comicità
proprio ad Alberto. Una qualità comun-
que non facile da trovare... Oggi c’è Carlo
Verdone è vero. In molti l’hanno definito
l’erede di Sordi, ma comunque incarna un
altro tipo di romanità, quella del coatto,
lontana dal cinismo e dal mondo scanzona-
to di Alberto.

Dei suoi film con Sordi a quale è più
legato?
Certamente Una vita difficile. Ma in

realtà con lui non ho girato tanti film,
come Mario Monicelli del resto. Però ricor-
do con piacere anche Il vedovo con Franca
Valeri che era ispirato al delitto Fenaroli. E
poi Io, Venezia, la luna e tu, quei giorni
passati insieme a Venezia li ricordo davve-
ro con grande divertimento, pieni di aned-
doti e di ricordi...

Per esempio?
Beh una sera passata insieme in uno

storico bordello, proprio l’ultimo giorno
di apertura, visto che era appena passata la
legge Merlin. Ricordo il clima, diciamo co-
sì, di tragedia di tutti i nobili e i notabili
veneziani che andavano lì per l’ultima vol-
ta e Sordi che si dava un gran da fare. Ah,
lui alle donne è sempre piaciuto un sacco,
anche se le ha sempre temute. Storica è la
sua battuta sul matrimonio: «e che mi met-
to a casa una estranea?». Di cotte ne pren-
deva tante pure lui però poi fuggiva per
timore di rimanere incastrato. Mi ricordo,
per esempio, di una ragazza che aveva la-
sciato improvvisamente. Quando dopo
qualche anno la rincontrò e lei se ne lamen-
to, lui le rispose: «ma come non hai ricevu-
to la mia cartolina?».

ga.g.

ROMA «La sua comicità era dissa-
crante, andava a colpire tutte le
sicurezze dei benpensanti. Insom-
ma è stato un anticipatore della
comicità surreale». Francesco Ro-
si ricorda così Alberto Sordi. In
modo inedito. Non al cinema, do-
ve l’ha voluto per i suoi I magliari,
ma a teatro, dove si sono incontra-
ti nel lontano 1946, entrambi gio-
vanotti, entrambi in cerca delle lo-
ro strade artistiche. «Allora - rac-
conta Rosi - io oltre a fare l’aiuto
regista facevo anche qualche parti-
cina a teatro e lì ho conosciuto
Sordi». Lo spettacolo, o meglio la
rivista come si diceva allora, s’inti-
tolava E lui dice, uno di quei lavori
da «scavalca montagne» che attra-
versavano in lungo e in largo l’Ita-
lia dell’immediato dopoguerra.

«In compagnia - prosegue il

regista - c’erano i più noti Galeaz-
zo Benti, Vittorio Caprioli, Marcel-
lo Giorda, poi Adolfo Celi, Lucia-
no Salce, Carlo Mazzarella, Paolo
Panelli, e la star Olga Villi. E, ov-
viamente, Alberto Sordi. Lui si pre-
sentava in scena vestito metà uo-
mo e metà donna, con la gonna e
la giacca e poi iniziava il suo comi-
zio dicendo: “Pensa a te e alla fami-
glia tua!”. Ossessivo, ripetitivo...

E il pubblico?
Restava letteralmente sconvol-

to. Non capiva e, ovviamente, non
rideva. Ma poi Sordi ripetava la
sua gag tante di quelle volte che
alla fine scoppiavano i primi ap-
plausi e poi le risate. E ancora,
arrivò il successo, tanto che la rivi-
sta rimase in piedi per un anno e
andammo in giro per tutta Italia.
Ad un certo punto Luigi Squarzi-

na inserì pure un suo intervento
di prosa... Insomma era comicità
surreale...

E la sua parte qual era?
Piccole parti, magari tra il pub-

blico. Tanto che ancora oggi qual-
cuno mi dice: ma è vero che hai
iniziato facendo il boy di Vanda
Osiris? Questo perché la rivista era
esattamente una parodia degli
spettacoli della Osiris e noi prende-
vamo in giro i suoi boys. Così nac-
que l’amicizia con Alberto Sordi.

E cosa vi legava?
Il divertimento per quello che

facevamo. La passione per il tea-
tro. Noi eravamo la nuova genera-
zione che si doveva affermare. Chi
non lo conosceva diceva che Alber-
to fosse cinico, crudele, ma in un
creatore di personaggi della sua
grandezza come si può distingue-

re quello che appartiene all’uomo
e quello che appartiene all’artista?
La sua era un’intelligenza spregiu-
dicata, attraverso la quale ha sapu-
to dare l’immagine della società
italiana. Basti pensare a capolavori
come Una vita difficile, Tutti a ca-
sa, La grande guerra...Sì, credo pro-
prio che nel suo caso parlare di gran-
dezza sia il termine giusto. Ha sapu-
to rappresentare il paese con una
varietà così vasta di personaggi italia-
ni di cui coglieva i difetti, la meschi-
nità, la viltà. La sua critica della so-
cietà era così intelligente che, attra-
verso il riso, riusciva a far ridere, a
divertire, nonostante la ferocia e la
crudeltà con cui denunciava.

Tutti lo ricordano come un
grande comico, ma anche ne
«I magliari» il suo è un ruo-
lo drammatico...

È vero, il suo personaggio nel
mio film è forse tra i più dramma-
tici che abbia interpretato. È quel-
lo di un truffatore che cerca di
fregare il boss, ma che alla fine
perde. Il capo gli metterà in mano
una rivoltella e gli dirà: «so che sei
un uomo, allora spara». E pensare
che all’interno del film quello di
Alberto era un ruolo fra i tanti
poiché la pellicola è corale, eppure
lui ha accettato ugualmente con
gioia nonostante avesse già sfonda-
to.

Tutti sono d’accordo nel ri-
conoscere a Sordi la capacità
di far ridere toccando nodi
anche drammatici della no-
stra esistenza...
Certo, perché i difetti che lui

ha saputo interpretare sono gli
stessi difetti dell’uomo. La man-

canza di solidarietà , l’individuali-
smo. Per criticare e far ridere allo
stesso tempo si deve andare a toc-
care tutti gli aspetti negativi della
vita. Pensiamo, per esempio, al ci-
nema di Pietro Germi, al suo Di-
vorzio all’italiana che è stato il pri-
mo film a mettere i siciliani di
fronte ad uno specchio spietato
del loro mondo e della loro cultu-
ra. È stata questa una caratteristica
propria della nostra generazione:
raccontare la realtà così com’è, nel-
la sua crudeltà assoluta, allo scopo
di far riflettere sulla realtà stessa.
Così ha fatto anche Alberto Sordi,
anche se l’ha mitigata attraverso il
riso. Ma la sua stessa risata era
quella di un uomo che conosceva
bene gli uomini e che, soprattutto,
sapeva raccontarli.

ga.g.

Gabriella Gallozzi

ROMA «La sua forza? Far ridere con per-
sonaggi infami, corrotti, prepotenti.
Proprio il contrario di quello che han-
no fatto i grandi comici come Chaplin
o Buster Keaton che intenerivano per la
loro dolcezza, per la loro sfortuna, per il
loro essere perdenti. Lui no, ha fatto
ridere il pubblico mostrando il peggio
dell’animo umano».

Mario Monicelli non ha voglia di
raccontare aneddoti o ricordi di fronte
alla scomparsa di Alberto Sordi, amico
di una vita che, come lui, ha fatto la
storia della commedia all’italiana e
quindi dell’Italia stessa. Preferisce piut-
tosto parlare del «grande attore», del
«più grande attore del secolo passato»,

del «grande osservatore» che l’ha «ac-
compagnato» non in tanti film, ma in
film importanti. Come Un eroe dei no-
stri tempi del‘55 - complice l’insostitui-
bile sceneggiatore Rodolfo Sonego - in
cui Monicelli attraverso il personaggio
di Sordi- Menichetti offre un ritratto
acido della piccola borghesia alla vigilia
del boom economico. Oppure il più fol-
gorante Un borghese piccolo piccolo del
‘77, dove Sordi è un tragico impiegato
pronto a trasformarsi in mostro di fron-
te all’assassinio del figlio. O ancora e
soprattutto, La grande guerra, potente
atto d’accusa contro la follia bellica che
mai come nei tempi che stiamo viven-
do ritrova la sua straordinaria attualità.
Chi si è dimenticato della coppia Sor-
di-Gassman nei panni dei due imbosca-
ti che loro malgrado arrivano al fronte

per finire da eroi? «Non voglio morire...
sono un vigliacco!», grida davanti al plo-
tone di esecuzione Sordi-Jacovacci. «È
vero - prosegue Monicelli - Jacovacci
finisce da eroe, ma è un eroe misto ad
un senso di bassezza. A spingerlo a rea-
gire, infatti, è l’orgoglio personale feri-
to. I due soldati mandano a quel paese
l’austriaco solo quando si sentono insul-
tati personalmente. Insomma, non
muoino certo per i grandi ideali...».

Cosa l’ha spinto ad «usare» Sordi
come interprete tragico?
Un regista deve sempre correre dei

rischi e io l’ho fatto. Poi ogni grande
comico è sempre anche un grande inter-
prete tragico e non sempre è vero il
contrario. In fondo già in Un eroe dei
nostri tempi Alberto Sordi ha toccato
certe corde con un personaggio vile, che
non vuole essere coinvolto e che è già la
somma di tutti i caratteri che avrebbe
interpretato in seguito. Per arrivare ad
Un borghese piccolo piccolo dove diventa
un vero mostro. Del resto come per Sor-
di anche per la commedia all’italiana la
sua grandezza è stata tutta nella capacità
di far ridere su temi tragici.

Senza di lui crede che la comme-
dia all’italiana sarebbe stata più
povera?
Sicuramente. Perché il suo personag-

gio, quello nel quale l’Italia si è rispec-
chiata per cinquant’anni, è stato lui ad
inventarlo. Non i registi, non gli sceneg-
giatori. Ma è nato dalla sua straordina-
ria capacità, direi, da entomologo di os-
servare la realtà, i caratteri, le persone.
Una dote naturale: o ce l’hai o non ce
l’hai. E che non faceva certo pesare.
Quando arriva sul set non la faceva mai
tanto lunga. Bastava uno sguardo per
intendersi, proprio come accade con i
grandi attori.

Quali sono stati secondo lei i mo-
menti più alti di Alberto Sordi?
Sicuramente Una vita difficile di Di-

no Risi. Ma anche Detenuto in attesa di
giudizio di Nanni Loy, o Il mafioso di
Alberto Lattuada. Impossibile ricordarli
tutti, anche perché si rischierebbe di fa-
re un torto nel dimenticare gli altri.

Dino
Risi

Sotto
la sua regia

Sordi
ha interpretato

«Una vita
difficile»

DINO RISIMARIO MONICELLI

FRANCESCO
ROSI

Il regista
Mario

Monicelli
Porta

la sua firma
il capolavoro
«La grande

guerra»
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