
Le orazioni le faranno
Scola, Proietti,
Verdone, Veltroni
E il Comune vuole
intitolargli una strada
o una piazza

Nella camera ardente
entrano a gruppi
di cinquanta, e già ne
vedi arrivare altri mille
dai Fori, altri duemila
dal Corso

Un pacco di spaghetti tra i fiori

«Forse non tutti sanno che Robert De Niro e Al
Pacino studiarono all’Actor’s studio di New York sui
suoi film. In italiano, non tradotti». Lo racconta
Maurizio Amati, storico produttore cinematografico
accanto ad Alberto Sordi in Polvere di stelle, Un
borghese piccolo piccolo, Bertoldo, Bertoldino e
Cacasenno, Vacanze di Natale '91, Incontri proibiti,
l'ultimo film interpretato insieme a Valeria Marini.
«Come attore era superlativo, insuperabile,
irrangiungibile. Diverso come regista. Forse il
pubblico lo aveva capito e da qualche tempo lo aveva
abbandonato. Disgraziatamente per il botteghino non
ci sono mai stati grandi incassi». Amati ricorda
Polvere di stelle. «Quello che Sordi desiderava lo
otteneva. Per le navi si rivolse direttamente agli
ammiragli della base Nato di Napoli - aggiunge - e
riuscì a trasformare, sul set, un gruppo di militari di

leva in comparse. Faceva tutto con assoluta
discrezione e semplicità. Sordi era così. Nella vita, nel
lavoro. L'ho visto rifiutare pranzi e incontri
importanti per stare accanto al suo montatore, per
controllare o ultimare un film a parmigiano e
prosciutto». Anche riguardo alla sua proverbiale
«parsimonia» Maurizio Amati smentisce: «Sordi era
un uomo generosissimo, soprattutto nei confronti dei
giovani. Ha salvato il figlio di un suo assistente. Era
malato, è andato lui stesso a cercare i medici per
poterlo curare. Sono sempre stato convinto che Sordi
avesse pagato anche le terapie a quel fanciullo».
«Alberto era un attore immenso - spiega ancora
Amati - Negli ultimi anni era diventato anche autore.
Una passione che non era mai venuta meno nel
tempo. Perchè gli sceneggiatori si adattavano alla sua
straordinaria personalità e vocazione attoriale».
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ROMA Tutti i maggiori giornali del mondo hanno
dedicato servizi alla scomparsa di Alberto Sordi.
«Ha dipinto le virtù e i vizi dell'Italia». Così il
New York Times ricorda l’attore nella rubrica
dedicata alle persone famose scomparse.
«Spumeggiante star del cinema», è il titolo. «I suoi
film - osserva il giornale di New York - prendevano
di mira problemi sociali e debolezze personali come
la corruzione, il terrorismo e la tossicodipendenza».
Anche la Bbc, sul suo sito internet, ha dato la
notizia ricordando l'amore di Roma per l'attore
scomparso e l'omaggio che la Capitale gli tributò in
occasione dell'80esimo compleanno. Omaggio
anche da parte dell'autorevole Hollywood
Reporter che osserva come Sordi sia stato
«un'icona del cinema italiano». Spazio anche
sull'inglese The Independent: «È rimasto

decisamente legato alle sue radici romane - scrive il
quotidiano - e amava usare il l'accento romanesco,
una specie di “dolce vendetta” nei confronti di chi
lo aveva espulso dall'Accademia di recitazione a
Milano proprio a causa del suo dialetto». Lo
spagnolo El Mundo, nella pagina della cultura,
definisce Sordi il «Re della commedia italiana»,
«una delle personalità più popolari del Paese,
infaticabile attore della satira dei costumi, un
genere in cui ha saputo coniugare la comicità e il
dramma». El Pais dedica addirittura quattro
articoli a Sordi: «Scompare il grande maestro della
commedia italiana», scrive il giornale spagnolo che
rileva il «grande dolore in Italia». «L'Italie piange
Sordi, il suo adorato clown» è invece il titolo scelto
dal francese Liberation: «Uno degli ultimi mostri
sacri del cinema italiano».

Daniela Amenta

ROMA È come un fiume. Come se
il Tevere si fosse riversato in piaz-
za Venezia e salisse lungo il Cam-
pidoglio, e poi più in su, lambis-
se i Dioscuri e raggiungesse la
sala Giulio Cesare. Un fiume.
Centomila, centocinquantamila,
duecentomila persone. Ogni raz-
za, ogni età, spaccato di un’uma-
nità dolente, curiosa anche da de-
cifrare, e variegata, eterogenea.
La gente, la gente di Albertone.

C’è Roma, certo, un bel pez-
zo della città, che arriva dalle pe-
riferie sugli autobus, e celebra il
rito del cordoglio con diligente
semplicità: i fiori, le lacrime, il
bottone nero cucito sulla giacca.
E poi c’è il resto: filippini, uomi-
ni e donne dell’Est, cinesi, ameri-
cani e africani che si sfidano a
colpi di battute, che riconoscono
ogni frammento di film proietta-
to su un maxischermo al lato del-
la statua di Marc’Aurelio. «Quel-
lo è lo Sceicco Bianco, regia di
Fellini», spiega all’estasiato e
compresso uditorio un ragazzo
del Senegal.

Un fiume che si rigenera ora
dopo ora. E cresce. Dentro la ca-
mera ardente si entra a gruppi di
cinquanta, e già ne vedi arrivare
altri mille dai Fori, altri duemila
dal Corso. «Neanche per Nanna-
rella e il Reuccio fu così», com-
menta un’anziana milady in ne-
ro, prefica dei Vip ma de core.
Roma è sotto choc e s’accalca,
non sa che fare pur di tenere vi-
vo il ricordo di Alberto Sordi, e
quindi marcia verso il colle dei
senatori per l’addio al «figlio pre-
diletto». Marcia, sfila, sfida la not-
te.

L’ultimo degli imperatori
Fino all’alba l’hanno vegliato

come l’ultimo degli imperatori e
poi di nuovo, e fino a che la por-
ta della sala bella e severa del
Consiglio comunale resterà aper-

ta. Poi, dalle 8 di stamane, tutti a
San Giovanni: alle 10 la santa
messa in basilica celebrata dal
cardinale vicario Ruini e da don
Giovanni D’Ercole, sacerdote
amico di famiglia. Le orazioni
pubbliche sono invece state affi-
date a Ettore Scola, Gigi Proietti,
Carlo Verdone, il ministro Giu-
liano Urbani, il sindaco Walter
Veltroni. E infine Albertone la-
scerà la Caput Mundi sulle note
de Il ruggito del leone, la sigla di
Storia di un italiano, il program-
ma di Giancarlo Governi che tan-
to amava e che domenica sarà
riproiettato all’Auditorium.

Ora il Comune cerca una stra-
da o una piazza da dedicargli,
ma in centro, non oltre le mura
come per De Sica, Totò e Petroli-
ni. Magari uno slarghetto nel ver-
de, dalle parti di Villa Borghese.
Magari. Giusto per concentrare
in un luogo fisico tanto amore,
per dare un seguito alla memo-

ria, per incorniciare i manifesti
che occhieggiano da ogni ango-
lo, con il suo volto, la sua risata.
«Ciao Alberto, Roma tua ti salu-
ta». E Roma saluta per davvero,
si stipa tra i marmi di Michelan-
gelo, d’improvviso scopre perfi-
no l’arte della pazienza. Non c’è
neppure da strillare «bboni, state
bboni». Stanno «’bboni» sul se-
rio, roba da matti in una città
che non sopporta neppure la fila
dal panettiere. E invece eccoli: or-
dinati, come se fossero sul set di
Fumo di Londra, nonostante la
ressa da bus, comprensivi: «Aho
guardia, la signora se sente ma-
le». E la guardia accorre, la fila si
apre come per incanto, la signo-
ra - in piedi da cinque ore - gen-
tilmente accompagnata su un
gradino, mentre dal nulla spunta
una bottiglietta d’acqua e perfi-
no un piccolo cuscino gonfiabi-
le.

Veniamo dal Portuense...

Sarebbe piaciuta a Sordi que-
sta folla strana e variopinta, c’è
da giurarci. Folla di sconosciuti
che diventa solidale col vicino,
racconta se stessa attraverso lui.
«Arriviamo dal Portuense. E
voi?», dice una famiglia all’altra.
«Noi da Primavalle, voi da che
ora state qua?». Tipico dei roma-
ni, rispondere a una domanda
con una domanda, un po’ come
gli ebrei. E quindi via, a scambiar-
si confidenze, a consolarsi a vi-
cenda, a preoccuparsi perfino:
«Ma il pupo nun c’avrà freddo?.
Se metta a sede, il posto ve lo
teniamo noi». Vecchi vecchissi-
mi, coppie mano nella mano,
bambini tra le braccia di papà,
laziali e romanisti senza derby di
mezzo, visi di tutti i colori che
un po’ piangono e un po’ ridono
quando sullo schermo Albertone
fa il saltino o quando risuona lo
straordinario vocione de Il Vigi-
le: «Ma va a morì ammazzato, te

e la Koscina».
Scene da film, in piazza, tra la

gente, la sua gente. «Non voglio
vederlo più, c’ho ripensato», di-
ce una lei biondissima a un lui
intirizzito. «Ma che sei matta? E
daje». E poi entrano nella came-
ra ardente, neanche il tempo di
farsi il segno della croce che una
gentile signora invita a procede-
re, che «siete troppi, facciamo
spazio anche agli altri».

Neanche il tempo di lasciare
un mazzo dei fiori, la sciarpa del-
la Roma o un gagliardetto bian-
coceleste, la pagina di un giorna-
le, il disegno di un bambino, un
messaggio con la calligrafia ton-
da, un bigliettino da visita, un
pelouche, perfino una busta di
spaghetti che un anonimo buon-
gustaio ha abbandonato sotto ca-
sa di Sordi, tanto per ribadire «tu
m’hai provocato e io me te ma-
gno», tanto per dire che questa
gente, la sua gente, è ferita ma gli
somiglia troppo. E dal taschino,
insieme al fazzoletto, tira fuori
uno sberleffo, un’unghiata, un
lazzo improvviso.

I tassì in lutto
E ci sono i vigili, i pompieri, i

«guardiani» delle botticelle (le
carrozze con i cavalli), i tassinari
che oggi sfileranno con un segno
di lutto sulle macchine. Ci sono
tutti i suoi personaggi. Uno die-
tro l’altro, composti e imprevedi-
bili, a mandargli un bacio, a fare
«ciao ciao» con la mano, a dirgli
grazie, «grazie Albè che te sei ri-
cordato che esistevamo».

E c’è ancora il librone degli
ospiti da firmare. Un’altra fila
sotto gli stucchi del Campido-
glio, con la penna che non scrive
e «Anna, damme l’occhiali». Mi-
lioni di frasi, milioni, e struggen-
ti. E un pezzo di storia di questo
Paese, colto e sgrammaticato,
che gli rende onore a suo modo.
Con un amore tondo e intero
che quasi si tocca. Nel nome di
Albertone nostro.

De Niro e Pacino all’Actor’s Studio studiavano sui suoi film

Lunga fila fino
a tarda sera per

dare l’estremo
saluto a Sordi,
che (sopra) da

un grande
schermo

installato a
piazza del

Campidoglio
osserva
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Dal N.Y. Times a El Pais: un grande se n’è andato

Un fiume di romani davanti al feretro di Sordi. Oggi il funerale a San Giovanni
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