
C’È, SU RADIODUE, UN ANGOLO MAGICO CHE RESTITUISCE IL SENSO ALLE PAROLE
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Su RadioDueRai, dal lunedì al venerdì dalle 15 alle 17, c'è
Atlantis, programma che riconcilia il gusto della parola con
il gusto della radio (per la musica è tutto un altro discorso,
ma è un discorso che attraversa trasversalmente la confezio-
ne radiofonica). Continuiamo così a parlare, a scrivere,
della «parola radiologica» - con l'augurio che il contenuto
torni a prevalere sulla forma - e ne parliamo con Lorenzo
Scoles che di Atlantis è il conduttore e protagonista con il
regista Fabrizio Libonati e le curatrici Maria Cristina Ta-
rantelli e Clara Persia. Con una formula intelligente: cucire
fra di loro i vari interventi che si susseguono, in diretta, con
gli ospiti (Luciano Del Sette, Giovanna Zucconi, Pino Ca-
cucci, Alberto Castelli, Gianluca Favetto…) che parlano di
più argomenti all'interno di una suggestione comune che
Scoles delinea all'inizio del programma. «La mia è un'intro-

duzione allusiva, un aprire porte e alzare sipari - ci dice
Scoles - La parola in quest'ambito ha un'importanza fonda-
mentale». Obbligatoriamente ritorna, inevitabile, la stessa
domanda: ma oggi cos'è la parola in radio? «Mi viene
spontaneo il paragone con la batteria. Il batterista jazz è un
musicista straordinario che segue e sostiene la musica con
la sezione ritmica ma, nel contempo, produce una propria,
trascinante, melodia. Ecco, questo dovrebbe essere l'uso, il
rispetto della parola in radio. In realtà mi sembra che ci sia
una sorta di continua colonna sonora fatta di quattro
quarti con una batteria elettronica che produce battute
tutte uguali, campionate». Omologazione? «Senza voler
generalizzare direi proprio di sì, anche perché mi sembra
che sempre più spesso la parola proposta difetti di errori
formali, sia velocissima, senza le pause naturali per sentire

il suono, il timbro, il colore, la suggestione. È tutto scandito,
ritmato e lo stesso "parlato" diventa in qualche modo "di-
sco"». La maledizione della radio di flusso. «Esattamente.
Sembra obbligatorio mandare comunque in onda dei suoni
dimenticando che l'ascoltatore, per definizione, è una perso-
na che ascolta: al contrario l'importante sembra essere il far
vibrare il timpano auricolare».
In Atlantis c'è un piacere di fondo, e da ascoltatore lo si
avverte, per il racconto, la narrazione, e quindi per l'evoca-
zione, la memoria. Così, in questi tempi di «guerra preventi-
va», Scoles ha proposto senza inutili commenti, ma nell'
asciutezza tragica della testimonianza, brevi racconti di
anziani che la guerra l'hanno vissuta e maledetta. Pagine
vivissime proprio perché prive della mediazione dell'imma-
gine e della scrittura, senza manipolazioni ma dirette alla

testa e, come un pugno, allo stomaco. Così un fiorentino ha
raccontato del suo entusiasmo per la partenza per il fronte e
dell'immediata tragedia della realtà davanti ai morti, ai
feriti, ai torturati… Si dovrebbe realizzare un'antologia di
queste parole per non disperdere la memoria, il valore, di
una generazione oramai purtroppo al tramonto. «Il mio
sogno è di poter fare una trasmissione dal titolo Io c'ero per
raccogliere mille storie diverse, dai carri armati in piazza
Tiennamen all'urlo di Paolo Rossi al Santiago Bernabeu,
riprendendo la lezione di Mario Soldati che portava il
microfono in giro per registrare la vita quotidiana, epica e
normalissima. Vorrei davvero arrivare ad una radio capace
di essere anche lo scrigno della nostra storia, della storia di
tutti noi». La radio come scatola della nostra memoria
civile. Bella storia…

Sconsolata in amore, fortunata in tv
La sua «lingua» è piena di kappa, doppie e sentimento: così Annamaria Barbera è esplosa a Zelig

Maria Grazia Gregori

Ha inventato non solo un personaggio,
ma anche un linguaggio. Sconsolata
detta Sconsy, al secolo Annamaria Bar-
bera, è entrata come un uragano nei
nostri momenti di relax, nei nostri mo-
di di dire e di fare, rimbalzando dagli
schermi televisivi di Zelig su Italiauno,
e dal salotto del Maurizio Costanzo
Show agli scaffali delle librerie (il suo
…sono stata spiegata?, Kowalski edito-
re, 11,50 euro una parte è destinata ai
bambini ex soldato della Sierra Leone,
di padre Bertan e Ernest, sostenuti dal-
l’AVSI, è primo in classifica alle Libre-
rie Feltrinelli) e presto deflagrerà sul
palcoscenico del Teatro dei Satiri di
Roma dove fra il 4 e il 9 marzo porterà
il suo spettacolo Sconsolatemi! Un ca-
so, non c’è che dire. Ma che non le fa
perdere il controllo e quel tanto di au-
toironia che la rende - è il caso di dirlo
- ancor più simpatica. Sconsolata ap-
partiene alla generazione degli «anta»,
viene dal sud e vive a Torino ormai da
molti anni, è romantica, le piacciono
«Bassolino, Rutello e il mio dottore»
come racconta nella poesia Omm, uo-
mo. Ma - spiega Annamaria – nasce
soprattutto dall’osservazione della real-
tà, della vita così come è vissuta da
gente comune, non privilegiata: «è un
personaggio - racconta - imbevuto di
quotidianità, del tutto normale, che si

misura con la gente che ama, che sof-
fre. Non ha proprietà di linguaggio, è
una donna senza strumenti culturali
ma ricca di sentimento, di passione.
Mi è venuta a trovare all’improvviso,
per farmi un po’ di compagnia in un
momento di riflessione».

Sconsolata ha un marito che lei
chiama «Savvatore» e due figli.
Frequenta i consultori, ha pro-
blemi di coppia, come molti. Al-
le volte si salva in corner con
quel buffo sentimento che la gui-
da nelle cose della vita. E parla
con un lessico simile a uno stra-
no esperanto con tante k e tante
doppie...
Sconsolata, in realtà, si chiamava

Consolata; poi la vita ha messo davanti
al suo nome una bella «s» ed è diventa-
ta Sconsolata: per amore e solitudine.
Ma è un personaggio che vive del riso,
che usa - è vero - un lessico inedito, ma
naturale, che dal modo di parlare è pas-
sato, in una maniera del tutto identica,
alla pagina scritta. Ma lo dico sempre a
mia cugina Pina che mi chiede spesso
come mi sento adesso che sono una
«vipps»: «Pina guarta che io ò andata a
Zelic mica a Lurds». La gente mi accetta
nel suo cuore, nella sua camera da letto
perché racconto sentimenti, pensieri,
senza pretesa di sentirmi una scrittrice.

Lei si descrive come una donna
anzi «una precisa femmina del
Bronk torinese…tandi anni ke

sto a Torino e ormai ho pesso
comblatamente l’accendo, anzi
sempro quasi snop» ma ha fre-
quentato la Bottega di Gassman,
fianco a fianco con lui e con Al-
bertazzi…
Gassman lo ricordo sempre e spero

che, con tutti gli impegni che sicura-
mente avrà lassù, si ricordi di me. Per
me, da vivo, è sempre stato come una
cosa di sangue e oggi gli dedico tutto
quello che faccio. Lui è «mio», è dentro
di me, mi emoziona ancora pensare a
lui. Era veramente un «ammalato» di
teatro ma era anche capace di commuo-
versi come nessun altro. Giorgio Alber-
tazzi è diverso. Quando con altri venti
ho frequentato una specie di master tea-
trale che si teneva alla Bottega, mi dice-
va sempre: «sei nata per fare l’attrice».
Ricordo che se lo contraddicevo si ar-
rabbiava moltissimo e per me lui resta
sempre legato all’idea di un teatro co-
me gioco. Con Gassman si poteva con-
dividere la sofferenza, con lui la seduzio-
ne del teatro.

Sconsolata fa ridere o fa pensa-
re?
Questo personaggio, che mi sono

covata dentro per cinque anni e che
finalmente è venuto alla luce quando a
Zelig hanno avuto fiducia in me e me
ne hanno dato la possibilità, rappresen-
ta quello che per me dovrebbe essere
l’attore: uno che esprime emozione,
sentimento, tutto quello che le persone

a casa non riescono a dire. Ci vuole
talento, certo: è sempre amore che può
trasformarsi in risata, in lacrima. Per
questo, pur riconoscendo il grande me-
stiere di alcune mie bravissime colle-
ghe, non mi riconosco in loro, perché
io non amo la comicità «cattiva» non è
nel mio DNA. L’umorismo per me è
sentire battere il cuore dentro il sorriso.

Sconsolatemi! lo spettacolo che
la vedrà girare per l’Italia accom-
pagnata dalla Sconsyband avrà
come protagonista unica Sconso-
lata?
Ma no. Come nel libro oltre a quel-

la di Sconsolata ci sono altre voci, altri
stili, così nello spettacolo ci saranno an-
che altre donne da Beatrice (quella di
Dante) a Penelope che ovviamente si
raccontano con un linguaggio diverso
da quello di Sconsolata che, comunque
sogna sempre l’amore, insegue l’uomo
«sensibbile, seksi», adora il ballerino
Kledi per il quale ha addirittura creato
una rubrica, che, facendo il verso a quel-
la di Maria De Filippi, si intitola «C’è
posto per te».

Se si dovesse definire in tre agget-
tivi quali sceglierebbe?
Mamma mia, tre aggettivi…mah,

forse sceglierei fragile, generosa, selvati-
ca. Una in grado di esprimere il bisogno
d’amore che tutti sentono anche se viola-
to o tradito. Vorrei riuscire a raccontare
il disorientamento, il tradimento, la sof-
ferenza, la possibilità di un riscatto.
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TEATRO: URBANI FIRMA DECRETO
SU NUOVE NORME CONTRIBUTI
Iil Ministro per i Beni e le Attività
Culturali, Giuliano Urbani, ha firmato
iei il Decreto Ministeriale recante criteri
e modalità di erogazione dei contributi
statali alle attività teatrali.
«Il decreto - informa il Ministero -
pone fine alla paralisi dell'erogazione
dei contributi alle compagnie teatrali
sanando una gravissima situazione».
Gli elementi di sostanziale novità sono:
- Opzione tra annualità e triennalità del
contributo; - l'introduzione di una
maggiore elasticità nei criteri di
giudizio, maggiore attenzione dedicata
alle attività di formazione e di
promozione, infine una semplificazione
e razionalizzazione delle procedure.

Alberto Gedda

Sonia Renzini

FIRENZE Il piazzale degli Uffizi ha un
aspetto stranamente solitario, ma
più in là, in un angolo appena ripara-
to, un ragazzo con il saxofono intona
le note di Bella Ciao.

È solo l’inizio, il primo segnale
di quel tripudio di festa e musica, di
canti e di balli che si riverserà nelle
strade di Firenze di lì a poco, durante
le giornate convulse del Social forum
europeo.

Davvero non c’era motivo di pre-
occuparsi e il film Firenze il nostro
domani, coordinato da Citto Maselli
e realizzato dai registi di «Fondazio-
ne cinema del presente», lo dimo-
stra. Una squadra di 15 irriducibili,
tra cui Mario Monicelli, Gillo Ponte-
corvo, Ettore Scola, e Francesca Co-

mencini, che con instancabile attivi-
tà quella festa l’hanno ritratta in tutti
i suoi aspetti, filmando e penetrando
quel groviglio di tensioni e sensazio-
ni, misti tra euforia e diffidenza che
l’hanno caratterizzata da subito, e
che lunedì saranno proiettate in ante-
prima al Teatro Verdi di Firenze,
mentre la videocassetta sarà acquista-
bile da venerdì in tutti i supermerca-
ti Unicoop Firenze (prezzo 6.50 eu-
ro).

Un’ora di immagini rigorose e
impietose che ricordano senza possi-
bilità d’appello chi furono i vinti e
chi i vincitori. Che ritraggono i com-
mercianti mentre sigillano le porte
dei loro negozi nel giorno della mani-
festazione finale e i cittadini alle fine-
ste mentre salutano il corteo, il presi-
dente della regione Toscana Claudio
Martini che difende l’evento, e le mi-

nacce del presidente della Confcom-
mercio di costituirsi parte civile. «È
stato un bel giorno - dice Citto Ma-
selli - È stata una scommessa che alla
fine Firenze ha vinto fino a diventare
un simbolo, tanto che quando sono
stato a Porto Alegre tutti parlavano
di Firenze come di un punto di riferi-
mento assoluto». Una vittoria, non
c’è dubbio su tutti coloro che paven-
tavano visioni apocalittici e terribili.
Ma lo sbaglio era a monte perché
quella marea incontenibile che si ri-
versò da ogni angolo del mondo del-
la violenza non sapeva proprio che
farne. Anzi, voleva e invocava la pa-
ce, per i diseredati del mondo e per
l’Iraq. Con il gruppo degli inglesi che
scandiva a ritmo martellante «Don’t
attack Iraq», ripetuto migliaia di vol-
te nelle lingue più diverse da tutti gli
altri. Con una sequenza infinita di

striscioni che inneggiavano la pace e
che ora trovano eco nelle bandiere
arcobaleno esposte alle finestre. Per-
ché per una strana ironia della sorte
la presentazione del film avviene pro-
prio nel momento di massima tensio-
ne internazionale. Ma quel sentimen-
to di pace ripercorso nel film lascia
aperta una speranza.

«È stata un’incredibile esperien-
za umana - racconta Franco Giraldi
che ha curato il montaggio - Per
quanto mi riguarda è stata un’im-
mersione in un mare d’immagini du-
rata quattro mesi». Una fatica pazze-
sca, ma i quindici non sembrano af-
fatto scomporsi. «Figuriamoci - dice
Maselli - c’era Monicelli che ha volu-
to essere presente per tutta la durata
del corteo, noi volevamo alzarci alle
sette, e lui secco proponeva: Faccia-
mo le 6.30».

Faccio ridere dunque pubblico (e vendo). La paro-
la d'ordine che sta alla base della strepitosa fortu-
na dei libri scritti dai nostri comici di casa sia
maschi che femmine ha l'assolutezza di un assio-
ma: c'è solo l'imbarazzo della scelta negli scaffali
ben forniti delle librerie, in assoluta controtenden-
za nei confronti di un pubblico di lettori pigri
come gli italiani, notoriamente non troppo inna-
morati della pagina scritta. L'irresistibile ascesa del
comico è cominciata da lontano, a partire dal
teatro ma anche dal cinema, per poi dilagare in
televisione e tornare in palcoscenico o sullo scher-
mo spesso lasciando una testimonianza editoriale
della fortuna di un artista, di un personaggio quan-
to più scriteriato tanto meglio, di un'idea, tanto
che oggi case editrici importanti come Einaudi,
Garzanti, Mondadori e una miriade di piccoli edi-
tori possono contare su vere e proprie collane
specializzate. Si tratta spesso di libri accompagnati
da videocassette (da ricordare la fortunata serie di
cassette più libriccino edita dall'Unità), che rendo-
no forse più appetibile l'acquisto, ma spesso non si
rinuncia al solo libro se a scriverlo è il comico del
cuore. Quelli che sono stati gli iniziatori della cor-
data, come è giusto che fosse vista la loro «respon-
sabilità» nelle fortune di Zelig, il tempio milanese,
ma dovrei dire piuttosto italiano e italiota della
risata, sono stati Gino & Michele, protagonisti di
un vero e proprio caso (ma avevano cominciato a
pubblicare sotto l'ala di Del Buono e di Baldini &

Castoldi già sul finire degli anni Settanta) con il
mitico Nel loro piccolo anche le formiche s'incazza-
no andato in libreria con qualche scandalo per i
tipi di Einaudi. Da lì è cominciata una valanga
inarrestabile: da Paolo Rossi (Si fa presto a dire
pirla ) a Giobbe Covatta (anche con il recente
L'incontinente bianco), da Claudio Bisio, fortifica-
to dalle sue frequentazioni con Pennac, ma già un
veterano dei successi in libreria che si sta ripeten-
do con …Che simpatico umorista (Mondadori) al
trio Aldo Giovanni e Giacomo; da Antonio Alba-
nese e la galleria dei suoi personaggi stralunati a
Enrico Bertolino (Ho visto cose…) giù giù fino a
Ale & Franz con È tanto che aspetti, al "poeta"
Flavio Oreglio che con Nuovi momenti catartici
cerca di bissare il clamoroso successo di Il momen-
to è catartico. Ma il richiamo, il fascino della carta

stampata non ha lasciato immune neppure l'Ezio
Greggio di Striscia la notizia che recentemente ha
pubblicato E trick e track, raccolta di barzellette
talvolta demenziali talvolta assurde. Senza dimen-
ticare l'inquietante Imbuti firmato dall'umorismo
folle di Corrado Guzzanti. Nutritissimo anche il
fronte femminile: da Sabina Guzzanti a Sola come
un gambo di sedano, palestra dell'umorismo crude-
le di Luciana Littizzetto che ha collezionato ben
trentun ristampe e che ha bissato il successo anche
con il successivo La principessa sul pisello fino alla
scalata delle classifiche da parte di Annamaria Bar-
bera più conosciuta come "Sconsolata" anzi Scon-
sy, con …Sono stata spiegata? (vedi intervista) li-
bro pubblicato dalla nuova casa editrice Kowalski
dietro la quale ci sono, ancora una volta, Gino &
Michele. Intanto, in totale controtendenza ma
con una determinazione da tritasassi, con la sua
comicità lunare, i suoi giochi linguistici spiazzanti
ma mai corrivi, Alessandro Bergonzoni continua
ad apparire nelle hit parade del libro, dopo il suc-
cesso di Le balene restino sedute, anche con il recen-
te Opplero, storia di un salto edito da Garzanti. E
che dire di chi come Giorgio Faletti ha girato
pagina trasformando il suo primo, monumentale
romanzo (Baldini & Castoldi) in un evento ina-
spettato di straordinario successo con più di tre-
centocinquantamila copie vendute? Altro che co-
mici e basta.
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L’indimenticabile meeting di Firenze condensato in un’ora di immagini raccolte dai maestri del cinema italiano

Il film sul Social Forum si vende alla Coop

Annamaria
Barbera, la
comica
«esplosa» a
Zelig, ora anche
autrice con il
libro «...Sono
stata spiegata?»

Dopo Gino e Michele, esplode il fenomeno

Scrivete, comici, scrivete:
poiché è ormai vostro
il regno dei best seller
(e dell’editoria italiana)
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