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«DEDICA» PER

VASSILIS VASSILIKOS

leri a Pordenone si € inaugurata
«Dedica»: tre settimane con
Vassilis Vassilikos (I'autore di Z,
I'orgia del potere) e il tema della
passione civile. La rassegna
internazionale organizzata
dall’Associazione provinciale per la
prosa propone appuntamenti di
spettacolo e riflessione insieme a
Vassilikos, Costa Gavras, Davide
Riondino, Maddalena Crippa, Maria
Farantouri, Vittorio Nistico, Gianni
Vattimo, Yiannis Kounellis e altri
per dare spazio a tante variazioni
sul tema della passione, dal valore
dei sogni a quello della denuncia
dei soprusi.
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SCRIVERE, SPARIRE DALLA SCHIERA DEGLI UCCISORI

Beppe Sebaste

I n uno dei suoi Pensieri, Giacomo Leopardi si stupisce della
credenza umana negli anniversari e ricorrenze, come se in
certi giorni piuttosto che in altri «il passato fosse meno passato e
pitl presente». La sua garbata critica cadrebbe forse rassegnata di
fronte all’'odierna sistematica celebrazione di nascite e di morti
che scandisce i calendari culturali dei giornali. Il suo rispetto per
I'umanita dei rituali prevarrebbe di certo sull’ironia, che riverse-
rebbe invece su quei giornali a cui la ricorrenza scappa come ai
cagnolini la pipi, e non si trattengono dall’anticipare anche di
mesi i centenari di opere e autori, per essere piu bravi e piu
veloci degli altri. Ma cosa accade quando, per dirla col poeta
Vladimir Holan, «che importa se nascita e morte siano solo dei
punti», «sapendo che I'esistenza non € una retta»?

Qualche giorno fa i giornali hanno pubblicato necrologi di
Maurice Blanchot, «filosofo-scrittore». Anche questa formula la

dobbiamo a lui, per designare autori come Montaigne, Diderot,
0 appunto Blanchot. Autori che hanno dedicato la vita alla
solitudine intensa delle proprie opere al punto di sottrarsi radi-
calmente a ogni immagine di sé, a ogni posa, e meno che mai la
posa dell'incomunicabilita. Autori che in forme frammentarie e
infinite, necessariamente aperte, eterogene, hanno praticato un o
«comunismo del pensiero» nonostante la voragine in cui Au- |

schwitz e la Shoah hanno nel Novecento inabissato ogni Senso. &
Lo «spazio letterario», compresenza di riflessione e finzione, di
ragione e follia, dell’'opera e del suo mancare a se stessa, & per
Blanchot e per quelli come lui il luogo (inferno e paradiso
insieme) dello sparire, del «diritto alla morte», dell’epifania
dell’altro, come avrebbe detto il suo amico Lévinas - I'unico, si
dice, con cui Blanchot si desse del tu. E se anche «parlare»
significa, come scrisse il suo amato Kafka, «entrare a far parte

I'Unita 25 ‘

della schiera degli uccisori», la via d’uscita dall’atroce e cosi
attuale dilemma tra parlare e uccidere diventa ancora una volta
sottrarsi, sparire, e davanti all’altro «<non poter piu potere» (cosi
Blanchot parafrasava appunto Lévinas). Maurice Blanchot é
= morto. Queste quattro parole isolate dal flusso avrebbero la
™ forza di scardinare l'intero palinsesto dei giornali, il sistema
m. delle notizie, il valore dell’attualita, lo statuto di parole che si

~| basano sul principio di non contraddizione di presenza e assen-
| za. Dubito che qualcuno ne abbia fatto I'esperienza. Come
| quando mori Samuel Beckett, un giorno di fine dicembre, quan-
do i telegiornali mostravano con morbosa voracita la brutta fine
del dittatore rumeno Ceausescu. Non credo che chi lo conosces-
8l se davvero dubitasse del contrario: che Blanchot (o Beckett)
fossero vivi e presenti in questo mondo, in questo regime di
parole, in questo orizzonte di senso.

Staln, I'mvenzione del totalitarismo perfetto

Libri, saggi e un convegno in vista del cinquantesimo anniversario della morte

Bruno Gravagnuolo

nuncio della morte di Stalin - avvenu-

ta alle 21,50 del 5 a Mosca - L'Unita
titola a tutta pagina: Stalin ¢ morto. E in
alto sul titolo: «Gloria eterna all’'uomo che
piu di tutti ha fatto per la liberazione e il
progresso del’'umanita». Di apertura c’e il
messaggio del Cc del Pcus al mondo, e
all’interno le reazioni e la commozione uni-
versale, con un primo bilancio storiografi-
co della personalita di Josif Vissarionovic.
Nei giorni successivi seguiranno altre corri-
spondenze e cronache - Boffa, Franco Cala-
mandrei, Arminio Savioli - che danno il
senso di una partecipazione al lutto davve-
ro sincera e planetaria, nonché il messaggio
del Cc del Pci e un denso discorso alla
Camera del 1947 di Togliatti dedicato ai 70
anni di Stalin. In quei giorni su L'Unita c’e
un’orgia di retorica - che raggiunge I'acme
con la pubblicazione del famoso giuramen-
to a Lenin pronunciato dal dittattore sulla
salma del suo predecessore nel 1924.
Solo grottesca apologia? Non solo, benché
il tratto fideistico sia assordante. C’e dell’al-
tro, nell’analisi, nei bilanci, nei documenti
di cordoglio di quell’Unita diretta da Pie-
tro Ingrao. C’e¢ un’interpretazione di Sta-
lin. Eccola: «Stalin costruttore della fortez-
za socialista». Di un caposaldo antimperiali-
sta e di pace che consente il perseguimento
di due obiettivi concentrici. a) La coesisten-
za tra sistemi diversi, capitalista e socialista.

I | 6 marzo 1953, giorno seguente all’an-

b)L’avanzare in tale coesistenza delle rivolu-
zioni democratiche nazionali. In quella in-
terpretazione - che trapela chiaramente sia
dal comunicato del Cc del Pc, sia dal pasto-
ne biografico staliniano del 6 marzo - c’e
indubbiamente la mano di Togliatti.

Ricordare tutto questo, nell'imminenza del
cinquantenario della scomparsa di Stalin,
non ¢ inutile. Serve a far rivivere un clima,
innanzitutto. Di granitica e incondizionata
fede comunista nell’'Urss, come faro del
progresso. E al contempo getta luce sul
modo, o meglio su uno dei modi, in cui
quel legame di fede veniva declinato e prati-
cato, nell’era della guerra fredda. Un modo
- quello fatto proprio dal Pci - che era
senz’altro una forzatura intellettuale della
reale natura dello stalinismo. Infatti I'idea
sovietica della «pace» consisteva piti 0 me-
no esplicitamente nella teorizzazione di
una «tregua armata» con il capitalismo, per
sua natura considerato imperialisticamen-
te proclive alla guerra (come al tempo di
Lenin), sebbene poi Stalin non credesse af-
fatto come il primo Trotzsky all’inevitabili-
ta della guerra (specie dopo Hiroshima).
Sicché, dentro la teoria staliniana, forzatu-
re e strappi non erano da escludere nel
confronto con I'occidente, laddove se ne
dessero le possibilita (non nella Grecia del
1947). E tuttavia il bastione staliniano, che
aveva gia satellizzato a strappi I'est euro-
peo, agli occhi di Togliatti funzionava a
meraviglia come retrovia di un’eventuale
conquista pacifica del potere. Oppure co-

me garanzia di un avanzamento socialco- Febbraio 1945, Churchill, Roosevelt e Stalin a Yalta

munista per cogestire le istituzioni demo-
cratiche. Insomma la «doppiezza veritiera»
di Togliatti, contestato a sinistra da Sec-
chia, stava in questa visione morbida e gra-
dualista. La quale, dopo il XX congresso,
evolvera nella persuasione di una distensio-
ne nell’era nucleare capace di trasformare
I'Urss in un modello meno arcigno, e diver-
so dalla fortezza imperiale assediata. Percio,
ben dentro I'appartenenza e il legame di
ferro, Togliatti aveva visto giusto su una
cosa: I'immane potenza dell’Urss rischiava
di diventare un ostacolo al socialismo mon-
diale, un fattore di stabilizzazione ermetica
della geopolitica mondiale. E inoltre, pro-
prio in quanto «modello», quell’Urss era
piu fonte di paura che di attrattiva. Di qui
il policentrismo, le vie nazionali, la fiducia
storicistica in un evoluzione non traumati-
ca del «modello». Con la pace e la distensio-
ne antinucleare come occasione per forza-
re la «logica dei blocchix». Di fatto il proble-
ma andava ben al di la delle categorie to-
gliattiane, e stava nell’insostenibilita del so-
cialismo realizzato. Che viceversa per il Pci
e troppo a lungo ha costituito un terminus
aquo non reditur della storia novecentesca.
Un crinale da cui ripartire, e con duttili
adattamenti nazionali.

Ecco perché il cinquentenario della morte
di Stalin puo essere un’occasione ulteriore
per andare ancora piu a fondo sul punto
dirimente: che cosa fu I'Urss, inscindibile
di fatto da Stalin? Libri, saggi, convegni pro-
mettono di aiutarci in questo anniversario
e dintorni. E ne citiamo tre di contributi

per capire. Lo stalinismo, di Andrea Roma-
no (Donzelli pagg. 151, Euro 10, 50, uscito
I'anno passato); Quando c’era Stalin, di Ele-
na Zubkova, storica russa (11 Mulino, pagg.
284, Euro 21). Infine L'immagine di Stalin
nell’opinione pubblica contemporanea, di
Boris Dubin, sociologo moscovita (esce su
XXI secolo, rivista della Luiss, che a Roma
col Gramsci il 5 marzo dedichera a Stalin
un convegno). Gli ultimi due contributi
fissano I'impronta indelebile che lo stalini-
smo ha lasciato sull’ex Urss, con una scia di
abitudini psicologiche e di strategie esisten-
ziali che costituiscono ancora adesso I'iden-
tita russa e post-sovietica, incapace di pen-
sarsi fuori dalla «collettivizzazione» e dalla
«grande guerra» patriottica. Il volume di
Romano invece racchiude giudizi storiogra-
fici incisivi e preziosi. Uno in particolare,
relativo alla vittoria di Stalin dopo la morte
di Lenin. Perché il georgiano prevale? Per-
ché, ecco la risposta, organizza I'ascesa di
massa di un «nuovo ceto amministrativo,
figlio della catastrofe del 1917. Che si consa-
craal dominio sulle campagne e all’edifica-
zione di un gigante industriale-militare. Gi-
gante post-zarista che vuol rivaleggiare con
I’Occidente, da cui si percepisce «assedia-
tow. Stalin sposta la politica dall’Ufficio po-
litico al controllo dei «quadri» e genera un
mostro che per sopravvivere ha bisogno di
mobilitazione e guerra civile continua.
L’Ottobre, emancipazione barbarica attiva-
ta dalla guerra imperialista del 1914, divie-
ne totalitarismo compiuto e aiuta i fascismi.
Non era inevitabile, ma ando cosi.
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Dal capolavoro di Gronin.

Con Franco Gastellano
e la partecipazione

Una co-produzione
RaiFiction-Titanus S.p.A.

Da questa sera alle 20,45.

Rai ‘L Uno




