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to LE DONNE, I CAFÉ, GLI AMORI DI TOULOUSE-LAUTREC

«L e luci, dapprima smaglianti, piano piano si
oscurano, diventano fosche, si corrompo-

no; le ombre corrodono, invadono, confondono i
contorni; il pittore segue mirabilmente il dramma
della donna col proprio mezzo: il colore». Aldo
Palazzeschi, ne Il pittore della notte, definiva così la
pittura di Henri de Toulouse-Lautrec (Albi 1864 -
Bordeaux 1901), cogliendone la poetica con effica-
ce sintesi. A questo straordinario maudit dell’arte
grafica Mogliano Veneto dedica ora una bella mo-
stra, curata da Casimiro Di Crescenzo, che propo-
ne una selezione di altissima qualità delle oltre
trecentocinquanta incisioni realizzate in soli dieci

anni da Lautrec, che com’è noto morì a 37 anni,
stroncato dall’alcol e dalla sifilide. Le opere grafi-
che esposte sono in tutto quarantacinque: trenta-
due manifesti provenienti dal Museo d’Ixelles - per
la prima volta in Italia - e tredici litografie prestate
dalla Biblioteca Nazionale di Francia.
Protagonisti assoluti della mostra sono i capolavo-
ri ispirati alle molte donne che animarono la pittu-
ra dell’artista: Louise Weber, detta la Goulue, la
golosa, scandalosa vedette delle notti di Montmar-
tre (La Goulue, 1891), Jane Avril, la sua modella
favorita, soprannominata Mélinite, dal nome di
un esplosivo (Divan Japonais, 1892, e Jardin de

Paris, 1893), Mary Milton, May Belfort, la stessa
Sarah Bernhardt. C’è anche la maliarda che ispirò
a Lautrec la famosa affiche per il Salon de Cents
(La passeggera della cabina 54, 1896): il pittore la
incontrò sul traghetto Le Havre-Bordeaux e, rapi-
to dal suo fascino, la inseguì e proseguì il viaggio
fino a Lisbona. A fare da sfondo, naturalmente, le
atmosfere fumose e intriganti della Belle Epoque:
teatri, café-chantant, tabarin, attori, cantanti, pro-
stitute e ballerine rivivono tutte, roteanti di colori,
nella pittura e nel disegno di Toulouse-Lautrec,
che come nessun altro seppe descrivere le verità
pulsanti dietro sipari e paraventi, i microcosmi

annidati fra le fessure della ribalta, le realtà nasco-
ste dietro lustrini e paillette. Realtà di sguardi, di
disarmanti ingenuità, di languidi abbandoni che
sono subito entrate a far parte dell'iconografia pari-
gina e che in questi manifesti emergono come un
inconfondibile marchio di fabbrica.

ma. bev.
Toulouse-Lautrec. Lo sguardo, il segno
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Renato Barilli

U
na mostra come quella che si può
ammirare alla Loggetta lombarde-
sca di Ravenna, Da Renoir a De

Staël. Roberto Longhi e il moderno (fino al 30
giugno, cat. Mazzotta) merita due ordini di-
stinti di considerazioni. Se si discute della
mostra in sé, questa appare molto ben con-
dotta dal curatore, Claudio Spadoni, aiutato
da uno stuolo di validi esperti. E anche le
opere sono state scelte molto bene, associate
a puntuali riferimenti ai testi dello studioso.
Opere che oltretutto risultano limpidamente
esposte nei tre livelli acquisiti dalla Loggetta,
dopo la trasferta in altra sede dell’Accademia
di Belle Arti. Più in genere, imprese come
questa, di visualizzazione dei percorsi com-
piuti dai grandi storici dell’arte, appaiono
utili, o più ancora doverose. È già accaduto
per Lionello Venturi, per Roberto Tassi, lo si
dovrebbe fare senza indugio per Ragghianti,
Argan, Brandi e così via.
Ma il discorso cambia totalmente se si vuole
stendere un bilancio sui rapporti tra Longhi
(1890-1970) e il «moderno», come recita il
titolo della mostra, con l’obbligo di premette-
re una chiosa un po’ pedantesca. Infatti circo-
lano due accezioni di «moderno», la prima
di natura scolastica, per cui l’età moderna
corrisponderebbe alla grande epoca del natu-
ralismo occidentale, con i conforti della
«nuova scienza» galileiana, da Tiziano a Ca-
ravaggio, magari fino a Courbet. E di questa
modernità il Longhi è stato interprete super-
bo, convinto, impareggiabile. Ma per «mo-
derno», nell’uso pratico, si intende in realtà
il «contemporaneo», come vogliono i ma-
nuali, e anche le convenzioni accademiche,
riferendosi all’arco Otto-novecentesco. Ebbe-
ne, di questa «modernità» o «contempora-
neità» il Longhi è stato cattivo interprete in
quanto non ha ritenuto necessario cambiare
in proposito gli strumenti di giudizio occor-
renti. Non ha capito cioè che la cultura del-
l’ultimo secolo e mezzo si è fondata su qua-
dro socio-culturale, tecnologico, filosofico
totalmente mutato, con obbligo conseguen-
te di rivedere e mutare tutti i parametri. Egli
si è comportato, in un certo senso, come una
squadra di calcio abbarbicata in difesa della
propria rete, che guarda con diffidenza verso
la rete opposta, sperando tutt’al più di espu-
gnarla con rapide operazioni di contro-pie-
de. E proprio l’esatto percorso apprestato
dall’esposizione ravennate permette di verifi-
care un simile giudizio di mancata corrispon-
denza, tra arte «moderna» e Longhi stesso. Il
quale ha cominciato benissimo venerando
Cézanne, di cui in mostra c’è un testo subli-
me come Il ponticello. Ma appunto con azio-
ne di contropiede si pretende che il vino
nuovo cezanniano venga ricondotto alla bot-

te storica di Masaccio o di Piero della France-
sca, il che poi si ripete anche a sostegno della
pur giusta ammirazione che il critico ha pro-
fessato per Seurat e la sua sagomatura raffina-
ta di corpi. Ma perché riportarlo indietro
appunto a Piero della Francesca, e non co-
gliere invece in quel tracciato sinuoso, ellitti-
co le stesse premesse da cui stava nascendo
l’intera civiltà del Liberty o dell’Art Nouve-
au? E certo, le simpatie longhiane si sono
accese per gli Impressionisti attorno a Mo-
net, ma con sordità verso le soluzioni ben
diverse di un Manet o di un Degas, il che poi
ha portato il nostro studioso a essere diffi-
dente verso i Macchiaioli, e in particolare
verso Fattori, cui com’è noto il Longhi è reo
di aver pronunciato l’ingiuria più cocente,
col suo celebre Buonanotte Signor Fattori, da
cui il nostro secondo Ottocento stenta anco-
ra a riprendersi. Mentre, proprio in nome

dell’eterno canone naturalista, il Longhi è
pronto a valutare più del dovuto le trepida-
zioni materiche dei piemontesi, con
Reycend in testa.
Varcata la soglia del Novecento, egli riserva
diffidenza e perplessità verso tutti i padri
fondatori, Picasso in testa, ma perché il valo-
re anticipatore di Cézanne era stato tarato
tutto «all’antica», per cui Picasso, e con lui
gli altri interpreti dell’avventura neoplastica,
della volontà di ricostruire la natura secondo
le forme della macchina, gli sembrano come
dei frigidi intellettualisti, con una punta mas-
sima di disistima, al limite del sarcasmo, ver-
so Mondrian. C’è senza dubbio la brillante
eccezione della giovanile adesione al Futuri-
smo di Boccioni, ma poi il Longhi è pronto
ad accogliere il «richiamo all’ordine» non
appena esso è praticato dal gemello di Boc-
cioni, Carrà, pronto a regredire a una «sana»
pratica di valori terragni. Il che culmina nel
culto pieno, totale, incondizionato per Mo-
randi, e certamente il maestro bolognese è
pieno di qualità, ma dimostra anche una
sorta di avarizia spirituale, di chiuso ripiega-
mento su se stesso. Clamorosa invece l’in-
comprensione per De Chirico, in quanto in
lui non ci sono i palpiti naturalisti della sen-
sazione, che invece si ritrovano nei membri
della Scuola romana, nell’amatissimo terzet-
to Scipione-Raphaël-Mafai. E così via, Lon-
ghi è diffidente quando i novecentisti «co-
struiscono», col regolo, col progetto, si illu-
mina invece quando anche loro si accendo-
no degli ultimi barbagli di un fuoco lontano,
esploso nel Seicento caravaggesco.
Purché su questa strada non si ecceda: quan-
do nel secondo dopoguerra quel fuoco di-
vampa nei furori dell’Informale, Longhi è
prudente, traccia confini, lasciando a un allie-
vo infedele, Francesco Arcangeli, il compito
di farsi trascinare dall’onda di Pollock, men-
tre lui si ferma nel culto pur giustificato di
Morlotti.

– BRESCIA. Brescia Romana (fino al
29/06).
Aprono al pubblico le Domus dell’Or-
taglia, ricco nucleo di abitazioni di
epoca romana scoperte nel sotto-
suolo dell’orto del monastero di San-
ta Giulia. Per l’occasione la celebre
Vittoria in bronzo, capolavoro del
Museo, verrà esposta senza le ali,
tornando ad essere l’immagine di
Venere.
Museo di Santa Giulia, via Musei
81/b. Tel. 800.762.811
www.domusortaglia.it

– CREMONA. Modernismo e Avan-
guardia. Picasso, Mirò, Dalì e la
pittura catalana (fino al 4/05).
La rassegna presenta un’ottantina
di opere realizzate dai maggiori rap-
presentanti dell’arte catalana tra il
1880 e il 1930.
Museo Civico, Ala Ponzone, via Ugo-
lani Dati, 4. Tel. 0372.461.885

– RIVOLI (TO). Transavanguardia (fi-
no al 23/03).
Attraverso un’ottantina di opere rea-
lizzate da Chia, Clemente, Cucchi,
De Maria e Paladino tra il 1979 e il
1985, la mostra ripercorre la vicen-
da di uno dei movimenti artistici ita-
liani più noti e apprezzati a livello
internazionale.
Castello di Rivoli Museo d’Arte Con-
temporanea, piazza Mafalda di Savo-
ia. Tel. 011.9565213

– ROMA. Casematte di Giosetta Fio-
roni (fino al 20/4).
Duecentoventi formelle in terracotta
realizzate dalla Fioroni, una delle pro-
tagoniste della pop art romana degli
anni Sessanta, rappresentano sago-
me di case.
L’Officina Arte al Borghetto, piazza
della Marina, 27.
Tel. 06.6871093

– ROMA. La stampa calcografica da
Mantegna a Chagall (fino al 16/4).
Dedicata alle tecniche calcografiche
dirette, bulino, puntasecca, maniera
nera, la mostra si propone di illustra-
re, attraverso circa 150 opere dal
Quattrocento a oggi, l’evoluzione e
la fortuna di questo particolare lin-
guaggio grafico.
Istituto Nazionale per la Grafica, Cal-
cografia, via della Stamperia, 6. Tel.
06.699801

– TORINO. Arnold Schönberg (fino al
16/03).
In mostra una sessantina di opere
testimoniano la produzione pittori-
ca, originale e visionaria, del grande
compositore austriaco
(1874-1951).
Galleria Civica d’Arte Moderna, via
Magenta, 31. Tel. 011.4429518

– VICENZA. Premio Dedalo Minosse
(fino al 9/03).
La mostra presenta i progetti pre-
miati e selezionati dalla IV edizione
del Premio Internazionale Dedalo Mi-
nosse, promosso dall’Associazione
Liberi Architetti ALA – Assoarchitetti
con la rivista internazionale l’ARCA.
Basilica Palladiana, Salone Superio-
re. Tel. 0444.322196
www.assoarchitetti.it

A cura di F. M.

Flavia Matitti

U
na «singolar tenzo-
ne» è in corso a Ro-
ma all’interno del sa-

lone d’ingresso della Galleria
Borghese, sotto il grande af-
fresco della volta che raffigu-
ra La vittoria di Furio Camillo
sui Galli. Sette paladini del-
l’arte italiana contempora-
nea in campo internazionale,
Carla Accardi, Francesco Cle-
mente, Enzo Cucchi, Jannis
Kounellis, Luigi Ontani,
Mimmo Paladino e Giulio
Paolini, sono stati chiamati a misurarsi con
le opere di altrettanti campioni dell’arte del
passato, conservate nella Galleria Borghese.
È questo, in sintesi, il tema di Incontri, la
mostra ideata e curata da Ludovico Pratesi,
con Alba Costamagna, direttrice della Galle-
ria, e Claudio Strinati, soprintendente al
Polo Museale Romano.
La disfida vede schierati in campo, sette
contro sette, quattordici lavori esposti uno

di fronte all’altro nel sapiente allestimento,
diviso in stanze, realizzato dall’architetto
Franco Purini nel salone. Così il Ritratto
d’uomo di Antonello da Messina fronteggia
il microcosmo in chiave concettuale realiz-

zato da Paladino attraverso
una scultura-pittura in cui
l’artista guarda Antonello
che guarda l’uomo da ri-
trarre. Accardi ha trasferito
nei suoi segni astratti i colo-
ri della Madonna col Bambi-
no di Giovanni Bellini. Pao-
lini ha scelto il San Sebastia-
no del Perugino per svolge-
re una riflessione sulla con-

dizione dell’uomo moderno trafitto dal
tempo, come il santo dalle frecce. Clemente
ha accostato il suo Ritratto di Aldo Busi al
Ritratto di gentiluomo di Raffaello, rivelan-
do una singolare somiglianza. Kounellis si è
confrontato con il Davide e Golia di Cara-
vaggio, da cui ha estratto il senso tragico
trasfondendolo nella sua installazione. Alla
fluida e carnale Testa di Apostolo di Rubens
Cucchi ha contrapposto Piatta forma,

un’opera notturna e ascetica. Infine il carat-
tere orientaleggiante della Testa di uomo
con turbante di Annibale Carracci ha sugge-
rito a Ontani un’ironica e penetrante instal-
lazione composta da l’Autoritratto OrientA-
leatorio aprés Annibale Carracci e dall’Erma
BorghEstEtica, ispirata alla celebre Erma di
Bacco del Valadier sempre conservata nella
Galleria.
La mostra trae origine dalla volontà di cele-
brare il primo centenario dell’acquisizione
della Galleria Borghese da parte dello Stato
Italiano (1902) con un evento significativo,
in grado di raccordare il passato al presente,
e aprire nuove prospettive verso il futuro.
Così, sull’esempio dell’esposizione inglese
Encounters. New Art from Old, organizzata
tre anni fa a Londra nelle sale della National
Gallery, è nata l’idea di dare risalto al cente-
nario mediante un’operazione capace di ri-
chiamare l’attenzione sul fatto che l’arte an-
tica è tuttora in grado di stimolare la creati-
vità degli artisti contemporanei. Un altro
aspetto interessante del progetto è l’aver
scelto tra i capolavori della Galleria quelli
che avevano bisogno di un restauro. Cin-

que delle opere esposte nell’ambito della
mostra, infatti, sono in attesa di restauro,
ma già su di loro sono state condotte appro-
fondite campagne diagnostiche i cui risulta-
ti sono presentati in catalogo. Degli altri
due dipinti: il Ritratto d’uomo di Antonello
da Messina è stato restaurato per l’occasio-
ne, mentre il quadro di Caravaggio Davide e
Golia, l’unico che non necessitava interven-
ti, è stato scelto come simbolo della Galle-
ria.
Ma la validità dell’operazione è legata an-
che al fatto che lo stesso cardinale Scipione
Borghese, al quale si deve il nucleo origina-
rio della favolosa raccolta d’arte ancora con-
servata nel museo, quando nel secondo de-
cennio del Seicento fece costruire Villa Pin-
ciana per accogliere le sue collezioni, pensò
ad un allestimento che accostasse antico e
moderno in un intenso dialogo, lasciando
che dal confronto ciascuna opera uscisse
arricchita.
Il merito di iniziative come Incontri, perciò,
è indurre il pubblico a pensare all’arte in
maniera meno automatica, ricordando che,
anche se per ragioni didattiche si tende a

dividere l’arte in periodi, e ad esporla in
musei diversi, nella sostanza essa è sempre e
solo una, o non è arte affatto. Parafrasando
una celebre affermazione di Benedetto Cro-
ce riferita alla storia, inoltre, si potrebbe
dire che, in relazione a noi, cioè al presente,
l’arte è sempre «arte contemporanea» e lo
sguardo di un artista vivente su un’opera
del passato può aprire nuove e feconde pro-
spettive. Tuttavia, il rischio sempre in ag-
guato (evidenziato anche da Salvator Settis
nell’intervista rilasciata a Pratesi e pubblica-
ta in catalogo) è che il pubblico, imprepara-
to a un confronto così serrato e forse anche
un po’ artificioso, giudichi l’arte contempo-
ranea con gli stessi criteri che è abituato ad
utilizzare per quella antica: l’abilità tecnica
mostrata dall’artista nel riprodurre la realtà,
ricevendo così l’impressione che i maestri
del passato siano più «bravi» dei nostri con-
temporanei. In ogni caso, comunque, vale-
va la pena tentare, anche per ribadire la
volontà di cambiare rotta, dopo un lungo
periodo in cui lo Stato italiano ha dedicato
scarsa attenzione all’acquisto e alla valoriz-
zazione dell’arte contemporanea.

Da Renoir a de Staël.
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e il moderno
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Artisti viventi alle prese con «cadaveri squisiti»: le riletture di «Incontri» alla Galleria Borghese di Roma

Sette di oggi per sette di ieri

Il Novecento che piace a me
I rapporti tra Roberto Longhi e il contemporaneo in una collettiva allestita a Ravenna

Henri Matisse
«Nu assis sur fond rouge»
(1925)
In basso
Giorgio Morandi
«Paesaggio»
(1942)
A sinistra quattro formelle
di terracotta di Giosetta Fioroni
in mostra a Roma
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