
Racconta le gesta di un esercito inflessibile che prometteva al
suo popolo di sgominare il crimine, anche il più piccolo: ma

non voleva punire il cliente delle schiave del sesso minorenni...

La ballata della tolleranza zero

NANDO DALLA CHIESA

E
d ecco a voi la ballata della
tolleranza zero, programma
in due tempi messo in cartel-

lone dalla Casa delle libertà. La bal-
lata racconta le gesta di un esercito
inflessibile che prometteva al suo
popolo di sgominare il crimine, an-
che il più piccolo, comprese pure -
pensate voi che furia - le complici-
tà più lillipuziane. Questo esercito,
indossando la divisa del Reggimen-
to senatori, la scorsa settimana è
entrato in azione e ha colpito nel
silenzio generale. Si discuteva al Se-
nato una nuova legge arrivata in
aula dopo sfiancante attesa (la si
voleva, chissà perché, fare approva-
re direttamente in commissione,
proprio come le leggi piccole picco-
le), e che aveva per oggetto la trat-
ta delle persone, ossia uno dei più
drammatici problemi del nostro
tempo. Sanzioni dure per chi orga-
nizza il traffico, per chi mediante
violenza, minaccia, inganno, abu-
so di autorità eccetera eccetera co-
stringe lo schiavo o la schiava a
prostituirsi o altro ancora.
Una legge giusta. Si potrebbe dire,
perfino, equa e solidale. Con un
piccolo neo. Nel quale, narra sem-
pre la ballata, si sono concentrati
(avete presente i prodigi di mago
Merlino nella "Spada nella roc-

cia"?) tanti grandi vizi della cultura
italiana. Ovvero, per farla breve,
non è prevista punizione alcuna
per il cliente che sapendo di appro-
fittare di una condizione di schiavi-
tù compri il sesso - giovane, giova-
nissimo - della prostituta che vie-
ne da lontano. Lui per bene, lui
occidentale, lui non clandestino,
non deve pagare nulla - lui - se sa
di approfittare non di una libera
prestazione ma di una prestazione
ottenuta grazie al ritorno, nell'Eu-
ropa del Duemila, della piaga terri-
bile della schiavitù?
La maggioranza della tolleranza ze-
ro ha cantato di no. Le strofe della
ballata non prevedevano, così si è
detto, questo "fuor d'opera". Di
fronte all'emendamento che giun-
geva dall'opposizione (compatta,
non divisa, amici; compatta anche
questa volta), il coro della maggio-
ranza ha mescolato il repertorio
sapiente di questi casi. Che preve-
de il consueto tris d'assi. Asso nu-
mero uno: tecnicamente non si
può fare, rischia di vanificare la
legge. Asso numero due: la puni-
zione c'è già, ci sono tutte le figure
previste dal codice penale che si
possono impiegare (domandina: e
allora perché una legge specifica
sulla tratta?). Asso numero tre: fa-

remo a parte una legge più severa,
altro che le vostre punizioni da sei
mesi a due anni.
Sono entrati dunque nella ballata
gli assi e i solisti capaci di calarli,
talora con buonissimi argomenti.
Ministro Prestigiacomo: mettere-
mo tutto nella futura legge sulla
prostituzione, quella è la sua sede
(e perché non qui, visto che è la
legge sulla tratta, ed è qui che si
parla di prostitute schiave?). Sena-
tore Caruso: perché lasciar fuori
gli schiavi impiegati nel lavoro e
assunti dai caporali di giornata nei
campi o sulle coste? Senatore Cen-
taro: il codice offre già tutti gli stru-
menti per le fattispecie a cui vi rife-
rite. Senatore Cirami (ipergaranti-
sta in altre ballate): non c'è biso-
gno di una pena specifica, gli dia-
mo automaticamente (chi? quali
magistrati?) il concorso in riduzio-
ne in schiavitù. La Lega: è vero che
si sa da prima che le albanesi e le
nigeriane sono molto probabil-

mente ridotte in schiavitù ma, ono-
revoli colleghi, chi va a prostitute
in genere è gente ignorante e que-
ste cose non le sa. Senatrice Casella-
ti (in soccorso al ministro): la leg-
ge sulla prostituzione, lì daremo
pene ben più severe di quelle che
proponete voi.
Sapete come è finito il primo tem-
po della ballata (in attesa delle pe-
ne più severe dopodomani o chis-
sà quando)? Il cliente non rischia
nulla, proprio come quando va all'
estero a fare turismo sessuale. Si
consuma una schiava e va bene
così, viva l'Italia civile e garantista.
Che acre odore di maschilismo e
di razzismo, filtrato dai pregiati
muri e dalle arie di Palazzo Mada-
ma, spande questa ballata. Erano
eccitati quella sera e a quell'ora i
senatori. Arrivavano su foglietti vo-
lanti i nomi dei supposti nuovi
consiglieri Rai, roba importante in-
tendiamoci, specie visto lo scem-
pio delle regole e della decenza che

si era consumato; e dunque che
vuoi che siano i diritti di giovani
donne sconosciute, di un altro co-
lore per giunta. Narra sempre la
ballata che a un paio di noi sia
capitato di accalorarsi troppo in
quel frangente, e di essere sbeffeg-
giati e irrisi, stai calmo, non grida-
re, ti viene l'infarto, proprio come
nelle aule delle elementari il mae-
stro con la bacchetta in mano am-
moniva il bimbo ribelle a non alza-
re la voce e a stare composto quan-
do diceva parole impertinenti.
Ma la ballata della tolleranza zero,
lo abbiamo anticipato, ha avuto
un suo secondo tempo. Nato nel
mistero e che per questo ora intri-
ga e appassiona le fantasie. Raccon-
ta infatti di una nuova, nuovissi-
ma legge che, per realizzare il pro-
gramma della lotta al crimine (an-
che quello più piccolo), ha fatto la
seguente annunciazione: d'ora in
poi saranno equiparate alle denun-
ce anonime, e dunque non consen-

tiranno di dare il via ad indagini,
pure quelle «prive dei requisiti che
consentano l'effettiva identificazio-
ne dell'autore, anche se riprese da
organi d'informazione». Come è
giusto, come è civile! Non abbia-
mo detto tutti che le denunce ano-
nime si buttano nel cestino? Certo
che lo abbiamo detto. Solo che, da
uomini e donne di mondo, sappia-
mo anche che in certe zone, soprat-
tutto in certe zone di mafia e di
camorra, firmare una denuncia si-
gnifica firmare la propria condan-
na a morte. E che dietro un anoni-
mo può starci anche una verità ri-
gorosa, saputa in diretta magari. E
che il decoro della giustizia non sta
nel buttare o meno nel cestino ma
nel verificare scrupolosamente se i
fatti siano attendibili. O non è co-
sì?
Ebbene, la legge nuova di zecca,
firmata dal battaglione senatori di
An, capofila un magistrato che vie-
ne da Napoli e queste cose dovreb-
be saperle, prevede che diventino
"nulli a ogni effetto" anche tutti i
procedimenti che abbiano preso il
via da una denuncia anonima inte-
sa nel senso estensivo di cui sopra,
anche se ne è derivata l'acquisizio-
ne di prove provate. Da qui l'inter-
rogativo appassionante, la sciara-

da, il rebus, l'enigma. Chi avrà mai
i piedi infilati in un processo parti-
to con un esposto anonimo o con
una notizia su un giornale? Chi si
dovrà salvare (due lettori o tre ri-
corderanno che ci azzeccai a pen-
sar male con la legge sul patteggia-
mento…)? Il nuovo Gran Premio
è partito. Nuovi ufo-processi si
candidano all'annullamento. In-
tanto la Cirami, fatta (inutilmen-
te) per salvare il padrone, incomin-
cia a servire egregiamente a impu-
tati di mafia e di terrorismo. Che
belle le note di questa ballata, che
si allunga di una strofa alla settima-
na. La ballata dove zero è uguale a
cento. Dove, come dicono i prover-
bi, gli estremi si toccano. Perché,
in fondo, le garanzie si incapriccia-
no delle persone. E a qualcuno,
che ci volete fare, si avvinghiano
come l'edera.

P.S. Intanto, ci dicono dal mondo
incivile che non canta questa balla-
ta, l'Italia - diversamente da decine
di paesi - non ha ancora ratificato
la convenzione delle Nazioni Uni-
te contro il crimine organizzato.
L'abbiamo promossa noi, quella
Convenzione, ma non l'abbiamo
ancora ratificata. Che volete farci,
con il crimine mica si scherza.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

INTERCETTAZIONE

La mente e il cuore
della nostra gente
Mario Vezzani, Firenze

Carissimo Prof. Marcello Cini,
ho letto per un caso fortunato il suo articolo "Io ringrazio chi mi
scalda il cuore". Per esprimerle condivisione e apprezzamento Le
invio questa breve nota. Nel ’74 mi trovavo a Dresda (D.D.R.) in una
delegazione ufficiale (allora ero un consigliere del P.C.I. a Palazzo
Vecchio). Nel tour de force di rito era previsto un incontro con
alcuni fisici. Durante le presentazioni, il responsabile del partito si
soffermò nel tessere l'elogio di un pacioso e un po' imbarazzato
signore, giunto al sommo della carriera accademica "nonostante le
sue umili origini". Finiti gli interminabili convenevoli, chiesi ai pre-
senti cosa pensassero di Havemann. Seguì un gelido silenzio. Per
trarmi d'impaccio feci una domanda, più neutra, sul principio di
complementarietà di Bohr. Il compagno responsabile di quell'accade-
mia delle scienze mi interruppe consigliandomi di leggere l'Anti-
duhring di Engels! L'incontro era finito. Quell'episodio fu per me una

conferma della trasformazione del marxismo in una sterile e gelida
scolastica. Anch'io ho provato qualche brivido quando ho sentito
evocare Pol Pot a proposito di Cofferati. Talvolta l'autorevolezza
finisce per spengere il senso del comico che ogni persona dovrebbe
coltivare. Volesse il cielo, professore, che Cofferati riuscisse a unire la
Sinistra! Ha già fatto molto ad aprire le finestre, a far circolare aria
nuova nelle stanze della politica. Forse i movimenti non bastano e i
partiti sono necessari, ma i loro metodi devono cambiare. Non si
sente il bisogno di segretari carismatici a vita, né di uomini adatti a
tutte le stagioni! Quel "senza se e senza ma" è un grande stimolo a
riprendere contatto con la mente e col cuore della nostra gente. Con i
mediatori specializzati, i cesellatori di documenti finali, costruiremo
forse un ulivo-bonsai, non una grande alleanza capace di cacciare
questa Destra che umilia l'Italia. La ringrazio caldamente
P.S. Abitualmente leggo Repubblica e Il Sole 24 Ore. Grazie a Lei
l’Unità ha acquistato un lettore meno occasionale.

Calore in piazza
e braccia che cadono ...
Maria Vittoria Perazzo

Cara Unità,
grazie di esistere perché ospiti articoli come quello del prof. Marcello

Cini e, di questi tempi, c’è più che mai bisogno di qualcuno che
“scaldi i cuori”!
Dopo aver partecipato alla manifestazione del 15 Febbraio, dove ci
siamo scaldati veramente il cuore, mi sono cascate le braccia per la
polemica che si è aperta nel centro sinistra su chi era pacifista.

Dove è fuggita
la democrazia ?
Christian Morosi
Sinistra Giovanile Cesena

Caro Direttore,
ma che cosa sta succedendo?
In questi tempi così bui c’è un dato che a mio parere salta agli occhi
con tutto il suo carico di particolare inquietudine.
Nei più grandi Paesi “occidentali”, non in senso strettamente geografi-
co ma politico-culturale, la crisi irachena ha messo alla luce un
problema drammatico e allo stesso tempo nuovo (almeno in queste
dimensioni).
Mi riferisco al palese scostamento che sempre più spesso si registra
tra i rappresentanti dei governi “democraticamente eletti” e la base
che li ha espressi.
La sensazione è quasi quella di un sistema indipendente formato da

ministri, burocrati ed affaristi che, facendosi beffe del corpo elettora-
le, decide guerre, sceglie alleanze, mobilita truppe.
È accaduto in Gran Bretagna, dove Blair ha scelto l’intervento armato
contro la volontà della maggioranza degli inglesi, è successo in Austra-
lia, dove il primo ministro ha inviato truppe senza consultare le
Camere, sta avvenendo da ultimo in Turchia, dove il Parlamento ha
bocciato il decreto governativo che autorizzava il transito delle trup-
pe americane (ma il governo ha già preannunciato che lo ripresente-
rà), è accaduto (naturalmente) in Italia, dove si concedono basi ed
infrastrutture alla guerra mentre almeno ottanta italiani su cento
sono contrari a questa scelta.
Insomma, pare che chi occupa i centri di potere non si preoccupi
nemmeno più di “compiacere” la maggioranza degli elettori, la mag-
gioranza di quel popolo sovrano che, mi pare, in democrazia dovreb-
be essere il vero soggetto legittimante l’azione di governo.
Cosa succede Direttore?
La democrazia ci è sfuggita di mano mentre eravamo impegnati a fare
altro?

Maramotti

L'
etere ormai è saturo di messaggi, ma non
sono parole in aria. In tempi di terrori-
smo e controterrorismo, le parole d'ordi-

ne e le allusioni, i messaggi in chiaro o cifrati,
hanno un preciso destinatario. Ma possono esse-
re intercettati. L'Intercettazione è diventata, nel-
la crescita esponenziale della comunicazione, il
nervo della nuova guerra. Non si combatte più
tra stati sovrani - l'Iraq è soltanto un simulacro -
e il sistema terrorista non è un obbiettivo fisso,
come le Due Torri, ma uno sciame: più simile
alla nebulosa della Mafia che all'armatura otto-
centesca dello Stato. Non è un caso se, nono-
stante le restrizioni legali, è in Italia che più si
pratica l'Intercettazione, l'infiltrazione genera-
lizzata nei messaggi e nei codici altrui. I cittadi-
ni che chiedono servizi possono dirsi soddisfat-
ti, hanno ottenuto i Servizi Segreti. E lo stato,
già machiavellico leone e volpe, si fa talpa e
pittbull. Insomma, gli studiosi della comunica-
zione avranno il loro da fare: dalla concezione e

ricezione dei messaggi siamo passati alla loro
Intercettazione e ricettazione, dall'informazio-
ne in diretta ai wargame dei segreti. Un genere
planetario che presto, sul modello inglese, chia-
meremo "chatter".
È sicuro? Vediamo. Con le tecnologie digitali,
Intercettare sembra facile, ma non è proprio co-
sì. Fino a vent'anni fa, i due poli di ogni comuni-
cazione erano fissi e collegati da un filo conti-
nuo. Bastava inserirsi in un punto qualunque e
registrare il flusso. La rete dei new media ha
ridefinito il problema. Nello sciame intricatissi-
mo delle connessioni bisogna stare il più vicino
possible all'apparecchio emittente, per es. con
una cimice nel cellulare o computer. Non è un
mistero per nessuno, quindi il terrorista compe-
tente cambia molti telefonini, indirizzi e-mail e
scrive da diversi internet café. Senza contare
che la crittografia è, proprio per questo, molto
scesa di prezzo. Insomma Intercettare è come
ascoltare una conversazione in discoteche affol-

late, trovare l'ago della bussola tra i fili d'un
pagliaio.
Ogni tecnica ha i difetti delle sue qualità. Sem-
bra che il guerriero postmoderno sarà fornito di
Internet Tattico, per orientarsi nella nebbia del-
la battaglia. Ma i nuovi strumenti del comunica-
re trasudano informazioni, difficili da controlla-
re e simulare quanto il rossore del viso o il sudo-
re della fronte. Chi teme l'Intercettazione, oltre
ad uno stile trasversale ed allusivo, adotta quin-
di codici convenzionali difficili da rompere e
facili da cambiare. Sembra che al Qaeda si servis-
se di un glossario di parole arabe in codice, co-
me "giocattolo" per "pistola" e "bambina" per
"patente falsa". Gli scambi sono scambietti e dal-
la mischia corpo a corpo siamo passati a quella
codice a codice. L'Intercettore si attribuisce il
potere di stabilire il significato corretto, ma co-
me fidarsi delle sue decodifiche e trascrizioni
che sono sempre traduzioni e interpretazioni?
Insomma la comunicazione contemporanea è
scavata da talpe, infestata da parassiti: cimici,
pulci e virus. Perché stupirsi? Non c'è organi-
smo vivente che non ne ospiti e l'uomo stesso è
il più dannoso parassita del pianeta.

Bossi porta a spasso
il canone

Parole parole parole di Paolo Fabbri

cara unità...

A
lla fine ho deciso di pagarlo.
Il canone RAI, intendo. Il 28
febbraio. Ma ciò che mi ha

convinto non è stata quella sana
propensione genovese alla parsi-
monia (se lo pagavi entro la fine di
febbraio saresti incorso soltanto in
una lieve soprattassa, come stuc-
chevolmente ci hanno ripetuto più
volte dai teleschermi). No, il moti-
vo è stato un altro.

Devo confessare che è stata for-
te la tentazione di mettere in atto
una lievissima forma di disobbe-
dienza civile. Pagare il canone a un
servizio ex pubblico governato dal-
la «smart» (spero che la dizione,
scritta per altro con la minuscola,
non comporti, per via della casa
produttrice, l'apertura di un pro-
blema diplomatico con la Germa-
nia, dopo che un autorevole mini-

stro ci ha invitato a non complica-
re le relazioni con il Giappone)?
Pagare il canone a un servizio ex
pubblico diretto da uno che, a
quanto è stato scritto (e mi pare
non sia stato smentito), con una
quota di quei soldi ha provveduto
fra l'altro ad aumentarsi la già con-
grua liquidazione?

Si dirà, ragioni di piccolo conto,
che attengono al disgusto più che
alla ribellione. Ma che si aggiungo-
no a quella, assai consistente, della
devastazione operata nel plurali-
smo dell'informazione, nella quali-
tà dei programmi, nella dignità del-
le tante persone per bene che lavo-
rano in Rai.

Il vero motivo della rinuncia all'
atto di disobbedienza è l'aver sapu-
to che un simile progetto è stato
buttato nel mucchio dai leghisti. E

no, non è proprio possibile rischia-
re di confondersi! Con chi per an-
ni ha sparlato di lottizzazioni, di
strapotere dei partiti, di Roma la-
drona e oggi, in un palazzo roma-
no, con i massimi rappresentanti
dei partiti di governo, si rende pro-
tagonista della più indecorosa del-
le abbuffate! No, non è proprio il
caso.

Semmai, si può aggiungere una
riflessione, conseguente al fatto
che, purtroppo, ci hanno abituati
a pensare male e a convincerci del
peggio. Si è detto che i presidenti
delle Camere dovranno decidere
autonomamente, in virtù del loro
specifico incarico istituzionale e
della loro insindacabile autono-
mia, la composizione del nuovo
consiglio di amministrazione. Co-
me dire che, per dimostrare auto-

nomia e prestigio, neppure uno
dei nomi usciti dal palazzo dovreb-
be comparire nella decisione. Ecco
allora il legittimo sospetto. Vuoi
vedere che il cinque più uno del
superenalottizzo è una bufala? Che
i nomi veri sono già in una velina
consegnata a chi di dovere? D'altra
parte il capo, esprimendo un giudi-
zio, lo ha detto chiaro e forte: mica
stanno su Marte quei due!

Non me ne vogliano Casini e
Pera, la mia è solo un'innocente
malizia. Niente in confronto alla
constatazione che per entrambi, se
fosse vera un'altra affermazione
del capo secondo la quale «ciascu-
no può essere giudicato solo dai
propri pari», la vera umiliazione
dovrebbe essere quella di sentirsi
affibbiare gente simile come loro
pari.

Canone Rai, pago per non stare con la Lega
GIULIANO GIULIANI

segue dalla prima

B
asilicata e Molise sono lì col Piemonte, am-
piamente superato dalla Sardegna. La stessa
Lombardia non brilla di luce vivissima nel-

l’assolvimento di questo obbligo di legge (il canone
è una imposta) e all’interno della medesima i punti
più deboli sono proprio le provincie dove la Lega
risulta più forte. La città di Milano poi registra un
modesto, quasi penoso 77,2 per cento di abbonati
«fedeli», contro il 97,2 per cento, ad esempio, di
Ferrara, il 94 di Livorno o di Pesaro, il 92,5 di
Foggia o il 91 per cento di Bari, e via elencando.
Certo, vi sono zone del Sud (il Napoletano, il Caser-
tano, il Catanese o il Palermitano) dove l’evasione
assume proporzioni colossali ma, ripeto, non è affat-
to questa la fotografia reale del Mezzogiorno.
Insomma, in base al canone Rai – che la Lega, da
partito di governo, continua a dire di non pagare
spiegando pure come si fa - quella rete a Milano
proprio non ci starebbe. È vero che si tratta di Rai
Due e qui Bossi vanta dei diritti quasi personali: chi

se non il suo fido Marano l’ha infatti ridotta a poco
più di un cencio in meno di dodici mesi facendole
perdere punti di share e qualità? L’Umberto si può
difendere con un solo argomento: Marano non è
un padano-doc essendo nato ad Ascoli, ma non
quello Piceno, bensì l’altro: Ascoli Satriano in pro-
vincia di Foggia. Insomma, un vero e proprio «infil-
trato» nelle file delle camicie verdi così valorosa-
mente guidate in Viale Mazzini dall’intrepido Etto-
re Adelbert Albertoni, lecchese e laghista, oltre che
leghista, senza macchia, parlatore sano di quella
lingua «lumbarda» che il Manzoni si abbassò a sciac-
quare in Arno. Svelo un mezzo segreto. L’Ettore e
l’Umberto hanno fatto su larga scala le prove per
un «Telegiurnàl lumbàrd» in Corso Sempione, ma
la cosa si è rivelata più complessa del previsto: quan-
do era di turno un conduttore valtellinese, mantova-
ni, pavesi e cremonesi non capivano un tubo di
quello che diceva, mentre se c’era un bresciano,
erano comaschi, varesotti e milanesi a brancolare
nella nebbia linguistica. Soltanto il «mezzobusto»
delle valli bergamasche, così care a Bossi, metteva
tutti d’accordo: nel senso che gli altri «lumbard»
non capivano una sola parola e cambiavano canale
per gustarsi un film con Alberto Sordi.

Vittorio Emiliani
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