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L
a moda è un fenomeno che è ormai
collocato al centro degli interessi cul-
turali, soprattutto per i suoi riflessi

commerciali, che muovono migliaia di mi-
liardi. Per moda, però, si intende, come in
questo caso, generalmente e genericamente
ciò che attiene all’abbigliamento e al décor
personale, tra vestito e cosmesi. Il fenome-
no è funzionale e naturale, come sa bene
chi osserva la natura. Ci sono distinzioni,
per esempio, tra maschio e femmina ce non
sono solo fisiobiologiche ma si trasferisco-
no nell’aspetto esteriore: il leone con la cri-
niera, il pavone con la ruota, le anatre colo-
rate, l’ominide scimmia, l’ape, l’usignolo...
hanno una loro moda, perenne, con funzio-
ni sessuali, di riconoscimento e di attrazio-
ne. Quello della moda è dunque un linguag-
gio che comunica ma che nell’uomo preve-
de una qualità tipicamente umana, la mute-
volezza, cioè la trasgressione del sistema dei
segni, laddove in natura non muta, il leone
porta la criniera, il fagiano è colorato ecc.
Pur essendo, in sostanza, medesima la fun-
zione.
Non poteva, tra gli «Animali» della gloriosa
Storia d’Italia dell’Einaudi, mancare un vo-
lume, il diciannovesimo, dedicato appunto
alla moda e curato da Carlo Marco Belfanti
e Fabio Giuberti, un’opera ponderosa di
novecento pagine, con contributi di vari e
illustri specialisti. I quali curatori sembrano
prendere in considerazione, come termine
storico a quo, l’affermarsi di una coscienza
o consapevolezza del fenomeno nella sua
importanza sociale (la citazione introdutti-
va di un passo del Cortegiano di Baldasar
Castiglione), concentrandosi sull’abbiglia-
mento, senza estendersi alle «mode», vale a
dire alla modificazione dei gusti, fatalmente
sempre connessi tra loro, da quelli artistici e
quelli gastronomici
o comportamentali
(prima dell’abito,
anzi, il senso e il va-
lore, anche e non so-
lo economico, delle
variazioni è affida-
to, testimonialmen-
te, al cibo, tra status
symbol e gusto-tec-
nica). Con scelta
comprensibile e op-
portuna i curatori li-
mitano il perimetro
della ricerca, a parti-
re dal ’500, quando
cioè emerge l’esigen-
za sociale di una co-
dificazione che ren-
da possibile un visi-
bile riconoscimento
delle gerarchie d’ap-
partenenza («Se ciascuno avesse avuto facol-
tà di vestirsi secondo il proprio capriccio,
allora sarebbe divenuto impossibile ricono-
scere le persone e l’ordine sociale stesso
avrebbe subito gravi conseguenze», tant’è
che le rivoluzioni comportano per lo più

un cambio d’abito). O la «gerarchia delle
apparenze».
Il concetto, o il fenomeno, è abbastanza
complesso. Ma quella data rinascimentale è
giustificata pure linguisticamente con un
etimo che scende da mode francese che a

sua volta viene da un latino modum. Che
vuol dire «maniera» (ecco un bell’innesto
sulle arti figurative). Ma nella lingua italia-
na è documentato a partire dal ’600 (tardi
rispetto al francese) con un trattato ad hoc
del Lampugnani, 1648: Della carrozza da

nolo ovvero del vestire e usanze alla moda. A
dispetto della storia, che aveva visto la mo-
da, o la maniera, come dominatrice fin dal-
l’antica civiltà egizia e certo più su ancora,
se tra le sue qualità c’è quella d’essere un
codice di comunicazione. Insomma, con la

semplice filologia i conti non tornano per-
ché il fenomeno è universale, connaturato
alla natura degli esseri viventi, che ci stanno
dentro tutti, l’aborigeno Venerdì e i finan-
zieri di Wall Street. Bene, comunque, han
fatto i curatori a contrarre il tema sottraen-
dolo almeno in parte alla globalità antropo-
logica della nozione, circoscrivendola nella
storia.
Quando diciamo moda uguale abbigliamen-
to, scatta automaticamente un relais allun-
gando l’equazione a un terzo dato: uguale
donna. E a un quarto, uguale bellezza. È la
nostra cultura che lo vuole, con plurimille-
narie sedimentazioni, così entrate a far par-
te della nostra natura da non rendercene
più conto. Benché l’idea di bellezza sia mu-
tevole, secondo il mutar della moda che ne
detta di volta in volta i moduli, in un circo-
lo vizioso. Forse da sempre, ma ora più che
mai, secondo regole empiriche, «creative»,
nelle forme che una volta l’arte consacrava.
La bellezza del corpo (il nudo) e quindi la
bellezza dell’abito.
Non a caso Claudia Pancino incomincia il
suo saggio, «Soffrire per ben comparire»,
evocando il quadro di Tiziano Amor sacro e
amor profano, 1514. Da sempre l’unica do-

cumentazione è data dalle arti figurative (so-
lo secondariamente dalla letteratura) inne-
scando un rapporto di interdipendenza, fi-
no a porsi, oggi, la moda come una delle
arti, autonoma, senza più bisogno della pit-
tura per farsi documentare. Lo fa da sé,
autoreferendosi.
La mutevolezza dei canoni della bellezza,
«storici», e di conseguenza della moda, com-
porta una capacità di adeguarsi, modifican-
do il proprio aspetto fisico in maniera più o
meno incisiva, facendo ricorso sia alla chi-
rurgia che ai trucchi, o al trucco, con l’aiuto
dei cosmetici di millenaria ascendenza an-
ch’essi. Se questa è la realtà, la statistica ci
conferma che schiacciante è la presenza del-
l’interesse femminile, rispetto al maschile,
per la moda (e la bellezza), per le sue attrez-
zature metamorfiche, per quel suo affidarsi
alle apparenze onde esaltare le sue qualità
seduttive. Si conferma cioè, una situazione
naturale, secondo la quale moda e bellezza
corrono verso un unico esito, il sesso nella
sua più immediata estrinsecazione. Per que-
sto insisto sul concetto di «naturale», che
coinvolge uomini e animali in una stessa
condizione (certo si è che oggi pare emerge-
re una qualche contraddizione umana, del-
la cultura industriale, quando ci rendiamo
conto che affidiamo all’industria della mo-
da, ultimo traguardo del fenomeno, il con-
trollo e la promozione dei codici del bello e
dell’eleganza).
Come si può vedere da questi pochi appun-
ti in superficie le questioni legate al fenome-
no moda sono molteplici e complesse per
l’intrecciarsi di problemi e di interessi, non
meno o diversamente da quanto accade per
tutti gli altri fenomeni di invenzione e co-
municazione all’interno di una società, sug-
gerendoci alcuni interrogativi in margine.
Uno, per esempio, è quello che riguarda i
canoni dell’arte, usati come parametri oltre
che come documenti, i quali canoni sotto-
stanno a un principio o precetto sublimati-
vo. Così è sublimativa, oggi, la moda, che
crea modelli industriali del sublime, para-
dossalmente. Un problema che moltiplica i
suoi effetti all’estendersi delle sue ingeren-
ze, da sempre forse, dall’abbigliamento che
occupa tutto lo spazio degli stili, oggi detti
design: un sofà, una sedia, una tenda, una
casa devono rispondere alle mutevoli leggi
della moda.
Tutto ciò comporta un coinvolgimento tec-
nologico ed economico determinante, che
mi par essere l’aspetto più interessante e
che nel volume einaudiano è ben presente,
con i suoi giochi di reciprocità causa-effetti.
L’«annale» ne coglie l’evoluzione nel tempo
e anche la costante, dai prodromi rinasci-
mentali all’espansione d’oggi. I tessuti, il
rapporto qualità prezzo, la dilatazione del
mercato per catturare anche i ceti inferiori,
il prêt-à-porter (dalle calze del ’500 ai grandi
stilisti odierni), l’«intimo», le cliniche esteti-
che, gli accessori (dalle borsette all’orolo-
gio)… nel tentativo di superare la contrad-
dizione di volere-dovere produrre e offrire
il privilegio, l’unicità, di massa. Questa è la
moda, come le novecento pagine del libro
documentano in un itinerario affascinante.

Elio Vittorini

Non, è la fame,
tutto il dolore del mondo
diventato fame?
Non è, l’uomo nella fame,
più uomo?
Non è più genere umano?

LA TANICA, STRUMENTO DI LIBERAZIONE

Q ui sulla terra ormai ci conosciamo un po’ tutti. La maggior
parte di noi ha per lo meno sentito parlare, anche se in

modo non proprio scientifico, di altre culture e tradizioni. E
benché in tanti remino contro, lo scambio e i prestiti culturali
sono una consuetudine che dura da secoli. Tu presti una parola a
me, io presto uno strumento a te: quest’antico genere di globalizza-
zione ha creato un sano meticciato, di cui forse non ci rendiamo
neanche più conto. Allora ci vuole un bel libro, come quello
scritto da Ryszard Kapuscinski sull’Africa, per ricordarci che gli
oggetti da noi caduti in disuso, per lo meno nel normale quotidia-
no, altrove sono diventati uno strumento di liberazione dalle
fatiche e dalle preoccupazioni.
Chi l’avrebbe detto infatti che la povera tanica di plastica, per
molte famiglie africane, non solo spesso rappresenta l’unico ogget-
to di valore posseduto ma è di fatto lo strumento che agevola ogni

giorno la raccolta e il trasporto dell’acqua necessaria per vivere? Le
tradizionali brocche erano certamente più belle ma anche più
delicate, più difficili da trasportare (sul capo), e più pesanti. Poi è
arrivata l’amata/odiata plastica e con la sua leggerezza tutto è
cambiato perché, ad esempio, anche i bimbi possono trasportare
una tanica di piccole dimensioni, e questo ha favorito la distribu-
zione dei pesi, un onere che fino a poco tempo fa toccava soprat-
tutto alle donne. Ma non finisce qui. Dice Kapuscinski: «Uno dei
principali pregi (della tanica) è quello di sostituire l’essere umano
nelle code. Nei luoghi dove passavano le autocisterne si stava in
coda per l’acqua giornate intere…». Una vera tortura sotto il sole
africano. Ma, racconta l’autore, non era possibile separarsi dalla
brocca perché troppo preziosa. Allontanarsi dalla propria tanica
in plastica, per ripararsi dal sole, non rappresenta invece un ri-
schio. Il contenitore può rimanere per ore sotto i raggi del sole,

come un segnaposto. Certo dopo tanto tempo la tanica si scalderà,
e così l’acqua che le sarà versata dentro. Un difetto? Non per tutti,
evidentemente, visto che gli abitanti del ricco mondo occidentale
per fare una bella doccia tiepida in campeggio, usano proprio
dell’acqua lasciata a scaldarsi, sotto il sole estivo, in un contenitore
di plastica. Queste docce ecologiche (non serve energia elettrica
per riscaldare l’acqua) sono realizzate con dei sacchettoni in plasti-
ca dotati di gancio, per sospenderli al camper o a un albero gentile,
e rubinetto. Sono comodi da trasportare perché, essendo morbidi,
una volta vuotati non occupano molto spazio, e intelligentemente
neri per trattenere meglio il calore. Nonostante la loro aria hi-tech
hanno però qualcosa di antico e di africano: il nome. Le chiamia-
mo ghirbe, infatti, come le otri di pelle tradizionalmente usate nel
nord Africa per il trasporto dell’acqua. Sorpresi? Perché mai? Il
mondo è ancora, fortunatamente, piccolo.ex
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T ra le tante recenti pubblicazioni dedicate alla storia del
costume ce n’è una che racconta quattromila anni di

storia della moda in mille immagini. In sintesi estrema è il
contenuto dell’Enciclopedia illustrata della moda di Kybalo-
và, Herbenovà, Lamarovà, curata da Giannino Malossi per
Bruno Mondadori (pagg. XII-640, euro 47). Si tratta di
un’«enciclopedia per immagini» ordinata cronologicamente
nella prima parte (dall’antico Egitto a oggi) e per «capi»
nella seconda (dal cappello alle scarpe). Della stessa casa
editrice sta per uscire Studiare la moda, testo «critico» nel
quale l’autore, Paolo Sorcinelli, spoglia il sistema della moda
da frivolezza e leggerezza per svelare i precisi parametri (i
gusti e i consumi, i sofisticati approcci, le strategie aziendali,
commerciali e di immagine e le approfondite conoscenze
delle trasformazioni e delle tendenze culturali e sociali in
atto) sui quali la moda, per funzionare, deve basarsi.

Esce tra gli Annali
della Storia d’Italia Einaudi

un volume dedicato alla moda:
novecento pagine sugli stili

dell’apparire, dal XVI secolo
ai capricci dei nostri giorni

divenuti ormai fatto industriale

dizionari e dissezioni

Maria Gallo

Elogio del vuoto
Beppe Sebaste
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Per il lavoro. Per la pace.
Per la giustizia

Un film di opposizione
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È
mercoledì, ho fame, sono nel parco. Il
fatto di avere fame mi mantiene più sve-
glio. È il mercoledì delle Ceneri, astinen-

za che coincide con un piccolo tributo alla pace,
e già il fatto che sia condiviso da tanti dà emozio-
ne. C’è il sole, ho una consapevolezza in più del
mio corpo e del mondo, e anche questo è politi-
ca. Anche se oggi siamo solo turisti della fame, o
soltanto un po’ meno sazi del solito (perché la
realtà mortale della fame è ben altro, come ha
ricordato Ugo Leonzio sull’Unità), la fame è via
umile alla trascendenza, e il tranfert dell’espe-
rienza della fame è via alla compassione dell’al-
tro, insegnava Lévinas («la fame d’altri risveglia
gli uomini dal loro torpore di sazi e dalla loro
sufficienza»). E chissà che alcuni di noi possano
svegliarsi a un diverso regime alimentare. Anche
se è solo un esercizio, non è male nel giorno del
digiuno per la pace scoprire qualche evidenza.
Per esempio che «siamo quello che mangiamo»
(e oggi, quindi, siamo finalmente nulla). Che
viviamo nell’eccesso di una sazietà che ci rende
ottusi e aggressivi - e rileggo il terribile, bellissi-
mo poema di Carlo Bordini (Mangiare, Empi-

rìa), apocalisse, cioè rivelazione, in cui «il mon-
do / si disintegra / negli stomaci / di giganteschi /
roditori»). E che condividere la povertà e la so-
brietà è il destino ineluttabile della Terra, se
vorrà continuare a essere. Tutto questo c’entra
con la pace e con la guerra, con la politica, e ho
cessato di stupirmi del fatto che i più grandi
slanci capaci di mobilitare le persone siano oggi
«religiosi».
Ho fame, sono sereno. Dopo il caffé ho lavorato,
e a ora di pranzo ho passeggiato nel parco. Letto
il giornale su una panchina. Le parole del mona-
co camaldolese sull’Unità - «fare a meno di qual-
cosa che si sente importante», «digiunare signifi-

ca essere vuoti perché qualcun altro ci riempia»
- mi hanno commosso. La rinuncia è l’atto più
religioso, e più a portata di tutti: rinunciare a
mangiare, anche solo a pietanze elaborate; rinun-
ciare a contrapporsi, a desiderare; rinunciare al
lusso, ad avere ragione, a insegnare. La rinuncia
è disponibilità e ascolto, e fa della vulnerabilità
una tranquilla forza. Vulnerabilità è sinonimo di
sensibilità, condizione di ogni essere-con-gli-al-
tri. Sinonimo di fecondità e accoglienza: «essere
vuoti», fare il vuoto dentro di sé, «perché qual-
cun altro ci riempia». Allora il digiuno per la
pace è una politica, che non si oppone solo alla
guerra, ma alla Bossi-Fini, alle politiche econo-

miche basate sul profitto, al cinismo che passa
oggi per «realismo», quando l’unica affermazio-
ne realista è ricordare che, se l’utopia comunista
ha fallito, quella del capitalismo è ancora più
impossibile.
È pomeriggio, bevuto una spremuta. Segnalo
che, in spirito di digiuno, da fumatore accanito
ho comprato solo un pacchetto da dieci. Che
scrivere si opponga a mangiare è una mia vec-
chia idea, come a indicare una disgiunzione tra
due vocazioni orali, il cibo e la parola. A parte il
canto di Ulisse, il XXVI dell’Inferno, che il depor-
tato Primo Levi baratta nella «rabbia quotidiana
della fame» contro una zuppa di cavoli e rape

(Se questo è un uomo), avevo molti materiali:
l’apologo sul macellaio di H. M. Enzensberger,
numerose lettere di Kafka, oltre al suo racconto
del Digiunatore, citazioni del filosofo Gilles De-
leuze, soprattutto sul libro di Louis Wolfson
(ora in Critica e clinica), l’incredibile diario di
uno studente di lingue schizofrenico e bulimico,
e insieme trattato sull’alchimia psicotica di paro-
le e cibo, la loro integrazione e traducibilità; e
perfino da Alice di Lewis Carroll («il burro non
serve per i movimenti»). Sarà che è tardi, e mi
gira un po’ la testa (dalla fame). Ma oggi questa
idea mi sembra quasi frivola. Penso alla scena
dei mangiatori di arance in Conversazione in

Sicilia, la loro dignità, perché il genere umano è
più umano nella fame, scrive Elio Vittorini. Pen-
so agli affamati del Pataffio di Luigi Malerba, e a
quel povero cristo di comparsa nella Ricotta di
Pasolini, che muore in croce di indigestione.
Penso alla fame come disincanto, e a questa no-
stra simbolica privazione come risveglio: politi-
co. In un celebre seminario, Emmanuel Lévinas
parlò di Don Chisciotte, dell’incantesimo che
subisce nel cap. XLVI e seguenti. Sapere di essere
vittima di un sortilegio, dice don Chisciotte, «ba-
sta alla tranquillità della mia coscienza», ma «me
ne farei gran carico se pensassi di non essere
incantato e continuassi da poltrone e vile a stare
in questa gabbia defraudando del mio soccorso i
tanti bisognosi…». Non c’è sordità, aggiunge
Lévinas, che permetta di sottrarsi alla voce degli
afflitti e dei bisognosi, voce che è il disincanto
stesso, se il suo agente è «l’umiltà della fame».
Ecco come la privazione per eccellenza, la fame,
è porta alla responsabilità per l’altro uomo; co-
me la fame, che è quasi morte, sia così tanto vita.
Ed ecco perché un digiuno contro la guerra, un
digiuno per la pace. Degli altri.
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