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SANREMO Non va, non va. Hanno un bel dire
Del Noce e Baudo che i dati negativi sugli ascolti
- anche ieri in flessione più che allarmante - sono
la conseguenza della rivoluzione che sta premian-
do la qualità. Par di sentire le unghie dei due
stridere sulle vetrate di Viale Mazzini, quando
si difendono così. Nessun funerale, ma tra
chi sa come stanno le cose non c’è più
nessuno che ora vorrebbe essere nei pan-
ni della coppia leader della Rai e di San-
remo. E tra i due sta comunque meglio
Baudo: lui si sa sfilare, l’altro meno. For-
mula in rodaggio? Diffidenza destinata
ad uno schema ritoccato e venduto co-
me rivoluzionario? Mavvà, lo sapevano
tutti che la storia della rivoluzione era
una bufala e che quei ritocchi avevano il
sapore delle modestissime concessioni
ad un ideale di novità tutto chiuso nel
bozzolo di una cultura conservatrice. Fa-
ceva e fa sorridere Magalli, una presen-
za tv da anni 70, quando, durante il
Dopofestival, duetta con i dj radiofoni-
ci e par che dica: visto che allegria, noi
stiamo coi giovani? Mentre sulla sua
generazione di conduttori, tutt’ora al
potere, si addensa l’ombra di un impac-
cio psicofisico duro da dissimulare. Non
c’è pietà in quelle istantanee tv, non ce n’è
in questa storia. Un dubbio ci assale: e se
fosse venuto il momento di fare i conti con
una crisi strutturale di mercato del prodotto San-
remo? Un dubbio noioso che apre scenari noiosi:
vorremmo potercene disinteressare. Invece si va
avanti. L’edificio scricchiola sinistro, ciò che re-
sta della Rai sta qui:
tutto il peso è sulle
spalle di Baudo, ma
chi pagherà eventual-
mente pegno è Del No-
ce, che infatti è il più
pallido: vuol dire che
lo sa mentre balbetta
fantasiose giustificazio-
ni di fronte alla crisi -
direbbe il suo socio -
della «fidelizzazione».
Fuori piove, cantava
una vecchia canzone,
riscaldami tu.

Sulla strada
Giù in strada. Co-

me una volta facevano
i cronisti. Ascolti in ca-
lo, Rai in pezzi, Sanre-
mo in crisi di identità,
una guerra alle porte,
ma davanti al palazzo
che oggi vorrebbe ave-
re le gambe per tirarsi da parte, la gente, ignara di
quel che accade a pochi metri dalla sua testa, si
accalca come sempre per vedere. E piove davvero
su questa piccola ma tenace manifestazione di
guardonismo collettivo. Non gliene frega niente
dell’acqua, vogliono vedere. Allora: uno pensa
che chi sta lì, tra marciapiedi, transenne, vigili
urbani e passerelle vuol vedere chi vuol vedere, a
ciascuno il suo o i suoi eroi; invece no, general-
mente sono lì per vedere che cosa accade e chiun-
que gli capiti a tiro. È un’attesa generica, generali-
sta, come la Rai. È una sorta di fede globale in ciò
che appare, meglio se in tv, che tiene in piedi il
pubblico esterno dell’Ariston, che lo spinge ad
abbandonare, una volta l’anno, le sue cucine az-
zurrate dalla luce dei teleschermi ai quattro ango-
li d’Italia per inquadrare i profeti dal vivo. Una
fede che si alimenta di morgane e di placebo, se
serve. I Monty Python, in Brian di Nazareth,
avevano ben raccontato questa specie di delirio
messianico, cieco, pazzo e modernissimo. C’era
da morir dal ridere; tranquilli, anche adesso, e

dal vivo.
Permette? Sono un giornalista
«Un giornalista? Aaaaahhhh: mi pareva di

averlo già visto da qualche parte; in tv, vero?».
Cara signora, chi ce la fa a spezzarle il sogno? A
dirle che non è possibile, che sono nessuno e che

in tv non ci vado neanche se mi invitano? «For-
se»: pare la risposta giusta. Lei è di Rovigo, una
sessantina d’anni, ma vive a Bergamo, col suo
coetaneo boy friend, da un bel po’. Dice che
vorrebbe perdere il suo accento rodigino, che è lì
per vedere quel che capita e che lo fa - spostarsi
da Bergamo - ogni anno al tempo del Festival.
Una domanda culturale: che le pare dell’edizione
di quest’anno? «Bella, canzoni belle, belle le signo-
rine sul palco. Tutto bello tranne Baudo». Brutto
Pippo? «No, troppo potente, non doveva far fuo-
ri Sgarbi; sarà quel che sarà ma almeno c’era un
po’ di vita. Poi, fa il festival da troppi anni. Chissà
che non ti - mi dà teneramente del tu - riveda in
tv, sembri mio figlio». Addio per sempre, mamy.
Queste, invece, sono piccoline: 13-14 anni, sim-
patiche e argentine - occhio alla rima spontanea -
carta e penna in mano. Chi cercate? «Tutti», ne-
anche una preferenza? «Sìiiiii, Britti», bellofesti-
val? «BelloBritti», ma da dove venite? «Da Par-
ma», per Sanremo? «Noi no, i nostri genitori sì,
lui invece è di qui», lui le guarda come un gallo
guarda il suo pollaio, viva gli ormoni che resisto-
no alla pioggia del sei marzo 2003.

Avanti, nella calca, strisciando come un ver-
me lungo un muro che accompagna la passerella
vuota: faro senza luce che assorbe migliaia di
occhi tesi e un po’ infastiditi - quando spezzo
l’incanto - da me. Scusi, lei è di qui? «No, che
vuole?», niente, sono un giornalista, «Ah», allora
di dov’è? «Niente», come niente? (lui ha la barba,
lei no, è grosso, mi guarda molto male, speriamo
che non mi meni, non me lo perdonerei di trovar-
mi all’improvviso sdraiato a terra, sotto la piog-
gia, con un occhio nero e una voglia rabbiosa di
tornare a casa). «Da Avellino», mi è andata bene;
e siete qui per vedere i divi sulla passerella? «Sì»,
ma c’è qualcuno in particolare che vi interessa? ...
Quel che è troppo è troppo, vado via senza incas-
sare né risposte né cazzotti. E poi piove. Improv-
visamente metto a fuoco che partire da una casa
lontana e spendere dei soldi per vedere qualche
fessacchiotto che passa la sua vita con il cerone
sul viso, comporta un carattere molto forte. E
non dico tutto quel che penso. Ecco un volto
amico, mi serve. «Vengo dal Marocco»: non
scherziamo, non si può venire dal Marocco per
seguire i vip di Sanremo... Sorride, era davvero
una brava persona. «Lavoro non lontano. La sera
guardo la televisione, il festival mi fa compagnia,
è meglio di tanta roba tv, che vuoi fare? sto qui e
aspetto: per me è una festa». Se il festival cercava
ragioni di esistere, ora ne ha una bellissima, basta
ciò che fa a questo simpatico ragazzo, lo dico
senza ironia e torno in classe.

Sharon, Ghandi e presunti plagi
Vista Sharon Stone, da vicino. Fortissima-

mente bella, anzi, fascinosa, ora più di ieri, dopo
la sberla della malattia che l’ha spinta recente-
mente fin quasi fuori dalla vita. Ed è anche intelli-
gente. Se Woody Allen le facesse interpretare un
ruolo comico vincerebbe un Oscar che per lei
vale meno dell’esperienza che le ha duramente
imposto la malattia. Così ha detto, a proposito di
una statuetta che non ha mai vinto. È pacifista, la
guerra per lei non è una risposta, prega per la
pace, prega per il suo presidente che vuole solo
proteggere il suo paese. Noi preghiamo anche
per i bimbi iracheni che potrebbero essere macel-
lati inavvertitamente dal suo presidente. Salutata
Tara Ghandi, nipote del mahatma. Non c’è stato
gran dialogo perché è capitata proprio nel bel
mezzo di una discussione in sala stampa di cui
ormai, qui, nessuno ricorda niente. A volte va
così.

Striscialanotizia accusa Nino D’Angelo di
aver plagiato una bella canzone di Khaled, Aisha,
per confezionare la sua A storia ‘e nisciuno. Stra-
no: è vero che si somigliano ma proprio copia-
ta...D’Angelo, ieri, ha risposto a questo proposito
in sala stampa: certo che c’è un po’ della cultura
musicale di Khaled, anzi, ha aggiunto, «mi fa
piacere che si citi proprio un grande come lui
mentre si parla della mia canzone».

SANREMO Bentrovati nel meraviglioso parco gio-
chi dei raeliani, il luogo dove la clonazione non
solo è lecita, ma è regola. Oggi la ribalta dell’Ari-
ston è tutta per loro: sedici piccoli «saranno famo-
si» con il phisique du role, la voce al posto giusto,
il look ipercurato e lo sguardo fisso in telecamera.
Anche a dodici anni. Soprattutto a dodici anni,
altro che «Fila a letto!» come ha detto nonno
Pippo dopo la performance di Alina.
Se è vero quello che ripete Baudo alla nausea, cioè
che «i tempi cambiano e il non ho l’età di un
tempo oggi si è spostato indietro», quel che non
cambia è la formula del melodico zuccheroso ba-
nale in salsa sanremese. Ma dove sono questi
benedetti giovani se quelli che arrivano dall’Acca-

demia (i vari Roberto Giglio, Marco Fasano ecce-
tera) sono fatti con lo stampino? Se hanno come
unico punto di riferimento la Pausini? Se cantano
solo di amori perduti, immaginati, sfigati, o che
da crisalide diventano farfalla? Dove sono i giova-
ni se sono costretti a mascherarsi per sembrare
giovani fino ad adeguarsi ai ritratti che gli ritaglia-
no i quotidiani (vedi Maria Pia e Superzoo, quella
con i capelli rosa spinto che canta Tre fragole, una
specie di bangra con il singhiozzo)?
Dov’è l’universo della musica giovane italiana che
nonostante tutto continua ad affollare le cantine e
le sale prove della penisola senza la minima spe-
ranza di una ribalta?
Qualcosa c’è, se si ha la pazienza di cercare nel

magma del nulla a buon mercato. Perché il bello è
che anche quando il talento viene individuato, i
mammasantissima di Sanremo si impegnano ad
imbastardirlo, a renderlo posticcio credendo for-
se di farlo più digeribile, dagli otto agli ottant’an-
ni.
Vedere l’esempio di Manuela Zanier, bella voce e
arrangiamento elettronico solo accennato per
non turbare gli animi. O ancora Patrizia Laquida-
ra, una che a Sanremo ce l’hanno portata pratica-
mente a forza con una canzone modesta Lividi e
fiori, mentre lei proseguiva la sua ricerca da vera
busker nella musica popolare: «A Sanremo since-
ramente volevo portare un altro pezzo, almeno
che fosse scritto da me. Per fortuna mi hanno

dato il permesso di modificarlo e renderlo un po’
più mio», racconta questa ragazza ventisettenne
che di classe ne ha da vendere e rimane innamora-
ta di Caetano Veloso (gli ha dedicato un disco di
cover) e della musica tradizionale veneta.
Un’aliena. Almeno al pari di Dolcenera, bella sco-
perta di Lucio Fabbri, violinista della Pfm e colla-
boratore di De André, cantautrice anch’essa (e
non è poco in questo campionario di burattini) e
dotata di personalità reale. Personalità che non
significa seguire la telecamera mobile ammiccan-
do in stile Non è la Rai, ma avere carattere e voce
da vendere. La chiamano già la nuova rocker don-
na del Salento: una cresciuta a pizzica e a frisedde
col pomodoro, non a televisione.gi
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MANUELA, PATRIZIA E DOLCENERA: TRE TALENTI NEL MAGMA DEL NULLA A BUON MERCATO

fuori schermo

I dati di ascolto calano
ancora: tutto il peso sta
sulle spalle di Baudo,
ma chi pagherà pegno
è Del Noce... infatti,
è il più pallido

Per ore sfidano la pioggia
e la calca, alcuni arrivano
dal sud: «Sto qui
e aspetto... per me
il festival è comunque
una festa»

Primo: Saccà deve contare ormai meno
di una scartina. Secondo: la signora Mi-
chelle Bonev, uno dei tormentoni di que-
sto festival, contestatissima e inutile pre-
senza del Dopofestival, ha subito un pa-
io di linciaggi molto sgradevoli che meri-
tano menzione. Partiamo dal fondo. In
conferenza stampa, sia Baudo che Del
Noce hanno ribadito che sul personag-
gio hanno nutrito fin dall’inizio delle
perplessità; poco fine ma non basta. In-
calzati sullo stesso argomento, stavolta
hanno replicato ghignando e Baudo ha
precisato: la risposta è il mio sorriso.
Baudo si picca d’essere un gentiluomo
ma forse ogni tanto si distrae: non si
macella così una signora, men che meno
quando si ha la responsabilità ufficiale
della sua assunzione. Se non la voleva
perché secondo lui era - com’è - poco
interessante sotto il profilo artistico, pote-
va anche rifiutare di fare un favore a
qualcuno, poteva impuntarsi, doveva
mettersi in gioco, doveva aver il coraggio
di dire di no. Lui ha avuto il potere di

sbattere la porta in faccia a Cossiga e a
Sgarbi: aveva paura di Saccà - il presun-
to pigmalione di Michelle - e ora non
più? La Padania, invece, la accusa di
essere una extracomunitaria senz’arte

né parte che ruberebbe il pane alle italia-
ne. Michelle Bonev, lei non è il massimo
della simpatia, ma accetti le nostre scuse
per questa ondata di volgarità tricolori.

t.j.

Fuori dall’Ariston:
ai fan basta annusare

le stelle e stelline...
è una fede incrollabile

Dentro l’Ariston:
Baudo & co non fanno

che balbettare,
la crisi è proprio nera

‘‘‘‘

galateo italico

Santa Sharon, salvaci almeno tu
Maria Novella Oppo

N
on c’è due senza tre, senza quattro e senza cinque. E
così, prima o poi si arriva al sabato sera di questo
Festival della canzone italiana che può sembrare

uguale a tutti gli altri, ma invece si distingue almeno per tre
novità. 1) Nessuno ha ancora azzardato il nome del vincito-
re, forse perché non interessa proprio a nessuno neppure
insinuare possibili combines. 2) Non ci sono vallette, ma due
brave attrici che si sono emancipate dalle scalinate alla Wan-
da Osiris. 3) Mediaset stavolta ha controprogrammato e
qualcuno (leggi: i massimi dirigenti Rai) fa finta di non
sapere perché. E allora proviamo a spiegarglielo noi: Media-
set ha attaccato il Festival perché ora, con la Rai moribonda,
ha qualche possibilità di affondare i colpi. Prima (cioè quan-
do Berlusconi non era ancora al governo) si sarebbe solo
rotta le corna e non ci provava neanche.
Ovviamente non è che i milioni di spettatori che guardano il
Festival siano pochi. Anzi, sono pure troppi, ma non tanti
quanto gli altri anni e soprattutto non tanti da risollevare le

sorti della stagione, come succedeva prima.
La terza serata poi non sarebbe esistita senza l’attesa indotta
di Sharon Stone, bellissima, pacifista e forse perfino santa,
ma non ancora capace di fare miracoli. Anche se in qualche
modo miracolata, tanto che Baudo l’ha esibita più come
caso umano da talkshow che come attrice e donna di spetta-
colo. E pazienza.
Per il resto ormai le canzoni (venti!) le conoscevamo, sia per
averle sentite sul palcoscenico dell’Ariston che per averle
ripassate tutto il giorno in tv. E in questo Pippo ha ragione:
la Rai vampirizza il festival perché non ha nient’altro e così
uccide la sua gallina dalle uova d’oro. Ma, tornando alla
serata, ad aprirla stavolta c’erano Ciro Ferrara e la Juve
benefica e canterina per aiutare i bambini dell’ospedale Ga-
slini. Poi la Gerini e la Autieri hanno cantato la sigla modifi-
cata in chiave bianconera e hanno aperto la sfilza delle
canzoni in gara finalmente senza prologhi. A partire dal
grande Fausto Leali, che Striscialanotizia aveva appena grati-

ficato di un’accusa di plagio ingiusta perché, a risentirla, la
canzone è bella a dispetto di echi e memorie. E poi quando
si ha una voce che piega il ferro non si temono tapiri.
Mentre Little Tony e Bobby Solo temono giusto lo sciopero
dei parrucchieri e la fine della tintura per capelli. E Iva
Zanicchi può temere che Berlusconi perda le elezioni perché
Nando Adornato di Forza Italia aspetta solo di farle le scarpe
(anche nel canto e nel tango). Ma non sempre gallina vec-
chia fa buon brodo. Qualche volta starnazza a perdifiato e
finisce ultima in classifica. E parliamo sempre di Adornato,
ovviamente. Grande performance, invece, del più giovane
partecipante al Festival: il sindaco di Scasazza Alfonsino
Alfonsino, sette anni e un discorso di grande peso politico
che ha fatto ridere forse più di Montesano. D’altra parte è il
Festival dei minori e dei seniori uniti. Più una raccomandata
di origine bulgara che non è né carne né pesce, né giovane
né vecchia, né esperta né tantomeno inesperta, ma c’è a chi
piace. Non facciamo nomi, ma solo un cognome: Saccà.

Silvia Boschero

 
in edicola con l'Unità 

a € 4,10 in più

Passioni
uniti si vince

PassioniPassioni
uniti si vinceuniti si vince

Per il lavoro. Per la pace.
Per la giustizia

Un film di opposizione

Per il lavoro. Per la pace.Per il lavoro. Per la pace.
Per la giustiziaPer la giustizia

Un film di opposizioneUn film di opposizione

22 venerdì 7 marzo 2003


