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N
aomi Klein ha preso sul serio la mis-
sione che le è precipitata addosso al-
lorché il suo No Logo si trasformò,

un paio d’anni fa, da provocatoria indagine
sugli scheletri nell’armadio delle corporation,
in manifesto comportamentale del movimen-
to anti-globalizzazione. Da allora Klein gira il
mondo, partecipa ai principali appuntamenti
della rete internazionale dell’antagonismo, sin-
tetizza col suo stile che mescola passione e
documentazione gli andamenti di quella che a
tutti gli effetti è diventata «la» questione plane-
taria. Oggi esce in Italia da Baldini&Castoldi
Recinti e Finestre: Dispacci sulle prime linee del
dibattito sulla globalizzazione (pagine 258, €
15,80), una raccolta di articoli e interventi che
testimonia questo suo biennio di forsennato
attivismo. Abbiamo raggiunto telefonicamen-
te la Klein per commentare insieme la parabo-
la che l’ha collocata sotto i riflettori dell’atten-
zione pubblica mondiale e questa sua capacità
comunicativa che descrive efficacemente la
modernità come un alternarsi di recinti, ovve-
ro di barriere insuperabili che dividono e di-
fendono (ad esempio difendono i ricchi dalla
minaccia, dalla presenza, perfino dalla visione
dei poveri) e di finestre, le aperture, in certi
casi soltanto le fessure, attraverso le quali può
ancora transitare un qualche flusso d’opportu-
nità.

Dove si trova in questo momento?
Sono in Argentina. Ci sono tornata dopo

la prima visita di un anno fa, in coincidenza
dell’esplodere della crisi economica e dei disor-
dini popolari. Sono tornata per realizzare un
documentario sulle elezioni politiche e sugli
scenari sociali che da esse dipendono. Ma nien-
te pare più sicuro da queste parti. Compresa la
data delle elezioni, che continua a cambiare.
Adesso si parla del 25 maggio. Aspetterò fino
ad allora. Del resto c’è così tanto da vedere e
analizzare. Fin dai tempi della rivolta del 2002
ho pensato che un gran numero delle questio-
ni sollevate dal movimento no-global qui in
Argentina assumessero un’accelerazione, si
estremizzassero fino a diventare autentici ste-
reotipi, perfettamente descrittivi. Dei casi fla-
granti, di fronte ai quali non si può restare
indifferenti. Qui il fallimento del nuovo liberi-
smo economico viaggia a doppia velocità, così
come il disastro dell’organizzazione sociale
che su di esso si è tentato di basare. Un paese
in via di sviluppo stava raggiungendo il sogno
dell’avvento di una grande middle class. Poi è
arrivato questo terremoto e tutto è tornato a
squilibrarsi, con oscillazioni minacciose come
solo un’economia neoliberista può provocare.
Ed eccoci a fronteggiare l’eventualità di una
brasilificazione dell’Argentina, sul limitare del
caos. E tutto è successo in modo drammatico
e velocissimo. Le risposte però sono state estre-
mamente creative. Buenos Aires oggi è un ve-
ro laboratorio. Si stanno cercando le strade
per una possibile nuova democrazia. La metro-
poli si sta reinventando. È al tempo stesso
instabile, pericolosa, vivacissima.

Su cosa sta centrando la sua attenzio-
ne?
Su questo vedermi circondata da esperi-

menti interessantissimi anche se frammentari.
L’impressione generale è quella di un azzera-
mento, dopo il quale si comincia a ricostruire,
senza però che la comunità abbia ancora rag-
giunto un vero accordo sulle strade da seguire.
Non c’è una visione unificata di cosa dovreb-
be diventare il paese. Ci sono grandi spaccatu-
re e tutto è all’insegna della spontaneità. Il
sistema privato è crollato e farlo ripartire si sta
rivelando tutt’altro che facile. Ad esempio è
straordinario il fenomeno che sta prendendo
corpo sempre più massicciamente nelle fabbri-

che, le stesse che mesi fa, al culmine della crisi
hanno cominciato a chiudere per le motivazio-
ni più diverse. Gli operai - prima in due o tre
fabbriche, ora in dozzine e dozzine - hanno
cominciato a rifiutarsi di lasciare il posto di
lavoro. Si sono barricati dentro gli stabilimen-
ti e alla bella e meglio hanno continuato la
produzione. Una specie di sciopero all’incon-
trario. Non accettavano di rinunciare. E que-
ste aziende, in qualche modo, non sono mor-
te. Così tutto attorno a loro è nata una catena
di solidarietà che ha permesso che gli esperi-
menti reggessero. Sono spuntate cucine da
campo, infermerie, punto di incontro con le
famiglie. Se ci pensi è pazzesco, nel 2003. Co-
m’è pazzesco che in un paese tra i principali
produttori ed esportatori mondiali di cibo, in
questo momento si muoia di fame. Ogni gior-
no in Argentina 27 bambini muoiono di fa-
me. Esattamente nel paese che continua a pro-
durre le bistecche più famose del mondo. Sul-
la faccenda qui sono perfino capaci di scherza-
re, dicendo che negli anni Settanta la politica
era qualcosa che veniva dal cervello e scendeva
giù negli altri organi del corpo, per governarli
e condizionarli. Oggi sono gli organi a coman-
dare, a cominciare dallo stomaco. E le sue
direttive salgono su fino al cervello. C’è poco
da star tranquilli a fare politica su uno sfondo
di questo genere.

Del resto in «No Logo», e ora in «Recin-
ti e Finestre», utilizza il cibo come sno-

do principale del dibattito - ma anche
dello scontro...
È la base di tutto. Triste a dirsi. Quando sei

povero ogni bisogno è fatto di dolore. I movi-
menti sociali oggi partono esattamente di qui.
Ci si comincia a organizzare partendo dal cibo,
magari da una cucina collettiva. Avere il pane.
La teoria, al confronto, diventa trasparente, invi-

sibile, a tratti del tutto inutile. E qui in Argenti-
na la questione è all’ordine del giorno. Si muore
di fame e i camion che trasportano cibo vengo-
no assaltati. È una crisi spirituale profonda, una
di quelle nelle quali spesso hanno affondato le
mani varie forme di fondamentalismo.

Quali echi arrivano a Buenos Aires dei
venti di guerra che scuotono il mondo e

come li mette in relazione col movimen-
to no-global di cui è stata tra le promo-
trici in un momento in cui il pacifismo
ancora non aveva assunto la centralità
che ha oggi?
A metà febbraio, quando il mondo ha

protestato contro la guerra, io sono andata
alla manifestazione qui a Baires. C’erano 20mi-
la persone, non poche se pensi alla crisi inter-
na che questo posto sta passando. Ma se pen-
so alla questione in termini più ampi, dirò che
oggi movimento pacifista e movimento no
global potrebbero rappresentare una possibile
dicotomia. Può essere pericoloso che i due
movimenti si confondano l’uno nell’altro. La
guerra al terrore è anche una guerra contro la
possibilità di alcuni popoli di difendere i pro-
pri diritti. Intendo che quella definizione può
essere anche utilizzata per impedire alla gente
di difendersi. E credo che si debba combattere
la guerra ma che si debba anche difendere il
diritto di combattere per i propri diritti. Un
tempo bastava dire: No War. Oggi il discorso
mi sembra più complesso. Il 12 settembre
2001 ho capito che si stava aprendo una strada
nuova, difficile, dove l’unico dato positivo era
che sicuramente avremmo cominciato a cono-
scerci meglio sul piano globale.

In pratica esprime uno scetticismo asso-
luto sull’utilizzo stesso che oggi si fa
della parola «guerra».
Io credo che «guerra al terrorismo» oggi

sia un marchio di mercato. La sua edificazio-
ne, la progressiva propagazione, il flusso di
informazioni, il crescendo delle prese di posi-
zione del potere, sono gli stessi del procedi-
mento di commercializzazione di un prodot-
to. L’unica differenza è che in questo caso
invece di vendere una merce si vende un’idea.
Dai tempi di No Logo ragiono su questi aspetti
del contemporaneo. E ora parlo proprio di
questo dichiarare genericamente «guerra al ter-
rorismo» senza mai precisare fino in fondo le
ragioni della guerra, il campo di battaglia, il
tempo e l’identità circoscritta del nemico. Co-
sì si genera un’idea fluttuante di «guerra», che
può essere modificata in corsa, così come può

essere modificata la strategia
di vendita di un prodotto. Ad
esempio negli ultimi mesi si è
esteso il concetto generico di
«guerra al terrorismo», tra-
sformandolo in «guerra al-
l’Irak», un concetto differente
da quello originale. In sostan-
za «guerra al terrorismo» è
un marchio che d’ora in avan-
ti potrà essere utilizzato per
scenari diversi, di volta in vol-
ta aggiungendo nuovi slogan
o aggiornando i vecchi. Diffi-
cile non credere che alla base
dell’intera operazione, non ci
sia una precisa consapevolez-
za: si è varato in laboratorio
un sofisticato concetto di dif-

fusione di un prodotto, seguendo le regole del
mercato. Il prodotto si chiama «guerra al terro-
rismo» e il suo posto è esattamente al centro
di tutti gli scaffali mediatici...

In pratica si è messa in circolo
un’idea-base di «guerra» e di volta in
volta si aggiungono gli accessori desti-
nati a influenzare la mentalità del pub-
blico e ad aggiornarla...
Sì, tenendo presente come cambiano le

opinioni e quali sono gli andamenti della qua-
lità della vita. Proprio secondo quel concetto
di «elasticità» da cui parte la buona vendita di
un prodotto sul lungo termine.

Un tema di grande rilievo nel nuovo
libro è l’ossessione per la sicurezza.
Credo sia un’altra nicchia di nuovo merca-

to destinato a straordinaria espansione nell’im-
mediato futuro. Qui in Argentina sotto la dit-
tatura si aveva paura di tutto, a cominciare dai
vicini, che con una spiata potevano mettere a
rischio la tua stessa vita. Quando si è tornati
alla democrazia la gente ha cominciato a usci-
re di casa e a scoprire il paicere di comunicare.
Si è compreso che conoscersi è il miglior siste-
ma di sicurezza che esista. Proteggersi a vicen-
da. Oggi l’isteria è tornata alle stelle. Con l’in-
stabilità son tornati i vecchi terrori. I rapimen-
ti sono all’ordine del giorno. I politici fanno
campagna elettorale sulla sicurezza. La paura
c’è, si sente.

Un’ultima risposta da quell’osservato-
rio privilegiato: intravede un futuro so-
ciale improntato a una politica tradizio-
nale, partitica, con un nucleo statale e
sbocchi internazionali?
Credo che i partiti possano sopravvivere

solo in forma di reti, concreta espressione di
un fortissimo senso d’interconnessione. Ter-
minali di una democrazia partecipativa accen-
tuata. Ma ciò che più m’interessa sono le poli-
tiche locali. Dare a tutti il modo di osservare i
risultati diretti della democrazia. Può essere
un’esperienza esaltante e il suo vero nome è
«coinvolgimento». Città come realtà visibili.
Lula in Brasile sembrava andare su questa stra-
da, ma appena arrivato in vetta il suo deside-
rio di democrazia partecipativa mi sembra si
stia già annacquando. Sono le malattie del
potere.

Articolo 5 della Dichiarazione
universale dei diritti umani

Nessun individuo
potrà essere sottoposto
a trattamento
o punizioni crudeli,
inumani o degradanti

UNA «SCHIAPPA» DA GUARDARE NEGLI OCCHI

B allonzolava fra la folla il lungo collo di una giraffa-cappello,
indossato da Donald Zinkoff in onore del primo giorno di

scuola. Forse non era l’accessorio più adeguato, ma Donald si presenta
proprio così, fra incontenibili entusiasmi e disarmanti candori: un
bambino inconsapevolmente «diseguale». Anche lui corre, gioca e va
in bicicletta, e come altri bambini, talvolta, sfiora la felicità. Cucina
biscotti scrocchiadenti e sogna di diventare postino, come il suo bab-
bo. Purtroppo non possiede talento, è il verdetto emesso, in seconda
elementare, da un’ottusa maestra. Zinkoff è sciatto, goffo, ha una
calligrafia atroce, alza la mano di continuo pur non sapendo mai la
risposta, inciampa nei propri piedi, prende tutto alla lettera, e ride, a
crepapelle, solo perché le parole buffe gli fanno il solletico esattamente
come le dita. In più è nato con una valvola sottosopra nello stomaco,
quindi vomita spesso, anche dentro i calzini. Di essere un perdente
Donald ha una vaga idea, tuttavia conserva il proprio entusiasmo e la

convinzione che il prossimo sia pieno di buone intenzioni. I genitori
lo adorano e, attenti al suo mondo interno, gli regalano stelle e gli
fanno mille congratulazioni, indipendentemente dai risultati consegui-
ti.
Se non ché - annota Spinelli in questo magistrale ritratto di bimbo -
verso la quarta elementare, succede qualcosa agli occhi dei bambini,
paragonabile alla caduta dei denti di latte. In questo caso, gli oc-
chi-da-bambino non cadono, però vengono sostituiti da oc-
chi-da-grandi, permanenti. Ora, se gli occhi-da-bambino erano come
mestoli: raccoglievano tutto, ingoiandolo senza fare domande, succe-
de che gli occhi-da-grandi si facciano più severi, e notino persino
come una maestra si soffia il naso o come un compagno pronuncia
una parola. Per questo non ci vuole molto che gli altri ragazzi lo
escludano e gli affibbino un soprannome crudele: basta perdere una
gara di staffetta e Zinkoff cambia nome, diventa la schiappa, una

schiappa schifosa. Ignaro, Zinkoff si gira a quel nome spesso maschera-
to da un risolino o da un colpo di tosse, come se vigliaccamente la
voce uscisse dai muri, dagli orologi, dalle luci sul soffitto, pensando
allora di essersi sbagliato. Questo sino al giorno della propria esclusio-
ne da una gara sportiva. Ma la sicurezza radicata che, comunque
girassero le cose, la sua famiglia sarebbe stata lì, pronta a rappezzarlo
con nastro adesivo e gomma da masticare, gli consente di sopravvive-
re. E quando come falene cadranno i fiocchi di neve, il ragazzino potrà
perdersi alla ricerca di una piccola amica creduta smarrita, diventando
addirittura un eroe. Forse perché Zinkoff, la schiappa, ancora possiede
lo sguardo degli occhi-di-latte che sostiene l?infanzia e i poeti. In
fondo, scriveva Anna Achmatova, perché non avrei dovuto fidarmi?

La schiappa
di Jerry Spinelli
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Ogni giorno 27 bambini
argentini muoiono
di fame. In città spuntano
cucine da campo, infermerie
e punti di incontro
per le famiglie

Buenos Aires oggi è un
laboratorio politico, si
stanno cercando le strade
per una nuova democrazia
Una di queste è
la solidarietà

La «guerra al terrorismo»
è un marchio di mercato,

segue gli stessi procedimenti
usati per commercializzare
un prodotto. Dall’Argentina

Naomi Klein
ci parla del nuovo libro

«Recinti e finestre»

‘‘‘‘
Manuela Trinci

Cristiana Pulcinelli

J
eanne Gapiya viene dal Burundi. È stata la prima don-
na nel suo paese a dichiarare pubblicamente di aver
contratto l’Hiv. Subito dopo, nel 1995, ha messo in

piedi un gruppo di sostegno per le persone sieropositive o
malate di Aids e, assieme al World Food Programme (il
Programma per gli aiuti alimentari delle Nazioni Unite), ha
dato vita al «Quick Action Project», un programma di assi-
stenza alle persone malate e più vulnerabili di uno degli stati
più poveri dell’Africa. Ma Jeanne non si è fermata qui e, nel
1999, ha creato il «Centre Turiho» che, grazie ai fondi di
alcuni paesi donatori, assicura i farmaci essenziali ai malati

di Aids.
Oggi Jeanne, assieme ad altre cinque donne che vengo-

no da paesi «difficili» come la Cina, il Mali, il Rwanda, la
repubblica democratica del Congo e il Sud Africa, riceverà il
premio internazionale per la giornata delle donne assegnato
dal World Food Programme.

Quest’anno, l’Agenzia delle Nazioni Unite ha voluto
scegliere come tema della giornata: donne e Aids. Le donne
- si legge in un documento del World Food Programme -
hanno un ruolo centrale nella lotta alla pandemia di Aids,
sia perché sono le vittime principali dell’infezione (basta
ricordare che nell’Africa subsahariana il 60% dei sieropositi-
vi sono donne), sia perché attraverso di loro spesso arriva la
salvezza per molti malati. Ma c’è anche un legame strettis-

simo tra l’Aids e il cibo. «Gli aiuti alimentari svolgono un
ruolo determinante nella lotta all’Hiv. La prima cosa che le
famiglie colpite dall’Aids chiedono non sono soldi o farma-
ci, ma cibo», sostiene James Morris direttore del World
Food Programme per il Sud Africa. In effetti, l’Aids colpisce
le persone in età produttiva. La loro malattia (e la loro
morte) significa per la famiglia anche l’improvvisa scompar-
sa di chi può fornire il cibo. Nello stesso tempo, la fame
rende più vulnerabili all’infezione e alla rapida progressione
del virus. È per questo che all’inizio di febbraio il World
Food Programme e l’Unaids, il programma delle Nazioni
Unite per la lotta all’Aids, hanno sottoscritto un piano per
incrementare la cooperazione soprattutto in Africa, nel Sud
Est asiatico e nei Caraibi.

Vengono dai paesi del Terzo Mondo le cinque persone premiate dal World Food Programme per il loro impegno nella lotta alla malattia

Donne contro l’Aids, una battaglia che merita un premio
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