
«TRITTICO» PER UN PAPA POETA

T rittico romano questo è il titolo dell’ultima
raccolta di poesie di Karol Wojtyla. È stata

presentata ieri in anteprima mondiale a Cracovia e
nella sala Stampa Vaticana dove ha avuto commen-
tatori illustri come il cardinale Joseph Ratzinger ed
il prof Giovanni Reale. L’attore Nando Gazzolo ne
ha letto alcuni brani. Un’opera ultima e imprevista
questo Trittico romano visto che - ha raccontato il
portavoce vaticano, Joaquin Navarro Valls - appe-
na cinque anni fa il pontefice aveva detto di «aver
chiuso con la poesia». Ma a partire dall’estate scor-
sa, nei giorni di riposo trascorsi a Castel Gandolfo,
Giovanni Paolo II ha deciso di lavorare a queste sue
«meditazioni» poetiche. Un lavoro che conclusosi il
Natale scorso. Così, dopo 25 anni, ci offre una sua

nuova opera che si preannuncia un vero best seller.
È stato scritto in polacco, sarà pubblicato anche in
italiano e sono già pronte traduzioni in diverse
lingue.

Il Trittico romano è molto più di una semplice
raccolta di versi. È una riflessione lirica, intima, sul
rapporto tra l’uomo e la fede. Sono tre gli scenari
che vengono proposti e che suscitano le riflessioni
del Papa. Racconta al mondo della difficile ricerca
di Dio, del cercarlo nel rapporto con la natura per
poi andare oltre, «risalendo la corrente» del torren-
te della vita. Riflette anche sulla sua morte, parla del
futuro Conclave e delle scelte che dovrà fare la
Chiesae, infine, della tremenda scommessa del pro-
feta Abramo, chiamato ad «affidarsi completamen-

te a Dio». Nella prima meditazione, intitolata Tor-
rente, parte dal rapporto con la natura, parla dello
stupore che si prova di fronte alla sua bellezza che
evoca un Creatore ed invita a risalire la corrente del
torrente per andare alla «sorgente» delle cose, al
«Verbo». La salita controcorrente «è il pellegrinag-
gio spirituale che conduce verso il Principio» sotto-
linea Ratzinger. E all’arrivo c’è la sorpresa: «L’inizio
svela anche la fine». Nella seconda «tavola» si espri-
me lo stupore suscitato dalla rappresentazione po-
tente che della Genesi e del Giudizio Universale ha
dato Michelangelo negli affreschi della Cappella Si-
stina. Si passa dal Verbo alla «visione». È nelle
immagini del mondo che Michelangelo ha scorto la
visione di Dio, un Dio vicino all’uomo. Si arriva

così al Dio che si manifesta nel «reciproco donarsi
degli uomini», sottolinea il cardinale commentan-
do l’opera di Wojtyla. «È così che si rispecchia
l’essenza di Dio e si svela il nesso tra il Principio e la
Fine» evocati da Wojtyla, per il quale anche Adamo
ed Eva - e quindi tutta l’umanità - sono «partecipan-
ti» di questa visione, del principio e della fine. Scri-
ve Giovanni Paolo II: «Quando (Adamo ed Eva)
divengono “un corpo solo” - la più stupenda unio-
ne - dietro il suo orizzonte si schiude la paternità e
la maternità. Ed è allora che attingono alle fonti di
vita che si trovano in loro. Risalgono al Princi-
pio..». Si arriva all’Epilogo, al Conclave dei cardinali
riuniti nella Cappella Sistina per eleggere il nuovo
pontefice. «Una comunità responsabile per il lasci-

to delle Chiavi del Regno» li definisce il Papa che
ricorda: «Era così nell’agosto e nell’ottobre, del me-
morabile anno dei due conclavi, e così sarà ancora,
quando se ne presenterà l’esigenza dopo la mia
morte». «All’uopo - continua -, bisogna che a loro
parli la visione di Michelangelo. “ Con-clave”: una
compartecipata premura del lascito delle chiavi,
delle chiavi del Regno». Ecco un lascito, un richia-
mo alla responsabilità di chi sarà chiamato a sceglie-
re il suo successore. L’ultima meditazione è dedica-
ta ad Abramo, partito dalla terra di Ur in Caldea
(l’attuale Iraq) e chiamato a sacrificare l’unico fi-
glio Isacco. È il mistero della «chiamata», del padre
di molti popoli «che ebbe fede contro ogni speran-
za» e che «ha creduto in Colui che È».

Adriano Guerra

F
inito il tempo delle pagine prepara-
te con anticipo - come quella, la
prima della serie, del Corriere, usci-

ta, forse per un errore del computer, il 5
febbraio anziché il 5 marzo - a dirci cosa
c’è di nuovo su Stalin a cinquant’anni
dalla morte sono adesso gli specialisti. I
quali in qualche caso tentano di unire
alla serietà del «kremlinologo» della vec-
chia scuola, la fantasia del «criminolo-
go». Ieri ad esempio Ennio Caretto, che
in anni lontani è stato corrispondente a
Mosca, ci ha dato conto sul Corriere delle
conclusioni cui sono arrivati due storici,
l’americano Jonathan Brent e il russo Vla-
dimir Naumov, autori di un libro di pros-
sima pubblicazione del quale si sa già il
titolo, L’ultimo crimine di Stalin.

Secondo i due studiosi Stalin non sa-
rebbe morto perché nessuno aveva avuto
il coraggio di avvicinarsi troppo al corpo
immobile del despota (come, ricostruen-
do di continuo il racconto lasciatoci da
Chrusciov, si continua a ripetere) ma sa-
rebbe stato assassinato da uno o a più
membri del suo Politburo. E all’omicidio
si sarebbe giunti per bloccare nienteme-
no che l’avvio della terza guerra mondia-
le che avrebbe dovuto aver inizio nel
1953 con un attacco sovietico alle coste
americane del Pacifico oppure provocan-
do un incidente militare - probabilmente
in questo caso in Europa - così da costrin-
gere gli Stati uniti a reagire. E Stalin sareb-
be giunto alla decisione di scatenare con-
tro gli Usa una guerra preventiva perché
convintosi che gli Stati uniti stessero pre-
parandosi a colpire l’Urss.

I due studiosi - ci dice Caretto - «am-
mettono che le loro conclusioni potrebbe-
ro essere errate». Questo loro atteggia-
mento è del tutto comprensibile. È molto
difficile infatti che, sulla morte di Stalin,
esistano carte in grado di confermare que-
sta o quella versione.
Per quel che riguarda però i pericoli di
guerra presenti nel 1952-53 una serie di
documenti sono via via venuti alla luce
negli Stati uniti (riguardanti l’Europa e,
in Asia, il coinvolgimento diretto del-
l’Urss nella guerra di Corea, coi progetti

di Mc Arthur e quelli riguardanti l’uso
dell’arma atomica) e ora a Mosca e in
alcune capitali dell’Est europeo.

Alcune «carte» di rilevante importan-
za sono state presentate da Fernando Or-
landi e Vasile Buga, nel corso di un conve-
gni su «Stalin sconosciuto» indetto dal
CSSEO svoltosi a Milano lo scorso 28
febbraio.
Il documento più interessante contiene
una vasta informazione, quasi un verba-
le, su di una conferenza segreta che si è
svolta a Mosca dal 9 al 12 gennaio 1951
presenti ai massimi livelli, coi dirigenti
sovietici, Stalin in testa, quelli di tutte le
democrazie popolari.

L’importanza di questa conferenza sta
nel fatto che nel corso di essa sono state
prese decisioni che hanno poi avuto un
peso enorme e non solo per i paesi del-
l’Est.

Ad aprire i lavori è stato lo stesso Sta-
lin con un discorso sulla pace e sulla guer-
ra in gran parte nuovo. La minaccia di
guerra viene dagli Stati uniti - ha detto
all’inizio ribadendo la posizione tradizio-
nale. Per aggiungere però subito dopo
che gli Usa «non sono pronti a condurre
adesso una guerra contro di noi». Hanno
bisogno di qualche anno - ha aggiunto - e
questo fatto offre a noi «una circostanza
favorevole». Ci apre infatti la possibilità
di «creare una potente e moderna forza
militare». Ed è appunto questo che dob-
biamo fare.

Sulla relazione di Stalin si è aperta una
discussione poi continuata all’interno di
speciali commissioni di lavoro che hanno

permesso di definire paese per paese i
piani di una militarizzazione straordina-
ria da portare a termine in due-tre anni.

Non siamo evidentemente di fronte
ad una, pur importante, riunione «nor-
male» su questioni strategico-militari.
Quella avviata in quella occasione è stata
infatti una grande correzione di rotta.

«Perché è necessario far questo?» ha
detto ancora Stalin il 12 gennaio conclu-
dendo la riunione. E ha così risposto:
«Perché gli imperialisti hanno l’abitudine
di attaccare paesi disarmati o male armati
e anche voi dovete armarvi durante que-
sta pausa, e armarvi bene, affinché vi ri-
spettino e si tengano lontani da voi».

È possibile sulla base di quel che è
stato avviato in quei giorni del gennaio
1951 a Mosca parlare - come ha fatto
Orlandi a Milano - di preparazione da
parte dell’Urss di una «guerra preventi-
va», quella stessa «guerra preventiva» del-
la quale hanno scritto ora anche Naumov
e Brent sulla base di altre «carte»? Perso-
nalmente - e questa opinione ho espresso
prendendo la parola a Milano - penso di
no.
Penso cioè che anche quella riunione pos-
sa e debba essere letta come espressione
di quel «complesso di insicurezza», che -
nato sulla consapevolezza della fragilità
dell’Urss, ancora alle prese con gli enor-
mi costi umani ed economici del secon-
do conflitto mondiale - dominava allora
Stalin.

Quel che si è deciso in quella riunione
ha certamente contribuito a modificare i
dati numerici e qualitativi riguardanti i

rapporti di forza con l’Occidente sul pia-
no militare. Ha certamente aggravato pe-
rò i problemi connessi alla «fragilità» del-
l’Urss e del suo sistema.
La decisione presa di modificare netta-
mente i piani economici di tutte le demo-
crazie popolari puntando ovunque sul-
l’industria pesante e su quella militare a
scapito dell’agricoltura e dell’industria
leggera, ha determinato infatti in ciascun
paese, incominciando dall’Urss - e da
un’Urss nella quale nello stesso periodo
erano riprese come sappiamo le tremen-
de pratiche dello stalinismo - nuovi e
sempre più gravi squilibri.

La riunione del gennaio 1951 ha aper-
to la via la via dunque non già al rafforza-
mento del «campo» ma alle crisi e alle
involuzioni degli anni successivi.

Quel che ci dicono con sicurezza le
nuove carte è insomma che nel 1953 il
mondo sovietico era in una crisi profon-
da, crisi che Stalin aveva aggravato e in
parte creato anche con una politica di
militarizzazione e di «deterrenza» che in
ogni caso aveva reso più grave la situazio-
ne internazionale col rischio di provocare
svolte verso la guerra.

Non a caso subito dopo la morte di
Stalin i suoi eredi non solo hanno provve-
duto a dirottare verso l’industria leggera
e l’agricoltura una parte notevole degli
investimenti previsti per l’industria di
guerra ma - e soprattutto - hanno deciso
di modificare nel modo più netto la politi-
ca estera, avviando il dialogo con gli Stati
uniti e con l’Inghilterra lungo una linea
che doveva rapidamente portare alla fine
della guerra di Corea, alla conferenza di
Berlino dei ministri degli Esteri, alla Con-
ferenza di Ginevra per il Vietnam e alla
firma del trattato di pace con l'Austria.

Si parla spesso del ruolo avuto nella
vita dell’Urss dalle lotte, e dalle sconfitte,
di coloro che hanno tentato di fermare e
battere lo stalinismo dall’interno. Quasi
sempre facendo l’elenco dei «riformato-
ri» - da Chruscev a Nagy a Dubcek, a
Gorbaciov - si dimenticano coloro che,
mentre il mondo intero era in lutto per la
morte di Stalin, avviavano quelle «piccole
riforme» che hanno forse dato un non
piccolo contributo ad allontanare il peri-
colo di una guerra devastante.
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Tra qualche anno dagli Usa
verrà la minaccia di una
guerra, abbiamo tutto il tempo
di creare una moderna forza
militare, disse nel ’51 in una
riunione segreta

Dalle carte emerge che
in quel consesso non venne
preparata una «guerra
preventiva» ma si pianificò
un progetto di rafforzamento
militare

Stalin, il riarmo della paura
Verità e leggende sulla morte del dittatore. Di certo non fu assassinato

‘‘ ‘‘

Roberto Monteforte

Lombardo, un maestro di sovversione
Francesca De Sanctis

G
iovedì 6 marzo, aula I della Facoltà
di Lettere e filosofia della Sapienza
di Roma: il posto nella sesta fila dal

basso, nell’ala sinistra guardando la cattedra,
è occupato ancora prima che inizino le lezio-
ni. Lì si è seduto, come sempre in ogni Consi-
glio di Facoltà, Agostino Lombardo, appena
designato professore emerito. E anche ieri,
nel giorno della grande festa (doppia, perché
ieri ha festeggiato anche il suo 76˚ complean-
no) organizzata per lui dalla Università dove
ha insegnato per quasi cinquant’anni, non
ha voluto lasciare la sua «postazione di batta-
glia accademica e politica». Si commuove
nel vedere tutte quelle persone che hanno
fatto la fila per stringergli la mano: «Non
abbandona il suo posto neppure oggi, eh?»...
«No, no. Io mi sono sempre seduto qui...
quante lotte, quanti ricordi...». Vorrebbe
continuare a parlare, ma è troppo emoziona-
to per lasciarsi andare e aspetta l’inzio della
cerimonia che ai suoi occhi appare così stra-
na... «Ma cosa deve fare un professore emeri-
to?» aveva chiesto qualche giorno fa a Rober-
to Antonelli. Risposta: «Quello che Lombar-
do ha fatto finora e farà in futuro...». Questa
volta, però, è costretto a sedere in cattedra, al
fianco dei venti docenti, allievi, amici che nel
corso della mattina hanno dipinto il suo ri-
tratto, un affresco realizzato da tante pennel-

late che tutte insieme ci hanno restituito
un’immagine di Agostino Lombardo diversa
secondo l’angolatura dalla quale si sceglie di
osservare.

Traduttore, saggista, anglista, americani-
sta, giornalista (tra i giornali su cui ha scritto
Il Mondo e l’Unità) maestro, «pescatore di
anime», uomo di teatro, uomo di scuola,
interprete e perfino «maestro di sovversio-
ne» ... così lo ha definito il suo piccolo gran-
de impero di allievi, «tanti discepoli, ma nes-
sun clone», come ha precisato Alessandro
Portelli. Erano tutti lì ieri, ciascuno per dare
il proprio contributo: Paolo Matthiae, Vitto-
rio Gabrieli, Giorgio Melchiorri, Tullio De
Mauro, Alberto Asor Rosa, Bianca Maria Te-
deschini Lalli, Paolo Chiarini, Roberto Anto-
nelli, Pietro Boitani, Vito Amoruso, Luigi
Squarzina, Ferruccio Marotti, Rosa Maria
Colombo, Maria Stella, Carlo Paggetti, Ales-

sandro Portelli, Paola Colaiacomo, Nadia Fu-
sini, Guido Bulla, Bianca Maria Pisapia e
tanti altri amici, giovani o anziani, che han-
no affollato l’aula I come Armando Necci,
Barbara Lanati, Valerio Magrelli.

Aneddoti, ricordi, frammenti di storia,
pezzi diversi di un ricco e colorato mosaico,
dove il tratto caratteristico del protagonista è
apparso chiaro a tutti: la passione («Ha avu-
to la capacità di suscitare idee e passioni», ha
detto Tullio De Mauro). Ed è emersa da tutti
gli interventi questa peculiarità di un mae-
stro che ha saputo «insegnare ad insegnare,
trasmettendo il senso di responsabilità», co-
me ha ricordato Carlo Paggetti dell’Universi-
tà di Milano. «Agostino Lombardo - ha sot-
tolineato Vittorio Gabrieli (professore Eme-
rito dell’Università di Roma Tre) è stato il
successore di Mario Praz assieme a Giorgio
Melchiorri», il quale, proprio lui, ha ricorda-

to i primi venti anni di studi di Lombardo,
dal 1950 (anno in cui pubblicò il saggio Dal
simbolismo all’estetismo) fino al 1969, l’anno
della Lettura del Macbeth. «Dietro ogni scrit-
to - ha detto Melchiorri - c’è l’abbondanza
dei contributi e della varietà, dalla poesia
inglese decadente alla poesia contempora-
nea. E ovunque c’è lo stesso entusiasmo e la
stessa competenza». Sono gli anni della rivi-
sta Studi americani, gli anni in cui Lombardo
inizia la sua attività di traduttore e si avvici-
na sempre di più a Shakespeare, prima con
gli studi pre-scespiriani, poi con la Lettura
del Macbeth, fino ad arrivare alla pubblicazio-
ne di tutte le opere di Shakespeare (Ed. Riu-
niti) e alla sua ultima iniziativa in ordine di
tempo legata al drammaturgo inglese: la rivi-
sta Memorie di Shakespeare, nata nel 2001.
Dell’«uomo di teatro» hanno parlato Luigi
Squarzina («Agostino voleva che nel teatro

convergessero pensieri, storia...») e Ferruc-
cio Marotti, che ha anticipato la notizia di
un laboratorio teatrale a Roma , simile al
corso che ancora oggi si tiene al Teatro Picco-
lo di Milano. E ascoltando i ricordi di chi ha
lavorato con lui, o ha assistito alle sue lezioni
prima di «raggiungere gli accademici allori»
(come Vito Amoruso o Rosa Maria Colom-
bo), non si può fare a meno di pensare:
«Peccato non aver avuto un insegnante co-
me lui».

Gli anni dal ‘68 in poi hanno attraversato
un po’ tutti gli interventi, a partire da quello
di Alberto Asor Rosa: «Da Lombardo mi
divide una manciata di anni - ha detto -,
tuttavia ho impiegato molti anni per diven-
targli contemporaneo. Agostino si è occupa-
to di cose alte in modo alto, è riuscito a
portare l’attenzione su argomenti che oltre-
passano i confini della conoscenza accademi-

ca e io lo considero un amico, un maestro e
anche un compagno». Ricorda la «stagione
tempestosa del ‘68» Paolo Chiarini, che met-
te l’accento sui Consigli di facoltà ai quali
Lombardo non solo era sempre presente, ma
interveniva per riportare la discussione sul
tema all’ordine del giorno. E un episodio
particolare di quegli anni lo racconta Ales-
sandro Portelli: «I primi mesi del ‘69, secon-
do il collettivo studentesco, bisognava inter-
rompere le lezioni. Ma Agostino non era
d’accordo e continuò a fare lezione. La sua
idea di scuola era quella di offrire un servizio
agli studenti... e questo era un gesto politico.
La sua università era quella degli studenti e
non quella dei docenti... Poi, quando nel ‘72
si formò un mini collettivo di Lingue, del
quale facevamo parte io e Serena Dandini,
non prese per nulla bene la cosa... Agostino
ci ha insegnato a pensare con la nostra testa,
si può dire che è stato un maestro di sovver-
sione...». Un maestro che tra «Mao, Che Gue-
vara e un cartello “Vietato vietare” recitava
Shakespeare», ha ricordato Guido Bulla, ed
era anche «un tipo forte». Passione e libertà,
dunque, ecco i due elementi che Agostino
Lombardo è riuscito a trasmettere più di
ogni altra cosa, attraverso «l’infinito intratte-
nimento della parola», perché, come ha det-
to Nadia Fusini, «la parola poetica esiste».
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