
L’elenco delle donne che
hanno lottato per la pace e la
tolleranza, spesso fino alla
morte, è lungo: da Edith

Stein a Rigoberta Menchù, da Madre Teresa di Calcutta a
Simone de Beauvoir. Tra queste, l’Unità ha scelto di
raccontarne alcune, ciascuna testimone, a proprio modo,
della battaglia per un mondo più giusto e senza violenza.
Sono le storie delle donne che hanno fatto il secolo e
quelle di chi, oggi, è impegnato in prima linea nella
battaglia per i diritti umani. Sono le storie di Laura
Boldrini, portavoce dell’Alto Commissariato Onu per i
rifugiati, di Raffaella Bolini, membro della presidenza
nazionale dell’Arci, e di Grazia Marcianesi, di Medici
senza Frontiere. Tre donne che, per questa passione,
hanno rinunciato al loro privato. Raccontiamo le loro
storie che, in un 8 marzo di venti di guerra,
testimoniano la particolarità di una giornata in cui
le celebrazioni per la festa della donna si
mescolano con le iniziative di pace organizzate in
tutta Italia contro la minaccia di un secondo
drammatico conflitto in Iraq. Ovunque, infatti, per

oggi sono in programma appuntamenti nei quali,
alla tradizionale mimosa, si affiancherà
l’arcobaleno simbolo di pace che da settimane
sventola da migliaia di balconi in tutta Italia, in
una ideale unione che vede la battaglia per i diritti
femminili unita al movimento pacifista che ha
spinto in piazza oltre 110 milioni di persone lo
scorso 15 febbraio. Secondo le organizzazioni
internazionali molto resta da fare per promuovere
la parità dei sessi e l'emancipazione delle donne
nel mondo. Al mondo, non esiste neanche un paese
dove le donne guadagnano più degli uomini. E in
tante regioni, nascere femmina significa ancora
avere meno chance di studiare e maggiori
probabilità di essere povera. Del miliardo e 200
milioni di persone che vivono in povertà assoluta
due terzi sono donne. Nel mondo, mezzo miliardo
non sanno nè leggere, nè scrivere. C’è poi il
problema dei rifugiati: oltre l'80 per cento dei 35
milioni di rifugiati e sfollati nel
mondo è costituito da donne e
bambini.

La maggioranza femminile

La festa
delle donne
e della pace

LAURA BOLDRINI (portavoce dell’Alto commissariato Onu)

«Andai al colloquio di lavoro
con il pancione. Mi dissero: “parti”
L’esperienza più dura in Kosovo»

in sintesi
ROMA «Karzai adesso è contento, ve-
ro? Ma è buono o cattivo?». Anasta-
sia ha un’idea sua delle crisi interna-
zionali che vede al tg. Certo, come le
può avere una bambina di nove an-
ni, grande abbastanza per capire che
se c’è un guaio in vista da qualche
parte del mondo vuol dire che mam-
ma, portavoce dell’Alto commissaria-
to Onu per i rifugiati, sta per fare le
valigie. Le repubbliche dell’ex Unio-
ne sovietica, il Kurdistan e la guerra
del Golfo. Poi Bosnia, Serbia e Koso-
vo, il calvario dei profughi a Kukes,
l’ondata di uomini in fuga dall’Eri-
trea. Il Pakistan e l’Afghanistan. Oggi
i preparativi per l’Iraq, «perché dob-
biamo essere pronti anche se speria-
mo che prevalga il buon senso». Lau-
ra Boldrini, guardando indietro agli
ultimi 14 anni della sua vita prima
alla Fao, poi al Pam, il programma
alimentare mondiale, e poi al-
l’Unhcr, incrocia le guerre e le atroci-
tà dell’ultimo scorcio di secolo diven-
tate inevitabilmente parte della sua

vita. Come Anastasia, sua figlia, «cre-
sciuta con l’idea della partenza».

«Quando ho saputo che cercava-
no un portavoce per il Pam in Italia
mi sono fatta avanti. Avevo un pan-
cione di più di otto mesi. A fine collo-
quio mi dicono che va tutto bene,
ma che devo cominciare subito», rac-
conta Laura, 42 anni in aprile e l’idea
che questo lavoro è una scelta di vita,
quello che vuole fare. C’è appena il
tempo per far nascere la bimba, che
comincia il via vai nella sofferenza
degli altri, cercando di tenere insie-
me la famiglia. La prima partenza è
la più dura. «Andavo nel Caucaso,
allora non c’era nemmeno il telefono
satellitare, sono andata via con il ma-
gone, Anastasia aveva pochi mesi».
Tagikistan, Uzbekistan, Afghanistan.
A casa c’è un marito che si dà da fare
per colmare il vuoto. C’è una battuta
rimasta storica in famiglia di quel
periodo convulso: «Tornavo da un
mese in Afghanistan, la bambina ave-
va sei mesi - racconta Laura -. Luca

in cucina le stava dando la pappa. Lei
rideva, mi faceva le feste. E lui: “Vai
di là, perché se ci sono degli estranei
si distrae e non mangia”. Estranea io,
capisci? sua madre».

Il passaggio dagli uffici della Fao
al Pam è un battesimo molto rapido
nelle esperienze in prima linea del
mondo umanitario. Poi l’Alto com-
missariato Onu per i rifugiati. «Per
me è stata un’esperienza molto bella.
Perché qui è l’uomo nella sua interez-
za, è il contatto con l’essere umano».
I profughi albanesi del Kosovo, che
arrivavano in Albania già nel ‘98, pri-
ma della marea umana traboccata
un anno dopo quando gli aerei della
Nato facevano i conti con Milosevic.

Mesi e mesi di assenza, con la
vita privata che va a rotoli e un «con-
tatto costante con il dolore». L’espe-
rienza del Kosovo è più dura di altre,
per tanti versi. Non era esattamente
questo il genere di vita che Laura
aveva in mente, quando studiava giu-
risprudenza e per sei mesi all’anno
girava per il mondo, pagandosi le spe-
se scrivendo per riviste di viaggi. Il
mondo che vede ora non è quello
patinato dei turisti, è l’altra metà.
«Ma mi dà molta soddisfazione po-
ter dare voce a chi soffre. Sono con-
tenta quando riesco a creare un var-
co nell’opinione pubblica e a far capi-
re che un rifugiato non è un perico-
lo, ma una persona costretta alla fu-
ga. Che è una condizione in cui po-
tremmo trovarci tutti, e non per no-
stra scelta».

A casa Anastasia prepara pacchet-
ti con i suoi giochi e i vestitini per i
bambini del Kosovo. Chiede una fo-
to per documentare la consegna, un
modo per dare un volto e calore alle
assenze di sua madre. Sentirsi insie-
me anche stando lontane.

«Le agenzie dell’Onu non aiuta-
no la concezione familiare. In genere
si ruota per periodi di due anni e la
maggior parte delle destinazioni non
prevedono la possibilità di portarsi
dietro la famiglia. E marito e moglie
non possono essere assegnati alla stes-
sa missione».

Un lavoro da single, dove la pari-
tà uomo-donna è solo teorica, non
riconosce la differenza. E ci si può
trovare da sole nel cuore dell’Afgha-
nistan, in un universo ostile alle don-
ne, esposte a più pericoli di quanti
non correrebbe un uomo.

«A cosa ho rinunciato? C’è un
prezzo per tutto. Io non ho rinuncia-
to alla cosa più importante della mia
vita, ho una bambina bellissima. Ec-
co ho rinunciato alla parte più legge-
ra della vita, perché quello che fai
non te lo scrolli mai di dosso, diventi
tu. Ma io credo ci sia bisogno del
mio lavoro. In giro c’è la percezione
di essere assaliti, minacciati dai rifu-
giati del pianeta: ecco mi sembra un
sintomo di una società poco sana, un
sintomo da combattere».
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Le prime pacifiste

L e donne sono in maggioranza contrarie a
questa guerra, e sono la maggioranza dei

contrari, così dicono anche i sondaggi. Lo sono
negli Stati Uniti, dove Bush ha intrapreso una
campagna mirata a convincere proprio le donne.
Lo sono in Gran Bretagna, paese dove il progressi-
vo spostarsi dell’opinione pubblica femminile ha
eroso il consenso alla posizione di Blair.
Da tutto il mondo si e’ levato un grido contro il
possibile intervento armato, contro lo svuotamen-
to dell’Onu, un’immensa protesta globale in cui
la voce delle donne è la più viva. Una voce non
retorica, non formale, ma concreta. Ne sono testi-
monianza le reti di donne che si organizzano, si
tengono in contatto, visitano luoghi pericolosi e
trovano nuovi argomenti a favore del dialogo,del-
la diplomazia, della solidarietà, delle mediazioni.
E’ una grande tensione politica e etica che dice no
alla ferocia del terrorismo, a un intervento pre-
ventivo osteggiato non solo dalla mobilitazione
popolare ma da interi governi e dal Papa e dalle
Chiese, sì alla custodia rispettosa e amorevole del
creato, alla giustizia internazionale, alla redistri-
buzione delle ricchezze, alle istituzioni democrati-

che mondiali. Sono queste le parole d’ordine del-
l’8 marzo che anche in Italia si esprimono in
migliaia di presidi, di dibattiti, e di gesti anche
semplici come appendere una bandiera arcobale-
no alla finestra.
E se è troppo semplice parlare di un “naturale”
pacifismo femminile, poiché ci sono donne che
lavorano per questa guerra, donne che la ritengo-
no necessaria e donne che partirebbero soldato,
penso che il rifiuto della guerra, dell’uso violento
della forza sia parte della storia, dell’interrogarsi
e dell’esperienza delle differenze femminili.
Così come ha affermato l’Internazionale sociali-
sta delle donne poche settimane fa, resto profon-

damente convinta che non si possa costruire la
pace senza estensione della democrazia e dei dirit-
ti umani, e soprattutto quando si ragiona di don-
ne. Non a caso, infatti, è stata proprio una mobili-
tazione planetaria a salvare la vita di Safya Hus-
saini, e lo stesso sta accadendo – speriamo con i
medesimi risultati – per la sua concittadina Ami-
na Lawal, per la quale noi donne Ds abbiamo
raccolto 50 mila firme e cui il Campidoglio ha
dedicato in questi giorni una installazione d’arte.
Possiamo quindi influire su destini così lontani
dai nostri, e essere consapevoli di quanta violenza
ancora subiscono le donne e le bambine nel mon-
do. Per le donne tra i 15 e i 44 anni la violenza è

la prima causa di morte e di invalidità: più del
cancro, della malaria, degli incidenti stradali. E’
un dato sconvolgente, indimenticabile, non ri-
sparmia nessuna nazione e nessun continente. Le
ricerche compiute del Panos Institute di Londra e
della Harvard University concordano sul fatto
che si tratta di un fenomeno endemico nei paesi
industrializzati come in quelli in via di sviluppo,
che non conosce differenze sociali o culturali.
Non solo. Il Social Watch 2002 quest’anno segna-
la, insieme allo scompenso crescente fra ricchezza
e povertà, l’assenza di una valutazione economi-
ca di genere. D’altra parte gli stessi studiosi testi-
moniano ciò che Amartya Sen scrive da tempo, e

cioè che sono le donne la grande risorsa di uno
sviluppo mondiale equilibrato, la leva anche eco-
nomica dell’estensione del benessere planetario, i
talenti più preziosi per un’innovazione dolce di
questo secolo. E’ dunque una sinistra che si ridefi-
nisce su una nuova e ampia visione del mondo
quella che sa attrarre e valorizzare le donne, che
assegna alla libertà femminile la misura di ogni
civiltà.
Tutte queste ragioni ci convincono a sostenere la
necessità di regole globali per economia, media,
scienza, di diritti universali, di principi di laicità,
di misure comuni sulla cancellazione del debito
estero, di accesso alla medicina, alla formazione,

al lavoro, che ci sostengono nell’affermare l’invio-
labilità del corpo femminile. E la condizione per-
ché tutto questo avvenga, e sia credibile, sia vin-
cente, è investire sulle donne come grande sogget-
to di cambiamento e di umanizzazione. L’oppo-
sto delle destre che hanno nel loro dna, nell’idea
di liberismo compassionevole, una donna riconfi-
nata in recinti circoscritti, meglio se in casa, a
surrogare la mancanza di spazi pubblici e di un
welfare di qualità.In Italia, di recente, il principio
di parità fra uomini e donne è stato scritto nella
Costituzione. Con l’approvazione dell’articolo 51
sono infatti caduti gli ultimi alibi. E’ in discussio-
ne la Carta costituzionale europea. Ora si tratta
di misurare la volontà, che è solo volontà politica,
di voltare pagina, anche a sinistra e nell’Ulivo.
E’ora di scegliere fra una società aperta che sa
includere e far brillare le qualità di tutti, ridistri-
buire potere, leadership e responsabilità, e una
società penosa, chiusa, in decadenza, alla fine
autoritaria.Di questo e d’altro il 21 e il 22 marzo
discuteremo con passione a Roma nell’Agorà pro-
grammatica delle Democratiche di sinistra. Aspet-
tiamo tutte le nostre amiche e i nostri amici.

interviste a cura di Marina Marstroluca

«La globalizzazione ha generato una nuo-
va schiavitù, un nuovo olocausto, un nuo-
vo apartheid. È una guerra contro la natu-
ra, contro le donne, contro i bambini, con-
tro i poveri. È una guerra di culture mono-
litiche contro la diversità, del grande con-
tro il piccolo, di tecnologie da guerra con-
tro la natura». A scrivere queste parole è
Vandana Shiva una delle voci femminili
più determinate e autorevoli del movi-
mento che denuncia i mali della globaliz-
zazione. Nata a Dehra Dun, nell’India del
Nord, nel 1952, oggi Vandana Shiva è con-
siderata la più nota e significativa teorica
dell’ecologia sociale. Laureata in fisica nu-
cleare, attivista politica e ambientalista, si
è battuta da sempre contro la globalizza-
zione neoliberista. Nei suoi saggi, scritti
come documenti di lavoro per la Confe-
renza delle Nazioni Unite su ambiente e
sviluppo, la scienziata ha denunciato gli
interessi che si nascondono dietro le bio-
tecnologie. Nel 1993 è stata premiata con
il prestigioso “Right livehood award”.

Il 10 agosto 1976, a Belfast, Irlanda del
Nord, un’auto guidata da un militante
dell’Ira, in fuga dopo una sparatoria con
soldati britannici, investì una donna e i
suoi tre figli, usciti insieme per una pas-
seggiata. Nell’incidente i tre bambini,
Andrew, di appena 6 settimane, John, di
2 anni, Joanna, di 8 anni, persero la vita.
La tragedia provocò immediatamente
un diffuso sentimento di rabbia nella
popolazione: dopo il funerale dei bambi-
ni, in migliaia, cattolici e protestanti in-
sieme, sfilarono per le vie di Belfast per
chiedere la pace e la fine della guerriglia
urbana nell’insanguinata Irlanda del
Nord. Alla testa del movimento erano
due giovani donne, Betty Williams (clas-
se 1943), cattolica, e Mairead Corrigan
(classe 1944), protestante. Mairead era
la zia delle tre piccole vittime. Le due
donne condivisero il merito di muovere
il primo passo.Fondatrici del “Northern
Ireland Peace Movement” entrambe ri-
cevettero, nel 1976, Nobel per la Pace.
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Suffragette, socialiste, Sylvia Pankhurst
(1882-1960) e Charlotte Despard
(1844-1939) furono esponenti di pri-
mo piano del movimento di emancipa-
zione della donna in Inghilterra. Ma
furono anche militanti per la pace, al
punto da contestare radicalmente la de-
riva nazionalista che le organizzazioni
per il suffragio femminile assunsero ne-
gli anni della Grande Guerra, per assi-
curare il consenso di più vasti strati
della società inglese alla causa del voto
alle donne. Per Sylvia Pankhurst (figlia
del medico ed esponente radicale Ri-
chard Pankhurst e della fondatrice del
movimento delle suffragette Emmeline
Pankhurst) la scelta pacifista comportò
la rottura con la madre e la sorella,
Christabel, che guidavano la Women’s
Social Political Union (WSPU), la mag-
giore organizzazione del fronte femmi-
nista. Nel 1915 diede vita al Women’s
Peace Party. Charlotte Despard fondò
la Women’s Freedom League.

un secolo al femminile
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