
IL GRANDE EDUARDO È UN BEL SOLLIEVO IN QUESTI DANNATI GIORNI SANREMESI
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Martedì Grasso, ultimo giorno di Carnevale e serata d'av-
vio del Festival di Sanremo. Ma, a quanto risulta, sale
teatrali e cinematografiche, in tutta Italia, sono affollate. A
Roma, in particolare, e ne siamo testimoni diretti, l'Eliseo
grande è stracolmo di pubblico ridente e plaudente. Si dà
Eduardo al Kursaal, felice compendio, a cura di Luca De
Filippo e Armando Pugliese, il quale firma anche la regia,
dei testi scritti dall'illustre attore e autore, e da lui inscenati
negli Anni Trenta, all'epoca della mitica compagnia forma-
ta con i fratelli Titina e Peppino. Il titolo più famoso, fra
quelli prescelti, è certo Sik- Sik, l'artefice magico, vicenda
ilare e grottesca d'un illusionista da strapazzo, i cui patetici
trucchi sono messi a dura prova dallo strampalato concorso
di un compare ritardatario e d'un occasionale, non meno
goffo sostituto di costui. Coinvolta nel pastrocchio Giorget-

ta, la giovane moglie, oltretutto incinta, di Sik-Sik; che già
nel nome d'arte, assonante con l'aggettivo napoletano «sic-
co», cioè secco, magro, in definitiva affamato, sembra evoca-
re la condizione precaria del personaggio. Altrettanto bislac-
co del doppio compare sopra accennato è il «palo» che, in
Quei figuri di trent'anni fa, manda all'aria gli imbrogli del
tenutario di una bisca clandestina, camuffata da circolo dei
nobili nella Napoli del primo Novecento. Un tocco di umori-
smo macabro, ma impresso con garbata misura, si coglie in
Requie a l'anema soja..., un pezzo più raro, dove una
veglia funebre tende a trasformarsi in farsa, ponendo in
evidenza una figura di medico legale dai tratti quasi molie-
reschi. Una sorpresa, anche per noi, è stata la riscoperta
dell'atto unico L'incisione dei dischi, ribattezzato poi La
voce del padrone, che rappresenta il gustoso parapiglia

scatenatosi in uno studio di registrazione tra il direttore, gli
strumentisti, e due sciantose in contesa fra loro. Una bara-
onda che potrebbe anticipare, per qualche verso, l'acclama-
to film di Fellini Prova d'orchestra, ma che qui ha un
finale anche più sconcertante, con l'ingresso inopinato di
un guappo, che fa strage dei litiganti. Si spara pure, sebbene
a salve, in Pericolosamente, breve lavoro databile al 1938,
che ha, per protagonista, una coppia rissosa. Per domare la
bisbetica consorte Dorotea, l'esagitato marito Arturo ha
escogitato un metodo singolare: a ogni gesto scontroso di lei,
preme il grilletto della pistola, ben sapendo che dalla canna
non usciranno colpi letali, ma solo fumo e rumore. La
donna, ogni volta, ringrazia il Cielo per quello che ritiene
un salvataggio miracoloso, e mostra al coniuge un viso
benevolo. Ma può succedere che, intenzionato a uscire di

sera con un amico, Arturo sia per così dire costretto a esibire
in anticipo la sua vocazione balistica. Ecco un caso, se
volete, di guerra preventiva ristretta in ambito domestico,
ma non più insensata di quella che si prospetta da parte
della superpotenza americana.
Lo spettacolo (circa tre ore) è godibilissimo, servito al me-
glio da una compagnia nella quale spiccano i nomi di Silvio
Orlando e Rocco Papaleo; tutti, peraltro, sono da citare:
Gea Martire e Maria Laura Rondanini in vari ruoli femmi-
nili, Ciro Capano, Carlo di Maio, Fabrizio La Marca,
Antonio Milo, Lello Radice, Alessandro Amatucci. Notevo-
le, nel sobrio richiamo allo stile dell'epoca, l'impianto sceno-
grafico di Andrea Taddei, pertinenti i costumi di Silvia
Polidori, di rilievo le musiche di Dino Scuderi, col contribu-
to, al pianoforte, di Giacomo Zumpano.

Da Alexia alla Zanicchi
Fischi, fiaschi & rock’n’roll

Silvia Boschero

SANREMO Meno male che Pippo è
andato a cena con Piersilvio per farsi
spiegare i misteri della televisione di
successo, quella che raccatta pubblici-
tà dello spic e span a tutto spiano. Da
Berlusconi Junior deve aver capito un
segreto di famiglia: dire sempre che
tutto va bene, che la musica è la mi-
gliore del mondo, che le vallette sono
le più straordinarie, che l’unanimità
della stampa è con lui e... magicamen-
te tutto ciò si realizzerà, come se si
materializzasse dalla lampada di Ala-
dino il cantante degli Eiffel 65 con la
crapa pelata e l’orecchino pronto ad
esaudire ogni suo desiderio.

L’importante è che ci creda lui,
Pippo. E allora via al campionario di
aggettivi piovuto sulle canzoni e i
suoi interpreti che in confronto Um-
berto Eco è un pivello: «bravissimi,
straordinari, che performance!» e an-
cora: «grande fascino, incredibilmen-
te moderni», «ci stiamo proprio diver-
tendo». Non solo: durante la gara i
potenti mezzi Rai ci hanno mostrato
come sia possibile (Meraviglie della
tecnica), attraverso la radio di stato,
far sentire il Festival di Sanremo nei
posti più impensati: l’Everest (che
non si sa perché tutti qui continuano
a chiamare «Iverest»), la foresta Amaz-
zonica e la miniera. A nessuno è venu-
to in mente che l’anno prossimo anzi-
ché un collegamento, sarebbe bene
mandarci qualcuno di persona. Gli
autori della stragrande maggioranza
delle canzoni dei giovani ad esempio
(che non verranno passati dalle radio
commerciali per mancanza totale di
appeal), chi nega l’evidenza come Pip-
po e pure qualche big particolarmen-
te portato per i lavori manuali.

Quelli che si emozionano
La più grossa delusione del festi-

val per chi rincorre con disperata per-
vicacia la qualità è Sergio Cammarie-
re: non ha la voce del nuovo Paolo
Conte e si emoziona irrimediabilmen-
te nonostante i suoi quarant’anni e
una canzone melodicamente insupe-
rabile (non per originalità). «Sono un
pianista prestato al canto», aveva avvi-
sato e noi continuiamo a volergli be-
ne. Chi invece si conferma cantautore
a tutto tondo è Cristiano De André:
per lui un problema alle corde vocali,
un’attitudine schiva e qualche princi-
pio morale e artistico che nessuno
porta al festival (rimanere se stesso
senza compromessi) ha fatto sì che
rimanesse indietro.

Uomini veri
Il caso Little Tony – Bobby Solo è

creato a tavolino, su questo non ci
piove. I due non si amano e forse la
canzone non era neppure pensata per
loro, magari per Toto Cutugno e chis-
sà chi altro. Quel che è certo è che la
coppia più bella del mondo, uno in
bianco, l’altro in nero, ha messo su
alcuni dei momenti più divertenti del
festival: rock and roll come fede mo-
noteista, cascasse il mondo … e aprite-
vi porte delle sagre di tutta Italia, che
già fanno la fila per accaparrarseli. Ni-
no invece lui sì che appartiene alla
categoria degli uomini veri senza arti-
ficio e sorrisi di circostanza. La sua A
storia ‘e nisciuno non è una canzone,
ma un melodramma. La sua non è
una performance ma un momento di
teatro vissuto nelle viscere, nel volto
contrito, nell’interpretazione, nelle lu-
ci e ombre che ha preteso con amabili-
tà durante la sua esibizione. E poi con
Nino quest’anno si risparmia: due
cantanti in uno, il camorrista roco e
disperato e la sua coscienza che profu-
ma di macchia mediterranea e chi se
ne frega se ricorda il rai alla Khaled.

Alex-Alexia
No, non si parla di doppie vite e

travestimenti, non mandate a letto
Alina. Anche se, a pensarci bene,
Alexia ha messo i panni di Tina Tur-
ner condita da Whitney Houston.

«Ho osato - dice la fanciulla che ha
abbandonato la discoteca per la canzo-
ne - e ora è giusto che mi venga rico-
nosciuto», quasi sicura di una vittoria
che è ad un passo. Vince lei perché
anche se la canzone di Britti è più
radiofonica, movimentata e (nel nul-
la imperante) originale, Alexia ha la
voce di cui ha bisogno Sanremo per
emozionarsi. Ma vincono entrambi i
passaggi radiofonici, assieme agli Eif-
fel e a Syria. Dopo di loro forse la

canzone impegnata del festival, Nessu-
no tocchi Caino, che in tutto questo
minestrone scotto stona irrimediabil-
mente: «È abbastanza difficile oggi
non essere colpiti da quello che succe-
de – ci dice Andrea Mirò - le proble-
matiche sono così pressanti e forti
che non si può farne a meno, è un’ur-
genza». Forse non era un’urgenza por-
tare la canzone proprio qui, in una
pausa tra la comparsata della Juven-
tus e Tara Gandhi, tra un tentato sui-

cidio e una starlette bulgara. Ma que-
sto non è colpa della coppia Rugge-
ri-Mirò.

In miniera, senza se e senza ma
In miniera chi dice di cambiare e

non si smuove di una virgola (la Oxa
di Cambierò), chi non dice di cambia-
re e infatti di cambiare non gliene
frega un tubo (Minghi, Leali, Barba-
rossa), chi dice di rappresentare la
musica giovane e invece ne è la deriva
più trita e commerciale immaginabile

(gli Eiffel 65 di Quelli che non hanno
età che si presentano in divisa trasluci-
da da carabiniere e la scritta no war),
chi si spaccia per nemo profeta in pa-
tria (Lisa di Oceano, uno spreco di
voce in un momento in cui sarebbe
necessario stringere la cinghia), e chi
si tramuta a tavolino per venirci a
spiegare che il tango è tornato di mo-
da (Iva Zanicchi prodotta dalla Casel-
li). Stanotte il responso. Domani è
un'altra musica.
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– Così parlò Cossiga. L’ex pre-
sidente della Repubblica Fran-
cesco Cossiga vuole spiega-
zioni da Saccà e Del Noce sui
compensi sanremesi. A La7
ha chiesto perché lui e tutti i
rappresentanti politici sono te-
nuti a dichiarare «quanto per-
cepiamo a titolo di indennità
per il nostro ufficio e quanto a
titolo privato», mentre i costi
e gli emolumenti del festival
sono «coperti da privacy,
quando sono finanziati anche
attraverso il canone». È uno
dei misteri d’Italia?

– I pacifisti scuotono l’Ari-
ston? C’è poco da fare: il festi-
val non riesce proprio a evita-
re il tema della guerra. Da piaz-
za Cassini, dove c’è la Tenda
della pace, oggi alle 17 parte
un corteo di pacifisti diretto al
tempio della canzone. Con la
presenza annunciata dei colo-
rati Pink Bloc.

– Trans e gay: Baudo, scusati.
In corteo anche trans, gay e
lesbiche, sempre oggi, intor-
no alle 15. Vogliono le scuse
di Baudo per non aver accetta-
to la trans Cristina Bugatty al
Dopofestival e poi silurato
Sgarbi. Pippo reciterà il mea
culpa? Difficile immaginarlo.

– Teologi contro Pippo. Per il
Centro studi teologici di Mila-
no la situazione è vergogno-
sa, Perché il festival invita «co-
mici di pessimo gusto quali
Luciana Littizzetto che non fa
che usare volgarità e imprope-
ri», la manifestazione non lesi-
na «parolacce», ma discrimi-
na gay e trans. «Evidentemen-
te - notano i teologi - ai cosid-
detti “normali” tutto è conces-
so, anche la trivialità».

INTI ILLIMANI IN CONCERTO
IN DIRETTA SU RADIO3
Gli Inti Illimani, il gruppo cileno da
30 anni in Italia, festeggia la sua
permanenza nel nostro paese con un
tour in corso e, lunedì sera,
suonando in diretta al programma
Radio3 Suite. Alle 22 i cantori del
rinnovamento della tradizione andina
e latino-americana tengono un
concerto che è anche aperto al
pubblico, fino a esaurimento dei
posti, nella sala A della Rai di via
Asiago a Roma (per prenotarsi il
telefono è 06 3244960). Il gruppo
presenta l’ultimo album inciso,
Lugares comunes (Storie di note), e
brani di un repetorio impresso nella
memoria di tanti.

Aggeo Savioli

SANREMO È passato sotto silenzio in que-
sto festival in cui il becero «caso bulgaro»
fa più notizia delle canzoni. Eppure Un
giorno nuovo di Cristiano De André è l’uni-
ca ballata d’amore che ci permette di respi-
rare a pieni polmoni aria non viziata. Balla-
ta di classe e leggerezza che parla di com-
prensione, la stessa che ci vorrebbe nei suoi
confronti, visti i problemi alle corde vocali
che lo assillano. Ma quello che è importan-
te, è che Cristiano De Andrè oggi comincia
una seconda giovinezza, affrancandosi fi-
nalmente dalla sua eredità.

Al diavolo le aspettative e le classifiche
festivaliere, qui siamo di fronte ad un «ter-
restre» in carne ed ossa con i suoi dolori e
le sue aspirazioni, con i suoi errori e l’emo-
zione che manca ai «giovani» dell’Ariston.
Uno che le piume in testa non usa metterle
quando va in tv: «Non mi sento un perso-
naggio televisivo. Non uso mettermi le piu-
me addosso perché ho preso quell’essere
schivo di mio padre, sono cose che si acqui-
siscono con l’educazione. Certo lui era ben
più estremo di me. E queste cose non gli
servivano. Lui aveva la potenza assoluta
della sua poesia».

A Cristiano a cosa serve il festival di
Sanremo?
A farmi vedere anche se la mia coerenza mi ha portato a

presentare una canzone che probabilmente non c’entra niente col
festival: ha delle sottolineature inglesi e arabe, contrasti che è
necessario unire in quest’epoca conflittuale. Il testo parla proprio
di comprensione: ti ho cercata da sempre, al di là di tutto, della
guerra e della pace. L’intendersi, accettare persone, culture, religio-
ni è alla base di tutto.

Hai accettato Cristiano De Andrè?
Mi sono accettato nel momento in cui mi sono accorto che

avevo qualcosa da comunicare. E sono stato meglio. C’è stato un
periodo in cui scrivevo canzoni e poi le confrontavo con quelle di
mio padre e la soluzione era: devo star zitto, non posso far niente!

Hai mai creduto alla forza politica della canzone?
Io sono un anarchico come mio padre. Ho un atteggiamento

più distaccato, preferisco stare sulle sponde ad osservare piuttosto

che infilarmici dentro con le braccia alza-
te. Ho sempre creduto che la musica possa
unire la gente generando comprensione e
comunicazione dunque trovo che abbia-
mo un obbligo: trasmettere ciò che sentia-
mo, orrori e disappunti che viviamo.

Né di destra né di sinistra alla ma-
niera non qualunquista di Gaber?
Mi sono sempre sentito di sinistra ma

in questo momento storico è chiaro che
questo centro sinistra mi lascia perplesso.
Il momento politico è molto brutto, vedia-
mo cose talmente allucinanti di una classe
politica arrogante che ha passato i limiti e
che si auto escluderà, è questione di poco
tempo.

Nel mini show hai raccontato un
ricordo d’infanzia che ti vedeva as-
sieme a tuo padre e De Gregori.
Come ti spieghi l’inaspettato succes-
so di Francesco con «Il fischio del
vapore»?
Francesco colpisce nel segno perché

la gente oggi ha bisogno di punti di riferi-
mento storici, politici, culturali. E poetici.
Francesco e mio padre, persone coerenti
fino in fondo, rappresentano tutto questo.
Anche a me manca sia come padre che

come punto di riferimento. È il bisogno di verità, di sicurezze che
non abbiamo.

La colpa di questa mancanza?
Forse nel periodo di «positivismo» che ci stiamo lasciando

alle spalle. Un momento che ha svecchiato la categoria dei cantau-
tori, gli ha tolto l’eskimo, gli ha dato una nuova immagine dimo-
strando che non c’era bisogno di avere una camicia a scacchi e
una bottiglia di vino per scrivere cose importanti. Ma che è subito
diventato fine a se stesso, cancellando di netto un universo poeti-
co, dando un colpo di spugna a tutti gli scrittori e i poeti che ci
hanno insegnato a vivere attraverso grandi difficoltà. Adesso stia-
mo tirando le somme e tutti quelli che erano «positivi» per segui-
re l’onda stanno sbattendo il muso di fronte alla realtà. Si sono
detti: sono solo a soffrire oppure è un sentimento condiviso? E si
sono riconosciuti in qualcuno come mio padre.

si. bo.

che tempo
fa

La sua canzone, un po’ inglese un po’ araba, è una boccata d’aria fresca. «Mi sono affrancato dall’eredità di mio padre»

Che ci fai qui, caro De André jr?

Bobby Solo
e Little Tony

sul palco dell’Ariston
Qui sotto,

Alexia,
la probabile

vincitrice
In basso,
Cristiano
De André

sabato 8 marzo 2003 in scena 27


