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SEVERINO: DEDUZIONE FILOSOFICA DELLA GUERRA

B izzaro filosofo, Emanuele Severino. Rivaleggia in ri-
tardo con Hegel, o meglio con una certa sua vulgata.

Quella secondo cui «ciò che è reale e razionale», Laddove il
genio di Stoccarda da un lato non mancava di aggiungere:
«non tutto ciò che è reale è razionale». E dall’altro non
pretendeva di fare il chioromante, spacciando la sua filoso-
fia per le Efemeridi dell’avvenire. E invece che fa Severino?
Inscrive il mondo nella Necessità dell’Essere. Necessità logi-
ca, dove tutto è eterno da sempre, dal filo d’erba, alla vita di
una mosca, alla politica di Bush. E dove il divenire per
Severino non esiste, perché il «divenire è follia» visto che
pretende di decretare «l’essere e il non essere» delle cose.
Cioè l’esistenza stessa delle cose in quanto tali, sminuzzate e
singolari (le quali di tempo in tempo sono e non sono).
Lasciamo da parte la diatriba metafisica su quest’assunto

basato sull’idea fallace che ammettere il mutamento equival-
ga a celebrare il Nulla. Il trasformarsi in altro degli enti non
produce affatto il Nulla o la follia, ma appunto un qual-
cos’altro! Ciò che stupisce invece è l’applicazione catechisti-
ca di tale schema alla politica mondiale. Che genera vere e
proprie assurdità. Ad esempio sul Corriere della Sera di ieri
Severino così ragionava: siccome il fondamentalismo - inclu-
so l’Irak -non si perita di arrischiare tutto se stesso e di usare
armi di distruzioni di massa anche per distruggere solo
Chicago, ergo gli Usa agiscono razionalmente. Insomma, in
queste condizioni post-guerra fredda, «difficile che gli Usa
rinuncino all’attacco preventivo». E il bello poi è che Severi-
no alla fine del suo bel ragionare «rigoroso», mette le mani
avanti e annota: «Approviamo la guerra? No: tentiamo di
indicarne le cause. Se non ci fossero, il mondo sarebbe

sospinto da cieche forze del tutto irrazionali. Sarebbe preferi-
bile?».
Intanto sarebbe preferibile che Severino la smettesse di sillo-
gizzare in termini così puerili. Chi ha detto che Saddam è
ipso facto Bin Laden? Che l’uno e l’altro siano in grado di
distruggere Chicago? Che sia interesse dell’Irak scatenare un
attacco micidiale agli Usa? Che la Corea - periferica e senza
petrolio - non per caso negletta da Bush - voglia e possa fare
altrettanto? Il fatto è che Severino non ragiona su fatti e su
ipotesi. Né ragiona sanemente sugli effetti perversi di certi
scenari. È invaghito di sè medesimo e dei suoi vaticinii. Gli
stessi che lo portarono a predirre anni fa la coincidenza tra
Usa e Urss all’ombra della Tecnica. E che oggi lo conducono
a ribadire che la Tecnica inghiottirà fini, scopi, valori, popo-
li dilatando all’estremo limite la follia dell’Occidente. Fino a
una qualche nebulosa o gloriosa rivelazione finale, che poi
coinciderà con la Necessità Originaria severinana. E mentre
il filosofo si trastulla, Bush prepara la guerra preventiva. E il
filosofo la giustifica razionalmente.po
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Beppe Sebaste

S
embra che Giorgio Manganelli, nel-
la sua vasta, geniale e beatamente
incontornabile produzione lettera-

ria, abbia consacrato alcuni scritti inediti
(presto leggibili grazie alle edizioni Quirit-
ta) a una serie di «cose» che meriterebbe-
ro, letteralmente, la definizione di Ufo:
oggetti non identificati e forse non identifi-
cabili. E, secondo Manganelli, gli Ufo so-
no dappertutto.

È lo stesso motivo dell’ultimo roman-
zo di Stephen King, e la ragione per cui ci
affascina. Buick 8 segna un netto scarto
rispetto ai libri precedenti di King, e il
mutamento non è solo nella trama, ma
nell’idea complessiva di letteratura che la
sostiene. Non è privo di ironia osservare
che l’autore, tra i più venduti al mondo
pur senza avere mai ceduto ai facili cliché,
approdi con questo libro a un genere mol-
to problematico, meta-narrativo, in un
certo senso europeo, con una consapevo-
lezza altissima della responsabilità morale
del raccontare (e leggere) storie. E questo
proprio mentre in Europa, ma soprattutto
in Italia, la restaurazione e banalizzazione
del romanzo è scesa al livello più basso,
fino a confondere e sostituire, senza nessu-
na innocenza, la constatazione del succes-
so commerciale di un libro al giudizio sul-
le sue qualità e la sua forma (ciò che del
resto è già accaduto in politica). Ma andia-
mo con ordine.

Intanto diciamo che tutti
o quasi i romanzi di King, in
un ricco ventaglio di temi, si-
tuazioni, idee, travestimenti
narrativi di ogni specie, met-
tevano in scena un conflitto
fondamentale e devastante
tra il Bene e il Male, dove
quest’ultimo alla fine soccombe; e in cui
gli eroi del bene sono sempre, secondo lo
schema di una rivincita del sentimentale
romance contro il razionalista novel, perso-
naggi marginali, fuori dal modello di ma-
schio adulto civilizzato e vincente: bambi-
ni, adulti infantili (It, Stand by me, Despe-
ration, etc.), portatori di handicap (L’om-
bra dello scorpione), vecchi (Insomnia), vec-
chi e bambini insieme (Cuori in Atlanti-

de), donne sole (Rose Madden, Il gioco di
Gerald) e altrimenti «scrittori» (persone
sempre un po’ inaffidabili, sotto sotto af-

fetti dallo stesso morbo di
don Chisciotte). Aggiungia-
mo che il prodigioso talento
di Stephen King, finora,
non era solo quello di colpi-
re al cuore le nostre paure,
di indurre perturbamenti e
angosciosi riconoscimenti
dell’Huneimlich («inquie-

tante famigliarità», l’una nell’altro); ma di
restituirci, come nessun altro autore reali-
sta della nostra epoca ha saputo fare, la
vita ordinaria, facendo della sua Derry nel
Maine e dei suoi abitanti il prototipo della
città qualsiasi con gente qualsiasi, comune
a ogni punto dell’impero occidentale; de-
scrivendo famiglie, scuole, centri commer-
ciali, interni, vite private (già, private di
cosa?). È quando non succede niente, e la

normalità scorre minuziosa nelle sue pagi-
ne, che i romanzi di Stephen King produ-
cono la più parossistica tensione nel letto-
re: sempre più impaziente, per eccesso di
suspens, dell’immancabile apocalisse.

Niente di tutto questo in Buik 8, dove
accadono cose ma tutte le aspettative di
uno scatto della trama restano deluse. Il
suspens della storia è nella sospensione del
senso, delle forme. Non c’è il Male, e non
c’è neppure il Bene. C’è solo l’altro. Buick
8 alza la posta letteraria: è un elogio dell’in-
forme, dell’incompiuto, dell’aperto. Men-
tre ci racconta una storia, osserva le reazio-
ni che la storia suscita nei personaggi e in
chi li ascolta. L’agnizione, il capitolo cul-
minante, è una sorta di rituale in cui i
personaggi a turno prendono la parola
per narrare i segmenti di storia di cui sono
eredi e testimoni, come nella tradizione
antica dell’epica bocca-a-orecchio (quelle
di cui parlava Walter Benjamin nel saggio

sul Narratore). La Buick 8 è un oggetto
lucido e seducente, copia iperreale della
mitica automobile dalla cromatura perfet-
ta, anche se i suoi materiali non esistono
sulla Terra e le sue gomme respingono
ogni granello di polvere. Forse è passaggio
per un altro mondo. Una coppia di agenti
la trova una notte, e la mette sotto seque-
stro nel garage della polizia. Uno di loro
scomparirà presto (inghiottito dalla Bui-
ck), l’altro passa gli anni a fare esperimen-
ti sempre più sofisticati su quell’oggetto
misterioso, capace di diffondere colori e
luci abbaglianti, di diminuire la tempera-
tura circostante, di sputare esseri vivi e
cose morte, come se procreasse. Nei suoi
confronti, per un patto condiviso, l’intero
corpo di polizia esercita e tramanda una
saggia funzione protettiva, sottraendola al-
lo sguardo della gente e alle speculazioni
che un simile Ufo potrebbe indurre. An-
che distruggerla sarebbe un azzardo dalle

conseguenze incalcolabili: e se aprisse una
voragine verso quell’altro mondo di cui,
apparentemente, si limita a essere una sor-
ta di valvola che modera i flussi e i passag-
gi? Ci vuole pazienza, soltanto pazienza.
Occorre conviverci. Prima o poi, come
tutte le cose e le creature, anch’essa cesse-
rà. Del resto, nell’ultima pagina una crepa
sembra profilarsi sulla superficie altrimen-
ti liscia della misteriosa, impermeabile, in-
distruttibile carrozzeria.

Tutto qui? Tutto qui. Tranne che an-
che il poliziotto-scienziato, che soggiogato
dal desiderio di conoscere conduce esperi-
menti, morirà vittima di un incidente:
guarda caso una Buick, guidata da un
ubriaco. Il figlio diciottenne vuole saperne
di più. Non si accontenta della storia, del-
le storie, proprio come l'impaziente letto-
re, incapace di accettare limiti alla sua pre-
tesa di conoscere, alla nostra umana pre-
sunzione che i conti tornino, che ogni
evento abbia una forma riconoscibile, una
spiegazione logica. E invece resta illogico e
informe, come le creature immonde che
escono dal bagagliaio in un tanfo di cavo-
lo e sale marino: creature viventi, forse
pensanti, ma pur sempre aliene (e qui af-
fiora il ricordo di quel piccolo miracolo
narrativo sull’alterità, La sentinella di Fre-
deric Brown). Creature aliene che noi
umani, spaventati e logici, possiamo solo
uccidere e distruggere, poi sotterrare. Fino
alla scena rituale, appunto, cui manca solo
il fuoco di un bivacco per farne la scena di
un’iniziazione, di una sapienza attraverso
la porta del narrare. Quando il ragazzo
esclama, inesausto, «Voglio sentire tutta la
storia!», è il poliziotto anziano a risponder-
gli: «L’hai sentita, ragazzo. Solo che non lo
sai».

L’ultimo insegnamento (l’ultima parte
della storia) è imparare a convivere con
ciò che non sappiamo. Come la Buick.
«”E come posso farlo?” Nella sua voce
non c'era rabbia. La rabbia si era consuma-
ta. Ora tutto ciò che voleva erano istruzio-
ni. Bene. “Tu stesso non sai da dove vieni
o dove andrai, giusto?”, gli chiesi. “Eppure
lo sopporti. Non inveire troppo contro
questa cosa. Non passare più di un’ora al
giorno a scuotere i pugni verso il cielo e
maledire Dio…”
“Ci sono Buick dappertutto”, dissi».

Oggi a Bologna (Sala delle Conferenze del Ba-
raccanop, alle 17) Romano Prodi discuterà di
Europa politica. Il difficile approdo di un lun-
go percorso (Donzelli), il nuovo libro di Gior-
gio Napolitano. Del saggio dedicato al dibattito
sui temi dell’Europa e della democrazia del-
l’Unione, pubblichiamo uno stralcio.

A
l contributo dell’Italia e degli altri «pa-
esi fondatori» dell’Europa comunita-
ria, e al contributo della «famiglia»

socialista come di altre famiglie politiche euro-
pee, è legato in non lieve misura l’esito del
confronto avviatosi nella Convenzione di Bru-
xelles. Il fatto stesso che un dibattito a tutto
campo si sia aperto, prima e dopo la Confe-
renza Intergovernativa di Nizza, al più alto
livello politico e istituzionale nei paesi mem-
bri dell’Unione, e che si sia poi tradotto - con
una rilevante novità sul piano del metodo - in
un mandato attribuito alla Convenzione piut-
tosto che a una ristretta cerchia di rappresen-
tanti dei soli governi; l’ampiezza di tale man-
dato, che può definirsi «quasi costituente», la
ricchezza e molteplicità degli interrogativi sot-
toposti alla Convenzione, quasi a non porre
limiti alla riflessione e alla ricerca: tutto ciò è
stato straordinariamente significativo e im-
portante.

Quelle decisioni hanno in realtà rispec-
chiato la consapevolezza che fosse giunto il
momento di affrontare temi a lungo elusi, se
non considerati tabù, di non poter limitare a
modesti adattamenti funzionali il discorso sul-

le implicazioni istituzionali di un allargamen-
to e cambiamento senza precedenti nella vita
della Comunità e dell’Unione, di dover dun-
que dare risposte non date né con il Trattato
di Amsterdam né con quello di Nizza, e di
doverle cercare e dare associando al confron-
to, come mai nel passato, le opinioni pubbli-
che, i Parlamenti, le istanze rappresentative
della società civile e dunque, nella massima
misura possibile, i cittadini. Tuttavia nel cor-
so del 2002, sia all’interno sia all’esterno della
Convenzione si sono manifestate posizioni e
tendenze che non possono non preoccupare i
più convinti assertori della causa del rafforza-
mento e dell’arricchimento del processo di
integrazione europea.

Sia chiaro: non va sottovalutato il clima
costruttivo che ha assunto fin dall’inizio il
dibattito e il lavoro della Convenzione, la al-
meno apparente marginalità delle voci euro-
scettiche, la convergenza di intenti sull’obietti-
vo, magari genericamente inteso, di un’Euro-
pa più forte, di un’Unione più efficiente e più
democratica. Né si devono sottovalutare i pri-
mi risultati che possono considerarsi acquisi-
ti: sopra ogni altro, la generale accettazione -
per nulla scontata - della natura del progetto
da elaborare, un Trattato costituzionale, una
Costituzione europea. Ma quel che a mio avvi-
so deve preoccupare è il rapido ridursi della
parola d’ordine «più Europa» che sembrava
condivisa e che racchiudeva in sé una direzio-
ne di marcia molto impegnativa, a semplice
insegna retorica, il cui senso originario è stato

ben presto contraddetto. Ad opera, soprattut-
to, di alcuni governi e settori politici hanno
cominciato a farsi sentire argomenti, allarmi,
pressioni che chiaramente contraddicono l’as-
sunto del bisogno di più Europa. Quel biso-
gno scaturisce dallo stesso sviluppo raggiunto
dal processo di integrazione, dal punto limite
cui, sotto diversi profili, esso è pervenuto,
così come dal mutare della realtà mondiale
per aspetti fondamentali e dal conseguente
insorgere di nuove sfide e re-
sponsabilità per l’Europa. Ma,
se ci si fa guidare dall’assillo di
porre limiti al ruolo delle istitu-
zioni dell’Unione, e in sostan-
za delle istituzioni sovranazio-
nali, Commissione e Parlamen-
to europeo, ci si muove in dire-
zione opposta al soddisfaci-
mento del bisogno di «più Europa».

Una cosa è porre dei più chiari confini tra
competenze dell’Unione e competenze degli
Stati membri, evitare un’espansione «stri-
sciante» e non trasparente delle prime: è
un’esigenza comprensibile e da soddisfare, co-
sì come lo è il ridefinire la natura delle decisio-
ni legislative dell’Unione, scongiurando un
eccesso di disposizioni di dettaglio e di regola-
mentazioni dal centro. Altra cosa, davvero
deviante, è invece sollecitare nelle opinioni
pubbliche reazioni di difesa delle sovranità
nazionali, resistenze al riconoscimento dei po-
teri da confermare e attribuire alle istituzioni
dell’Unione, ovvero fare appello in modo am-
biguo e ossessivo al principio di sussidiarietà
per mettere in dubbio politiche e interventi

dell’Unione e per introdurre elementi di fre-
no e ibride interferenze nel processo decisio-
nale dell’Unione stessa. Di fronte alle pressio-
ni che si esercitano in questo senso c’è da dare
battaglia con forte convinzione e senza troppi
diplomatismi. E bisogna farlo anche «tornan-
do alle origini.

Che cosa voglio dire? Mi è facile chiarirlo.
Sono stato tra i primi e più convinti sostenito-
ri della tesi di una rifondazione ideale e istitu-

zionale dell’Unione imposta
dal «grande allargamento», in
quanto storica riunificazione
tra le due Europe della guerra
fredda; non ho esitato a soste-
nere la necessità di una rinnova-
ta motivazione e finalizzazione
dello «stare insieme» in
un’Unione germinata dalle Co-

munità degli anni cinquanta. Ma vedendo
crescere la tortuosità e le ambivalenze di certi
discorsi sull’avvenire dell’Unione, e in buona
sostanza il rischio di gravi fraintendimenti su
quel che va ripensato e quel che va salvaguar-
dato della cinquantennale esperienza dell’Eu-
ropa comunitaria, mi sono persuaso dell’estre-
ma utilità di un «richiamo alle origini», di un
riferimento esplicito alle ragioni da cui nac-
que la scelta dell’integrazione, alla concezione
e agli equilibri istituzionali che si posero a
base della nuova costruzione. In effetti, alcuni
degli argomenti introdotti nella polemica più
recente sui temi della Convenzione sembrano
ignorare quel retroterra; sollevano dilemmi
già risolti all’origine e attraverso gli sviluppi
successivi del processo di integrazione; tendo-

no a riportare indietro e non a far progredire
la causa di un’autentica unità europea.

Primo punto essenziale. La via che si scel-
se nel 1950, come l’unica in grado di garantire
la pace nel cuore dell’Europa, di «fare l’Euro-
pa», fu quella di stabilire «basi comuni di svi-
luppo economico, prima tappa della Federazio-
ne europea». Non la via di una semplice coo-
perazione tra Stati, dunque, ma quella che
partendo dalla messa in comune - tra Francia,
Germania e altri paesi - della produzione del
carbone e dell’acciaio, «gettasse le fondamen-
ta dell’unificazione economica tra quei paesi»,
sancisse una «fusione di interessi indispensabi-
le allo stabilirsi di una comunità più larga e
profonda». Parole e concetti (della Dichiara-
zione Schuman, 9 maggio 1950) inequivocabi-
li, da cui scaturiva qualcosa di assolutamente
nuovo rispetto a ogni precedente storico di
intese tra Stati nazionali in Europa; l’idea di
una costruzione comune, di un processo che
si sarebbe ben potuto definire di integrazione.
Il nocciolo duro di questo processo era indica-
to da Jean Monnet in una «fusione parziale
delle sovranità», nella creazione di un’istitu-
zione comune, dotata di poteri sovrani. E
non a caso su questa premessa fallì il tentativo
di Monnet di associare al progetto anche l’In-
ghilterra. Era proprio quello il «principio fon-
damentale», secondo Monnet: «… la delega
di sovranità, in un campo limitato (ci si riferi-
va, in quel momento, alla produzione del car-
bone e dell’acciaio) ma decisivo. Quel che si
deve ricercare è una fusione degli interessi dei
popoli europei, e non semplicemente l’equili-
brio tra quegli interessi».

«Buick 8», non chiudete quella porta
Il nuovo thriller di Stephen King è un’«opera aperta». Non vittoria del Bene ma accettazione dell’inspiegabile

– Pelagija e il bulldog bianco
di Boris Akunin
trad. di Emanuela Guercetti
Frassinelli
pagine 309, euro 14, 50
B. Akunin, pseudonimo di Grigori
Tchkartichvili, scrittore di origini geor-
giane nato nel 1956, è autore già cono-
sciuto al pubblico internazionale per la
serie del detective Fandorin, pubblica-
ta in Italia sempre da Frassinelli. Pela-
gija e il bulldog bianco è il primo ro-
manzo di una trilogia che vede come
protagonista appunto Pelagija, suora
investigatrice, anticonformista, intelli-
gente e un po’ impacciata, ma sempre
abile nel risolvere i casi che le vengo-
no sottoposti. Qui la troviamo impe-
gnata in una vicenda che inizia in mo-
do bizzarro: a un’anziana nobildonna
che vive in campagna vengono uccisi i
propri adorati cani (dei rari bulldog
bianchi, frutto di un lungo lavoro di
selezione). Il vescovo Mitrofanij, nipo-
te della donna, manda proprio suor
Pelagija a indagare. A poco a poco, la
morte degli animali passa in secondo
piano, giacché nella campagna fino a
poco tempo prima tranquilla comincia-
no a verificarsi altre morti, questa vol-
ta di esseri umani.

– Disastri
di Daniil Charms
trad. e cura di Paolo Nori,
Einaudi tascabili Stile Libero
pagine 166, euro 8,20
Nella sua postfazione, dal titolo Mio
babbo è uno studente e studia la ginna-
stica Paolo Nori, curatore del volume,
disegna un ritratto partecipe di Daniil
Charms. Il destino di questo scrittore,
nato a Pietroburgo nel 1905, fu segna-
to dalle persecuzioni staliniane: arre-
stato nel 1941, fu internato in una clini-
ca psichiatrica, dove morì l’anno se-
guente. La sua colpa: essere «una vo-
ce contraria alla dittatura del proletaria-
to». Stalin lo descrisse come «un
ometto incapace di provare la gioia
dell’uomo che ha appreso la lingua
nuova di un nuovo mondo». Disastri è
un’antologia degli scritti di Charms,
autore che a partire dagli anni Settanta
è stato sempre più pubblicato e letto
in Russia. Si tratta di brevi racconti
grotteschi, in cui si affaccia costante-
mente l’assurdità del quotidiano; di im-
magini verbali, sketch mentali posti
all’insegna di un’intelligenza creativa
che rifugge generi e definizioni. Testi
rapidi eppure destinati a rimanere nel-
la memoria del lettore, come il seguen-
te: «C’era un uomo rosso di capelli,
che non aveva né occhi né orecchie.
Non aveva nemmeno i capelli, tanto
che lo dicevano rosso convenzional-
mente. Parlare non poteva, dato che
non aveva la bocca. Nemmeno il naso
aveva. Non aveva neppure le mani e i
piedi. E il ventre non aveva e la schie-
na non aveva e la spina dorsale non
aveva, né aveva viscere di nessun ti-
po. Non c’era niente. Quindi non si
capisce di che si tratti. Meglio che di
lui non parliamo più».

– I figli di Bronstein
di Jurek Becker
Le lettere
pagine 264, euro 15
Conclusione di un’ideal e trilogia sulla
Shoah (Jakob il bugiardo, Il pugile),
questo romanzo raccontala terribile
storia di un rapimento. Quello che il
padre di Hans, il narratore, insieme a
due amici anch’essi sopravvissuti dei
lager, attua nei confronti di un ex car-
ceriere. Lo interrogano, lo picchiano.
Hans vede tutto e disapprova. Ma l’an-
no seguente, dopo la morte del padre,
decide di raccontare tutto.

a cura di r. c.

Buick 8
di Stephen King

Sperling&Kupfer
pagine 463
euro 18

Europa politica
di Giorgio Napolitano

Donzelli
pagine 156
euro 10

1 - Orizzonte
di Wilbur Smith
Longanesi

2 - Io uccido
di Giorgio Faletti
Baldini&Castoldi

3 - Bis. Nuovi momenti catartici
di Flavio Oreglio
Mondadori

4 - Il volo del calabrone
di Ken Follett
Mondadori

5 - Sono stata spiegata
di Annamaria Barbera

Kowalski
5 - La principessa sul pisello

di Luciana Littizzetto
Mondadori

I primi tre in Italia
1 - Io uccido

di Giorgio Faletti
Badini&Castoldi

2 - Io non ho paura
di Niccolò Ammaniti
Einaudi

3 - Non ti muovere
di Margaret Mazzantini
Mondadori

Il dibattito sul futuro della Ue va salvaguardato dai nuovi richiami alle sovranità nazionali e dalle resistenze al riconoscimento dei poteri delle istituzioni comuni

L’Unione da difendere è l’Europa delle origini

Bruno Gravagnuolo

in piccolo

Disegno di Giuseppe Palumbo

Giorgio Napolitano
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