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SAN PIERO A GRADO (PISA) Cinquan-
tamila in corteo (settantamila per gli
organizzatori, venticinquemila per la
Questura) - «un assedio» lo chiamano
militarescamente i Disobbedienti -
tutt'attorno a Camp Darby. Che è
quell'enorme base militare americana
tra Pisa e Livorno. La sfilata la si può
misurare in metri e in durata: s'è allun-
gata in un rettilineo di cinque chilome-
tri tra due filari di maestosi pini marit-
timi. E ci ha messo cinque ore per
percorrere cinque chilometri. Alla fine
la bandiera della
pace ha breve-
mente sventolato
dentro la base,
violata da un
gruppetto di ma-
nifestanti, che
hanno praticato
due varchi nella
rete perimetrale.
E un piccolo car-
tello scritto con il
pennarello scan-
diva i tempi: «me-
no nove giorni». Nel giorno «- 9» dalla
scadenza di un ultimatum probabile
ma non certo, prima di una guerra
probabile ma non inevitabile, c'è stata
anche la brevissima «occupazione» da
parte di una cinquantina di ragazzi
d'un pezzetto di verde recintato per
«servitù militare» a stelle e strisce nel
cuore del parco naturale del Tombolo,
senza incidenti di rilievo.

Proprio stanotte attraccheranno
poco distante, al molo del porto di
Livorno, le navi che sono state noleg-
giate dagli americani per caricarvi il
materiale bellico destinato alle basi in
Turchia e che ha viaggiato sinora sui
binari delle ferrovie italiane. E i portua-
li Cgil hanno annunciato per martedì
lo sciopero, mentre i giovani attueran-
no blocchi dall'esterno dei cancelli del-
lo scalo navale. Domani movimento e
sindacati si incontreranno per concor-
dare un coordinamento: prima di par-
tire alcuni manifestanti hanno occupa-
to un'area industriale dismessa vicino
alla Darsena che dovrebbe essere usa-
ta, appunto, come «base» per le prossi-
me azioni non violente e iniziative. A
sera inoltrata rimanevano davanti all'
ingresso di Camp Darby due striscioni
appaiati, quello degli esuli iracheni
contro Saddam e quello dei cittadini
statunitensi contrari alla guerra: No
war in our name.

Ieri - sotto un bel sole che attenua-
va la sferza della tramontana - la gran
parte della manifestazione s'era svolta
come una grande festa popolare.

L'idea l'avevano lanciata qualche tem-
po fa i Cobas, ma ha fatto strada tra le
diverse anime del movimento, tutte
presenti ieri nel luogo-simbolo che un
esponente del governo ha appena defi-
nito un «buco nero» dell'ordine pub-
blico. Buco riempito invece da mille
colori, le bandiere iridate, i fumogeni

rossi e verdi «da stadio» - anzi, in veri-
tà abbastanza più innocui di quelli de-
gli stadi - che sono stati lanciati dentro
la base, il giallo delle mimose delle don-
ne, tantissime. Erano candidi, invece, i
nastri che in molti hanno annodato
alla rete della recinzione, bianchi «no-
di di pace».

Della «coda» un pò movimentata
- il taglio della rete con le cesoie, l'in-
gresso dei giovani in una parte di mar-
gine dell'area militare e nel campo
sportivo - in pochi si sono accorti, per-
ché il corteo, dopo aver superato l'in-
gresso della base, proseguiva il suo len-
to cammino verso l'Aurelia, in modo

da consentire di avanzare a chi era in
coda, e ancora non aveva iniziato a
sfilare. Dall'alto si poteva vedere un
lunghissimo serpente di folla pacifica,
molti colori, molta musica, cagnolini
al guinzaglio, slogan e balli, Manu
Chao, e canti di lotta degli anni Settan-
ta, Bella Ciao, ma anche musiche «di-

simpegnate». Sigle diverse: Fiom, Arci,
Federazione anarchica, Rsu, Legam-
biente, Rifondazione, Pdci, Sinistra
giovanile e Ds, le donne di Plaza de
mayo, con la loro presidente, Hebe De
Bonafini. Un ragazzino incappucciato
vestito di nero che è spuntato dal nulla
in testa al corteo, è stato subito caccia-

to in malo modo. Non c'era un servi-
zio d'ordine, ogni spezzone curava la
sua parte con una certa, sbrigativa di-
screzione. E per dare un'idea dello spi-
rito della giornata basterà dire che so-
no stati proprio i «Disobbedienti», a
convincere i manifestanti che avevano
fatto ingresso «spontaneamente» nella
base a metter fine alla protesta che ave-
va fatto scintillare qualche tensione
quando di là dalla rete si sono visti
reparti a cavallo e militari con al guin-
zaglio cani addestrati all'attività anti-
sommossa.

I primi passi, come per una scam-
pagnata, di prim'ora sulla distesa erbo-

sa mozzafiato at-
torno alla basili-
ca-gioiello di San
Piero a Grado.
Menu: zuppe pi-
sane, salsicce, vi-
no rosso. Poi tut-
ti in marcia. In te-
sta - era l'otto
marzo - un grup-
po di donne, con
lo striscione:
«Fuori la guerra
dalla storia», il Fo-

ro contadino dell'Altra agricoltura con
un trattore carico di ramoscelli di oli-
vo e mimosa, uno striscione dei rom:
«Noi profughi delle guerre chiediamo
pace», un furgone trasformato in carro
armato. C'era chi portava un sacco pie-
no zeppo di semi e ripeteva il gesto
antico di spargerli nel terreno, per ri-
cordare che queste terre adibite da
mezzo secolo a zona bellica dovrebbe-
ro tornare all'uso civile. C'era chi lan-
ciava oltre il recinto innocui aeroplani-
ni di carta e gridava «Siete circondati,
in alto le mani», come nei western.
C'era chi proponeva uno scambio:
«Baudo in guerra, Bush a Sanremo».
Da Genova un entusiasta don Andrea
Gallo, al collo la sciarpa della pace,
diceva di essere «commosso e felice:
finalmente posso passare il testimone
ai giovani. Io Camp Darby lo trasfor-
merei in un grande parco per bambi-
ni». Dalla Sicilia Giovanni Impastato:
«La lotta per la pace deve andare di
pari passo con quella contro la mafia».
Dario Fo avrebbe preferito slogan più
«nuovi». I Disubbidienti Nicola Frato-
ianni e Anubi D'Avossa annunciavano
prossime azioni per «rallentare», alme-
no la guerra quandoesploderà. Dietro
Bernocchi dei Cobas lodava il presiden-
te diessino della Regione, Martini, che
ha dichiarato che l'area della base deve
tornare all'uso della gente. Un pò tutti
si interrogavano sul dopo, sulle ore
che verranno. Mentre quel piccolo car-
tello di cartone «uso pacchi» tornava a
rammentare «meno nove giorni».

Nessun incidente, solo un po’
di tensione per un gruppo di
ragazzi che ha superato una
recinzione. La bandiera
arcobaleno ha brevemente
sventolato nel campo

Una grande festa
popolare per

l’«assedio» alla base militare
a cui hanno partecipato

le diverse anime del movimento
e rappresentanti dei partiti

‘‘‘‘

Camp Darby, in 50.000 per la pace
Il corteo aperto dalle donne con un grande striscione: «Fuori la guerra dalla storia»

È assurdo pensare
che i popoli vengono
uccisi senza che ce ne
accorgiamo, questa
volta ce ne stiamo
accorgendo

Quello che stiamo
vivendo è uno dei
momenti più alti
della diplomazia
vaticana degli ultimi
venti anni

‘‘ ‘‘

Mario Agnes
Direttore Osservatore Romano

Roberto Monteforte

CITTÀ DEL VATICANO La pace innan-
zi tutto. È questa la linea espressa
con energia da L’Osservatore Roma-
no, il giornale ufficiale della Santa
Sede. Attraverso commenti, servizi e
soprattutto la titolazione ha accom-
pagnato e sottolineato l’azione di
Giovanni Paolo II e della Santa Sede
a favore della pace. Non è stata una
voce isolata, con le altre testate catto-
liche, da Radio Vaticana al diffusissi-
mo settimanale Famiglia Cristiana al-
l’autorevole Civiltà cattolica, il quoti-
diano vaticano è stata punto di riferi-
mento attivo per chi, credenti e non
credenti, ha risposto all’appello del
Papa e ha deciso di impegnarsi per
dire no alla guerra. L’effetto lo si è
visto nelle grandi manifestazioni del
15 febbraio e nella straordinaria ade-
sione alla giornata di preghiera e di
digiuno per il mercoledì delle Cene-
ri. Ma con quel titolo «Mai alla guer-
ra» vi è stata una svolta anche nelle
scelte del quotidiano. Lo sottolinea il
direttore Mario Agnes.

Direttore, partiamo da quel ti-
tolo a tutta pagina, da quel
“Mai alla guerra” pubblicato
dall’Osservatore Romano. Una
scelta inusuale, eclatante. Co-
me la spiega?
«Sino a quel giorno non si era

soliti fare titoli a questo modo, ma il
fatto che nell’Angelus il Santo Padre
per ben quattro volte avesse ripetuto
quella parola e ricordandomi che an-
che in altre sedi istituzionali aveva sot-
tolineato quel “mai”, mi ha fatto pen-

sare che fosse una parola sulla quale
puntare, da fare “entrare” nei cuori
delle persone. E oggi le cose
“entrano” quando colpiscono piena-
mente. Abbiamo forse rischiato nel
far dire “l’Osservatore fa una cosa di-
versa”, ma la cosa diversa è stata fatta
per far penetrare quel “Mai alla guer-
ra” nel cuore di tutti. Quel “Mai” è
stato un punto di arrivo e un punto di
partenza. Ha colpito, è stato apprezza-
to e ora non possiamo più tornare
indietro. Bisogna avere il coraggio di
scuotere le persone. Diremo le nostre
cose con chiarezza, energia e con for-
te fede. Perché ci crediamo».

Non è stato solo quel “Mai” a
contraddistinguere L’Osserva-
tore Romano. In questi mesi il
suo giornale, insieme a Radio
Vaticana e ad altre testate cat-
toliche, è stata la “voce del Pa-
pa” contro la guerra. Pensa di
avere aiutato il mondo cattoli-
co a prendere coscienza e ad
impegnarsi?
«I giornali di ispirazione cattoli-

ca, in particolare Radio Vaticana e
l’Osservatore Romano che sono i
due strumenti di comunicazione uffi-
ciali del Vaticano, non hanno fatto
altro che realizzare la loro vocazione,

la loro ragion d’essere che è quella di
consegnare a ciascuno, a cattolici e
non cattolici, quello che in questo
momento e in questi mesi è il messag-
gio del Papa, quello che batte nel suo
cuore. Quel “Mai” ha colpito - devo
ringraziare per questo anche l’Unità
per averlo riprodotto -, ma ricordo
anche il titolo del 1˚ gennaio di que-
st’anno quando dicemmo “Alla pace
non c’è alternativa”».

Quindi una pace “senza ma e
senza se”?
«Certo, ma non nel senso politi-

co del termine. Una pace senza i
“ma” e senza i “se” che spesso nel

Vangelo vengono stigmatizzati. Il no-
stro atteggiamento è quello evangeli-
co del “sì,sì” e “no,no”, nelle piccole
cose ma soprattutto sulla pace».

Non pensa che questo modo di
porre il problema abbia aiuta-
to il mondo laico a riflettere e
a capire di più il significato e la
forza espressa dal messaggio
del Papa?
«Condivido questa impressione.

Mi sembra che questa volta più che
in altre occasioni anche il mondo lai-
cista - preferisco questo termine a
laico - ha dovuto riconoscere che è
rimasta una sola voce, che c’è uno
solo che è l’autentico custode della
pace, perché è autentico custode del-
l’uomo e della sua umanità ed è Gio-
vanni Paolo II. Il Papa custodisce
l’uomo e quando glielo vogliono ra-
pire, come dice il Vangelo, si mette
in moto per trovarlo, metterselo sul-
le spalle e portarlo in salvo».

L’appello del Papa non è solo
morale. Anche con l’azione del-
la diplomazia vaticana indica
una via politica per evitare la

guerra in Iraq....
«Quello che stiamo vivendo è

uno dei momenti più alti, più fini e
chiari della diplomazia vaticana degli
ultimi vent’anni. L’invito del Papa è
a pensare al futuro dei popoli. Non si
può distruggere il futuro di un popo-
lo per disegni che non sempre sono
chiari».

Il destino della pace è appeso
ad un filo, ai dieci giorni con-
cessi da Bush a Saddam per di-
sarmare. Cosa pensa?
«Che vi è la tracotanza degli ulti-

matum e la speranza degli ultimi. E
che gli umili sono quelli che toccano
più il cuore di Dio. Possono apparire
sconfitti momentaneamente, ma alla
lunga sono loro a vincere. La storia è
fatta dagli umili e Dio li sa rendere
vincitori».

Con il conflitto in Iraq non
pensa che a rischio siano an-
che le Nazioni Unite?
«Auspico che succeda quello che

disse il Papa quando intervenne al-
l’Onu. La sua frase mi colpì molto, la
cito a memoria. Disse: “le Nazioni

Unite siano veramente la famiglia
delle nazioni”. È quello che spero.
Penso a un tavolo rotondo dove si
possa tutti condividere e incontrarsi
con spirito conviviale e non a un ta-
volo rigido dove ci si ritrovi per divi-
dersi gli spazi di potere. Veniamo dal-
la generazione di Yalta e Yalta non è
stata una cosa molto positiva nella
storia».

È una visione molto distante
da quella del presidente Bush.
«Il mondo non è fatto soltanto

dal presidente degli Stati Uniti».
Cosa risponde a chi accusa il
movimento pacifista di essere
antiamericano?
«Che sbagliano. Che non sanno

leggere neppure il muoversi delle
gente. La gente è “per” la pace, quin-
di è “per” e non “contro”. È mossa
da un sentimento di amore verso gli
altri. È assurdo pensare che i popoli
vengono uccisi - e ci sono anche altre
guerre oltre a quella minacciata in
Iraq -, senza che noi ce ne accorgia-
mo. E questa volta ce ne stiamo ac-
corgendo».

Vi è l’emergenza Terra Santa.
«Siamo tutti feriti per quello che

accade in quella terra. I Palestinesi
sono un popolo messo da parte. Si
distrugge da una parte e vi è la reazio-
ne dall’altra e tutti dimenticano che è
la terra dove è nato il Principe della
Pace e la terra dove è Risorto. So che
questa espressione non piace ad alcu-
ni, ma questo è. E per quella terra ci
deve essere il rispetto di tutti. Dobbia-
mo muoverci tutti perché non si può
consentire che diventi un deserto di
morte e di odio».

Alcuni
manifestanti

hanno tentato
di entrare dopo

aver sfondato
una rete

di recinzione
a Camp Darby,

vicino Livorno
Riccardo De Luca

Il nostro “Mai alla guerra” serviva per parlare al cuore di tutti. Ringrazio L’Unità per averlo riprodotto

«Tracotante l’ultimatum di Bush»

Massimo Solani

ROMA Otto marzo di pace quello festeggiato
ieri nelle strade di quasi tutt’Italia, dove le mani-
festazioni per la festa della donna si sono mi-
schiate alle iniziative di protesta contro la guer-
ra. E così nel Belpaese accanto alle tradizionali
mimose sono stati i colori dell’arcobaleno a
trionfare nei cortei e le celebrazioni organizzate
per l’occasione. A Roma, dove venerdì Piazza
del Campidoglio si è riempita dei colori della
pace in onore di Amina Lawal (la donna nigeria-
na che rischia di essere lapidata per aver conce-
pito un figlio fuori dal matrimonio), si è svolta
anche una lunga fiaccolata che ha unito le riven-
dicazioni dei diritti delle donne con l’appello
contro una eventuale guerra all’Iraq.

A Bologna, dove i Democratici di Sinistra
assieme ad altre 29 associazioni avevano indet-
to un’iniziativa di sensibilizzazione su temi del-
la pace, le donne di Cgil Cisl e Uil hanno distri-
buito in piazza Nettuno volantini in cui dichia-
ravano il proprio no alla guerra e al terrorismo
di qualunque matrice che, hanno spiegato, «ha
colpito di nuovo il mondo del lavoro, il sindaca-
to e più in generale il mondo civile e non violen-
to per piegare la volontà democratica dei cittadi-
ni in un momento delicato di tensione». Origi-
nale invece la pensata degli assessori donne del-
la giunta regionale della Toscana che hanno
deciso di finanziare di tasca propria un “regalo”
riservato a tutte le donne: abbinata ai giornali
in vendita nelle edicole, infatti, c’era ieri una
bandiera della pace di carta. Un regalo che,
hanno consigliato gli assessori, poteva essere

«ritagliato e appeso ai vetri e ai muri».
Colorato il corteo che ieri ha sfilato per le

strade di Cagliari, dove circa 500 donne sono
scese in piazza (qualcuna persino con i bigodini
in testa e secchio in mano contro la visione
machista della donna-casalinga) per manifesta-
re il proprio no alla guerra nella giornata dedica-
ta ai diritti femminili. «Dalle donne la vita,
dalla guerra la morte» recitava lo striscione di
apertura del corteo promosso dai partiti del
centrosinistra, dalle associazioni, dai sindacati e
i comitati studenteschi che hanno anche ideato
una seconda iniziativa pacifista: al costo di 4
euro, infatti, era possibile acquistare il timbro
«fermiamo la guerra» con cui marcare le banco-
note. A Perugia, dove in serata si è svolta una
fiaccolata per la pace con la partecipazione di
Sergio Cofferati, sono scese in strada anche le

Donne in nero che al posto dei tradizionali
mazzetti di mimose hanno scelto per quest’an-
no di mostrare le bandiere iride della pace.
«Quando scoppia una guerra - hanno spiegato
le organizzatrici - le donne piangono i loro
morti. Noi rifiutiamo di attendere il momento
del pianto: vogliamo agire per fermare questa
guerra».

Commosso anche l’appello che ieri hanno
lanciato due ultracentenarie toscane. Nel gior-
no della festa della donna, infatti, le due vecchi-
ne non hanno voluto far mancare il proprio
appello contro l’ennesima campagna militare.
«Ho visto i carri armati alla tv - ha detto Mile-
na, 100 anni - mi hanno fatto paura. Ho sette
nipoti e spero che la guerra non arrivi». La
guerra? le ha fatto eco Ubaldina di due anni più
anziana: «Io ne ho passate di tutte. Ora basta».

All’insegna della difesa della pace la giornata della donna, celebrata ieri in tutta Italia con manifestazioni e convegni. Una fiaccolata a Roma

8 marzo, le mimose tra i colori dell’arcobaleno
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