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Vallette. Serena Autieri e Claudia Gerini sono troppo
brave. Troppo perfettine, troppo professionali. E poi, visto
che cantano meglio dei cantanti, perché non l’hanno
messe in gara?
Canzoni / 1. Sono troppo sbiadite. I cantanti corrono ad
adagiarsi allo stereotipo sanremese con tale foga da per-
dersi nella vaghezza totale.
Canzoni / 2. Sono troppo belle. Nel senso che quand’era-
no veramente orrende Sanremo era molto più divertente.
Raffreddore. Troppo sospetta la doppia influenza Bau-
do-Saccà proprio il giorno del record negativo massimo
degli ascolti.
Cantautori. Sergio Cammariere e Cristiano De André
sono troppo intelligenti: sembrano la copia fotostatica
dello stereotipo del cantautore. E sono veramente troppo

spaesati, con quell’aria «che ci facciamo noi qui?».
Iva. Zanicchi è troppo Zanicchi. Anche quando si veste di
nero e finge di cantare il tango.
Dopofestival. È troppo noioso. Il parterre del Dopofesti-
val è troppo antipatico. Magalli fa troppo il lacché di
Baudo, Maccarini fa troppo il giovane, i cantanti o sono
troppo piccati o troppo beati, i giornalisti sono troppo
gongolanti nel proprio autocompiacimento, le telefonate
polemiche sembrano troppo finte.
Stone (Sharon). Troppo bella (e troppo cara).
Oxa (Anna). Troppo bionica: pare lobotomizzata.
Rai. Troppo imbarazzata la televisione di Stato: ascolti?
quali ascolti?
Mediaset. Troppo spudorata nel gongolare per la grassa
soddisfazione di veder il nemico in panne.

Bruni (Carla). Troppo bella, troppo colta e troppo brava:
mette in imbarazzo i cantanti in gara.
Plagi. Troppi plagi? Mah: è un’accusa bizzarra per un’in-
dustria discografica che produce canzoni che sono fatte
con lo stampino.
Polemiche. Troppo retrive (per quanto fasulle): Baudo
non vuole il trans, troppo giovane la cantante in gara
Alina (peraltro, inquietantemente adulta), troppa volga-
rità al festival. Mavvalà.
Nilla. Pizzi. Anche per chi è cresciuto a suon di rock’n’roll
e ha sempre pensato a Nilla come il prototipo del più
integro conservatorismo canoro, il confronto tra Grazie
dei fiori e il blob sanremese 2003 è sconcertante: troppo
grande Nilla.
Spettatori. Sono troppi. Gli ascolti sono in calo verticale?

Succede sempre così quando si raggiunge il grado sommo
di saturazione: Sanremo è un dolce troppo calorico di cui
si è fatta indigestione.
Monopoli. Troppo granitico il perfetto monopoli baudia-
no: ogni elemento sta nella propria casella con una preci-
sione semantica da far impallidire i testimoni di Geova. Il
meccanismo è talmente preciso che contempla in parten-
za i difetti, le sorprese e le crepe: sai già quando e come si
apriranno. L’effetto dovrebbe essere: il mondo è bello
perché è rassicurante, è rassicurante perché è prevedibile.
E invece, finalmente, è scattato l’effetto-tedio.
Festival. È troppo: è troppo lungo, troppo prevedibile,
troppo noioso, troppo se stesso, troppo kitsch, troppo poco
postmoderno, troppo televisivo, troppo buonista, troppo
ipocrita, troppo colorato.

Silvia Boschero

SANREMO Non cambiamo mai, era scritto nel calendario (otto marzo) e
in quell’angolo della mente sensibile all’acuto spennellato di violini:
doveva vincere la piccola-donna Alexia, e ce l’ha fatta. Non lo scorso
anno, quando era troppo funk-aggressiva. Stavolta sì, con i capelli lunghi
che rassicurano e il trucco leggero. Secondo è Alex Britti, che spopolerà
in radio e in classifica, ma che fa il blues, e il blues non è cosa nostra.
Terzo, Sergino Cammariere, al sapore di melodie anni Sessanta e un po’
di jazz. Non male. Quasi non se la meritava Pippo una terzina del genere,
perchè il gioco è stato sporco. Ve lo ricordate quello della «palla avvelena-
ta» che ci rimbalzavamo da bambini perché scottava? Quel bambinone di
Baudo, assieme ai suoi compagni di classe, lo hanno fatto per tutta la
settimana. Sugli ascolti soprattutto, ma anche sulle canzoni. Poi ci si è
messo pure nostra signoria Mazza, patròn della Fimi (ovvero l’ingom-
brante rappresentanza delle multinazionali del disco): la giuria specializ-
zata? Un ammasso di presenzialisti rei di aver detto che il Festival normal-
mente manco lo guardano, quindi è colpa loro. Ma di cosa?

Una bella soddisfazione la portiamo a casa: non è stato l’anno dei
Jalisse, e già questo ci ha confortato. Sicuramente è stata l’edizione di
Alexia e di Alex (Britti): sono loro i beniamini del pubblico a casa e nelle
strade, che le loro canzoni l’hanno già imparate a memoria. Alexia, da
par suo, si è affrancata completamente dall’esperienza dance buttandosi a
capofitto nel melodramatic-soul di Per dire di no, un pezzo che ha la
furbizia di iniziare quietamente acustico per poi scoppiare in un gospel
strappa applausi. Per di più che ha dedicato il suo successo al papà che
non c’è più e che di donne agguerrite in gara ce n’erano parecchie, anche
secondo lei: «Sono state tutte brave, la Zanicchi per me è un cavallo di
razza, mi è sempre piaciuta. Antonella Ruggiero è bravissima, Giuni

Russo - si porta a casa il premio speciale per il miglior arrangiamento
firmato da Battiato - ha una voce straordinaria, Anna Oxa conosce il
palcoscenico di Sanremo come le sue tasche, Lisa è una bravissima
cantante che ha successo all’estero, e poi gli uomini…». Meno male che
almeno lei delle canzoni parla bene, lei che non ha rivali, con quella
grinta da far paura: «Tornare quest'anno era rischioso. La scorsa volta mi
sono presentata dando spallate contro un muro, venivo da un genere di
musica totalmente diverso da quello che il pubblico di Sanremo si aspet-
ta. Avevo bisogno di impormi e alla fine è andato anche oltre le mie più
rosee aspettative. Quest’anno ripropormi con la stessa cosa era fuori
luogo rischiavo di ripetermi. Ho pensato: se sbaglio, pagherò». Di applau-
si a scena aperta se ne sono sentiti davvero pochi in sala, per lei e una
emozionantissima Giuni Russo. Divertimento invece per il blues ammic-
cante di Alex Britti, uno che anziché andare a letto presto terrorizzato
dalla ruga amplificata dalla tv, ha suonato davvero, anche nelle notti del
dopo-dopo-festival con jam improvvisate negli alberghi sanremesi: «Il
blues acustico con cui inizia la mia canzone è figlio di una lunghissima
lista di maestri, da Robert Johnson in su. Quando mi siedo e prendo in
mano la chitarra è questo ciò che mi viene fuori». Semplice come il blues
e come questo ragazzo che quasi preferisce parlare di altri, come l’amico
Sergio Cammariere (con il quale ha suonato nel disco Dalla pace del mare
lontano): «Abbiamo suonato insieme tantissimo, trascorso intere nottate
noi e la musica. Quando succede che diventi un pizzico famoso vorresti
portarti dietro tutti i tuoi cari amici dunque per me è meraviglioso che ci
sia stato Sergio quest'anno. Mi auguro che venda un sacco di dischi
perché sai... i premi si attaccano al muro, i dischi ti danno da mangiare».
Speriamo sia davvero così, altrimenti chi le sente l’anno prossimo le
etichette discografiche imbufalite per le vendite zero? Sicuramente non
Super Pippo, che tutto contento, è intento a giocare a palla avvelenata
con la Rai. La colpa non è mai sua, e la Rai festivaliera rotola.
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MARCIA DELLA PACE
DAVANTI ALL’ARISTON
Ha sfilato ieri, ultimo giorno di
festival, una marcia per la pace nelle
vie di Sanremo. Circa cinquanta
dimostranti sono saliti sulla
passerella dell'Ariston,
accompagnati da ritmi tribali,
inneggiando slogan del tipo
«Sanremo Sanremo, stai ad
ascoltare: c'è una guerra da
fermare» oppure «Basta con le
munizioni, meglio Sanremo con le
sue canzoni». Molti manifestanti
esponevano sul petto le foto di
cittadini iracheni che oggi sono vivi,
ma che un domani, se scoppiasse il
conflitto Usa-Iraq, potrebbero perire
sotto i bombardamenti.

SANREMO Lo aveva detto dall’inizio Patri-
zia Laquidara, vincitrice tra i giovani del
premio della critica Mia Martini con Lividi

e fiori: «Il pezzo
non è scritto da me,
ma per fortuna ho
avuto il permesso di
modificarlo». Lo ha
fatto a suo modo,
nei limiti consentiti
da questo sistema
festivaliero che
accusa gli esordienti
di non osare (Pippo
lo ha fatto più
volte), ma poi li
rinchiude in un
recinto. Ci ha messo
qualcosa di
brasiliano Patrizia,
compresa una
piccola citazione di
Michelangelo
Antonioni, pezzo di
Caetano Veloso che
lei tanto ama
(«quando l’ho
incontrato è stata
un’illuminazione: il
dionisiaco e
l’apollineo», dice),

che ha evocato dopo la sua vittoria,
intonando quella Cuccuruccuccu paloma
che Pippo Baudo ha chiamato con
competenza Guantanamera. Il talento è
venuto fuori comunque, talento costruito
sulla strada con un gruppo di musica
folkloristica con cui si è esibita in giro per la
Galizia, che lei non vuole lasciare da parte:
«Adoro fare canzoni popolari, di
immigrazione o lavoro. Nel disco volevo
fare una cover di Gualtiero Bertelli Nina ti
te ricordi, ma poi ci ho messo Canto di
battipali, che racconta del lavoro di chi in
laguna piantava i pali per segnare i canali e
che vorrei diventasse un singolo». Un disco
che la vede assieme a grandi musicisti come
Fausto Mesolella, Rita Marcotulli e
Pasquale Minieri e che la confermerà oltre
il festival, luogo che non le è certo
congeniale, per chi non lo avesse ancora
capito: «Sono successe tante cose strane in
questo ultimo periodo: mi sono ritrovata a
Sanremo senza neppure volerlo e ora la
gente mi dice: brava, questa è l’occasione
della tua vita! Non ci sto. Io mi sento
scoperta da quelli che mi hanno visto nei
tanti concerti in giro, per strada».

si.bo.

SANREMO Una canzone d’impegno, un dialo-
go immaginario tra una condannata a
morte e il boia suonata in salsa irlandese e
addolcita dalla voce
brillante di Andrea
Mirò per creare uno
stacco tra il tema e
la leggerezza della
musica. Alle giurie
popolari è piaciuta
la proposta di
Andrea Mirò ed
Enrico Ruggeri, la
canzone ha inoltre
ricevuto il premio
speciale per il
miglior testo anche
se, musicalmente,
aveva poco di
originale. Ma il
proposito era buono
e sincero, visto
l’impegno della
coppia (da tempi
non sospetti), nei
confronti
dell’organizzazione
«Nessuno tocchi
Caino». La storia è
nota: i due sono
stati contattati dal
teatro Rifredi di Firenze per realizzare la
musica di uno spettacolo contro la pena
capitale ed ecco qui la canzone. Non si sono
limitati a questo e hanno portato nella sala
stampa dell’Ariston anche Leroy Orange,
esempio vivente di cosa significhi vivere nel
braccio della morte anni e poi venire
scarcerato essendo provata la sua assoluta
innocenza. Un modo di aderire ad una
battaglia sacrosanta senza schierarsi, come è
abitudine sia di Ruggeri che della sua
compagna: «Non ho vissuto il periodo caldo
delle battaglie di piazza milanesi che Enrico
ricorda benissimo - ci dice Andrea Mirò -
Dunque ho iniziato a pensare alla musica al
di fuori di una fazione, di uno schieramento.
Non mi sento di appartenere, e rivendico
una certa libertà. Cosa che mi accomuna ad
Enrico. Schierandomi mi sembrerebbe di
sminuire il mio mestiere di artista». Come
in fin dei conti (nonostante l’habitué
Ruggeri), non si sentono di appartenere alla
gara di questo festival: «Il gioco della gara
non piace a nessuno, ma dobbiamo accettare
le regole. Per noi la cosa più importante era
sensibilizzare la gente sul problema della
pena di morte». Gli vogliamo credere.

si.bo.

SANREMO Sergio, vincitore quasi per caso. Sergio dinoccolato e
timido, trionfatore del premio della critica alla 53. edizione del
festivalone, si guadagna anche il premio speciale per la miglior
musica. Vent’anni di gavetta, mica cinque minuti di visagista,
ecco perché lo spessore si percepisce anche attraverso il tubo
catodico, anche se l’interpretazione è macchiata dall’emozione.
Fu lo scorso anno dopo un suo concerto al Piccolo di Milano
che ai suoi discografici nacque l’idea. Per loro è normale ammi-
nistrazione. Tradotto: un premio della critica quasi sicuro (an-
che se Giuni Russo lo meritava quanto lui). Per Cammariere
invece, nonostante sia grande e vaccinato, è stato un tuffo al
cuore: «Il cammino è stato molto lungo. Per me Sanremo è uno
scenario dove si mescola tutto: politica, cinema, musica. Fino
allo scorso anno del cast poco me ne fregava: lo consideravo un
polpettone che passa ogni anno. Poi essere arrivato qui ha
significato una luce nuova, soprattutto grazie all’abbraccio degli
orchestrali, che mi ha sorpreso. E per una persona che soffre il
freddo come me, ritrovare il mare e sentire questa coperta
tiepida fatta di persone che ti stanno intorno è piacevole».

Nei giorni prima del festival avevi prenotato l’ultimo
posto, scaramanzia?

Per me la vittoria era arrivare qui: mi considerano un autore
di nicchia e ho accettato perché è l’unica possibilità che abbiamo,
nel nostro paese. Qui a Sanremo mi sono sentito un nomade che
non sa di viaggiare e che è arrivato ad un punto dal quale
ricomincerà da capo. Cercherò di rimanere coerente, come mini-
mo, anche perché il travaglio è stato lungo: una sorta di girone
dantesco su cui prima o poi scriverò un libro autobiografico.

Qualche anno fa stavi per emigrare. Problemi musicali o
politici?
Una scelta d’amore e artistica per paesi, come Cuba, dove il

musicista è più rispettato e pagato di qui. La politica la facciamo
tutti ma la musica è un linguaggio a sé e il suo compito è un
altro. Credo nell’impegno, non nella canzone politica. Poi un
anarchico pianista come me cosa potrebbe dire? Io sono amico
di Fausto Bertinotti, e in questo nobile paese è bello somigliarsi,
trovare simili che hanno una loro coerenza. Se poi ci si mettono i
racconti del mio amico Dario Vergassola, allora tutto è stupen-
do: pare che un giorno, scendevano Piero Pelù, Vergassola e
Fausto da una funivia che scende a picco sul mare e pare che
Bertinotti abbia detto: ahhh, questo è il comunismo! Capito?

si.bo.

Roberto Brunelli

Allegria! Arriva Mike e si salvi chi può
Maria Novella Oppo

Patrizia Laquidara:
toh, un talento
nella bolgia sanremese

Enrico Ruggeri & Andrea Mirò:
fa bene al festival
una canzone contro il boia

Alexia
Qui sotto,

Enrico
Ruggeri

Alex Britti
Sotto,
la «giovane»
Patrizia
Laquidara

Premio della critica a Cammariere: sono un nomade capitato all’Ariston

E
alla fine è arrivato Mike Bongiorno a salvare la finale
e la (falsa) coscienza del Festival con la sua richiesta
a voce tremante: «Ogni sera, prima di andare a dor-

mire, pregate per la pace». E così il no alla guerra, tenuto
fuori dalla porta, è rientrato dalla finestra.
Quanto alla gara, ammesso che interessi ancora, al momen-
to di scrivere non sappiamo chi abbia vinto il 53˚ Festival
della canzone italiana. Possiamo solo supporre che, nella
ricorrenza dell’8 marzo, abbia vinto Alexia, una voce al
posto del corpo. Secondo: Alex Britti, una chitarra al posto
del cuore. E al terzo posto personalmente vorremmo trova-
re il ruggito perfetto di Fausto Leali. Ma non importa,
perché comunque il momento più conturbante della mani-
festazione infinita è stato quello dell’escluso Nicola Ariglia-
no, nella notte fonda della quarta serata, per i pochi svegli
e memori che l’hanno sentito nel dannato Dopofestival.
Ecco la prova che giovani si diventa. Mentre per fortuna i
giovani all’anagrafe, una canzone e via, sono passati e,

nella serata finale il Dopofestival ci ha fatto la grazia. Le
puntate che abbiamo visto (o sognato) di questo rito postu-
mo non hanno aggiunto granché alla gara, alla sua esegesi,
alle nostre possibilità di ascolto e di comprensione nottur-
na. Quasi sempre ci siamo addormentati a chiacchiera in
corso e al risveglio ci siamo trovati senza difese davanti alla
Rai di Gigi Marzullo, un mondo a parte, fatto di domande
a cavatappi alle quali non si sa perché alcune persone
assennate si industriano a rispondere. Nelle scorse nottate
Marzullo ha insidiato la ragione di alcuni cantanti sanre-
mesi, tra i quali anche la zia Iva, che però lo ha dribblato
parlando della sua infanzia, della vita in campagna, del suo
primo gabinetto con lo sciacquone che era l’invidia dei
vicini e di tante altre cose molto più vere di quelle da lei
dette a favore di Berlusconi. Marzullo nell’occasione non è
riuscito a piazzare nessuno dei suoi quesiti, tranne l’ulti-
mo: «Può l’amore carnale dire qualcosa a quello spiritua-
le?».

La risposta non la ricordiamo più. Sono domande che
bastano a se stesse, mentre il Festival ha perso ascolti
proprio perché ha cercato di sopravvivere a se stesso in un
vuoto pneumatico. Se Sanremo avesse accettato di aprire
le porte al mondo esterno, per esempio lasciando salire sul
palco i pacifisti, anziché costringere i cantanti a mandare
messaggi indiretti, ne avrebbe guadagnato in tensione vita-
le. Pippo forse lo avrebbe consentito, se non ne fosse stato
impedito da Saccà e Del Noce, due viltà al prezzo di una.
Vincitori e classifica a parte, è stato il Festival dei baci
premeditati, delle due brave conduttrici, degli inutili sipa-
rietti e del tragico calo degli ascolti. Le canzoni sono state il
terzo incomodo e magari anche il quarto e il quinto.
Grandi voci sprecate, parole al vento e al vuoto, qualche
emozione da Antonella Ruggiero e Giuni Russo, qualche
parolaccia ben detta, qualche doppio senso di troppo,
troppi minori di mezzo e troppi mezzi per un festival
minore.

Alexia, Britti, Cammariere
Una terna di qualità e un acuto sul podio salvano Baudo dalle brutte figure.
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