
L’ITALIA FASCISTA
La voce di Dante risuonava in aule disperate
Poveri uomini erano incaricati a insegnare
come essere eroi, nelle palestre;
nessuno ci credeva
Poi le piazze si riempivano di questi increduli
bastavano due stanghe, un tavolato
della cattiva tela colorata di rosso
di bianco e di verde; e di nero; bastavano
pochi simboli straccioni, aquile e fasci di legno

o stagno
mai spettacolo fu più economico
che una parata in quei tempi
I vecchi e i giovani di comune accordo
desideravano grandiosità e grandezza;
migliaia di ragazzi sfilavano,
alcuni di loro «scelti», altri semplice truppa;
come in una stasi perduta in mezzo ai secoli
erano mattine di maggio o di piena estate
e il mondo rurale intorno
L’Italia era come una povera

isola in mezzo a nazioni
dove l’agricoltura era in declino,
e il poco grano era un oceano immenso
dove cantavano tordi, allodole, gli attoniti

uccelli del sole
Le adunate si scioglievano sui palchi
cadeva la brezza
e tutto era vero,
le bandiere continuavano a sventolare
al vento che non le riconosceva.

(1972-74)

LEGGENDA
Sapete la storia di quel vecchio professore

di Amsterdam
che godeva la stima di tutto il corpo insegnante,

compreso il Rettore
di tutto l’ambiente culturale olandese,

di tutti gli specialisti
europei (nel campo del suo specifico sapere)

e naturalmente
di tutti i suoi allievi? Un giorno, rincasato

col suo doppiopetto
di stoffa grigia e ufficiale, o magari

sublimamente povera,
un giorno, un bel giorno, solo dentro

il suo appartamento
tra gli scaffali monumentali

e il buon antiquariato londinese
prese e si svestì: per rivestirsi lentamente,

in un concentrato
spogliarello alla rovescia: un vestito

bianco come quelli
della Regina Elisabetta, coi pizzi incredibili,

un bolero timido
sul suo chassì scassato di cinquantenne

gigantesco e rachitico
un paio di scarpine col tacco a spillo,

una fibbia d’argento
sulla scollatura del piedone

di arteriosclerotico, guanti trapunti
sulle delicate manacce pelose di studioso,

braccialetti,
anelli, e la trousse, la strasse, la strosse, una stresse
di velo intorno al collo pieno

di corde come una ghitarra
un momento: poi si truccò, col rimmel

delle puttane,
il rossettaccio rubato dalle domestiche

alle padrone,
la cipria delle zitelle rabbiose, la crema

delle mamme,
E quando fu tutto pronto, s’impiccò a una trave.
Così lo trovarono, lo stimato

vecchio professore di Amsterdam.
Se niente è più tragico
della morte in una faccia truccata,
della fine di una vita non vissuta,
del buio del decesso di un cieco,
ridi, stimato autore delle «Ceneri di Gramsci»!

(1964-65. Annotava
Pasolini: da leggersi o recitarsi

come una barzelletta)

BALLATA PER I GIOVANI MISSINI
Insulti: la sala del Barberini
sogna le vostre voci alte
e impossedute, poveri giovanottini,
smarriti trentenni, che supini
le reiterate come da folli spalti.
Ah, non sono gli insulti che mi offendono:
mi offende l’Automa che è in voi.
Voi non siete che voce: ma esso vende
a vostra insaputa le vostre stupende
anime di giovani al vecchio boia.

Parole fraterne: queste vorrei darvi
in cambio dei vostri insulti,
che non toccano me, miei barbari
figli, perché io sono altro
da quello di cui il vostro odio esulta.
Ah, per un attimo, un solo attimo,
voi poteste liberamente pensare,
in un dibattito,
con quelle vostre anime fate
per pensare e non per urlare!

Rifiuti: quasi nella copertina
d’una vecchia Domenica del Corriere,
gettate gli oggetti della pantomima,
puzze e simboli, a urlare disistima
anche a chi non la vuole sapere.
Ah, ciò che m’offende non sono i rifiuti:
L’Automa che è in voi,

mi offende:
potreste urlare anche se foste muti,
perché esso vi rende inutili
contro la sua volontà che vi accende.

Fiori: ecco che cosa il cuore
vorrebbe offrirvi in cambio dei rifiuti.

Voi me li gettate in nome dell’ono-
re
d’una nazione, ma l’onore del-

l’onore
dov’è, se volete essere dei bruti?
Ah, se per un attimo, un attimo solo,
ognuno di voi si chiudesse in se stesso,
in silenzio, a chiedersi: Figliolo,
qual è la reale volontà del tuo cuore?
Il tuo giudizio è di libero o di oppresso?

Violenze: come per un antico segnale,
vi alzate, e colpite a sangue.
Posseduti da una forza irreale,
una ideale scommessa tra male
e bene, da uomini vi rifate uranghi.
Ah, a offendermi non è la violenza:
mi offende, in voi, l’Automa.
È esso che sparge su voi la semenza
della rabbia, e voi colpite senza
luogo e tempo, in una inesistente Roma.

Una mano sulla spalla: vorrei rispondere
così alla vostra impossibile violenza.
Che un po’ d’amore vi riporti donde
venite trascinati da invereconde
menzogne: a una reale esistenza.
Ah, per un attimo, un attimo, tornate
ciò che siete: ignari, ma reali!
Tornate in un mondo non toccato
dal male che vi ha trasformato
da cittadini in eroi infernali!

(scritta dopo il 28 ottobre 1961, per la «prima»
di Accattone dove un gruppo di giovani

appartenenti alle Formazioni nazionali giovanili
Nuova Europa contestarono Pasolini tirandogli

bottigliette d’inchiostro e ortaggi)

LIBELLO
Per quanti anni
mi ha ossessionato il ritornello
«Traditore della rivoluzione
tu ami il sottoproletariato perché è bello».

In tanti anni non ho mai appurato
cosa - chi mi condannava -
avrebbe voluto fare
di questo sottoproletariato.

Metterlo in enormi lager?
O in «reserves» come i Kikuyu
(che ho visto coi miei occhi,
girando per il Terzo Mondo)?

Fatto sta, che il problema
del sottoproletariato
se l’è risolto la Borghesia
come da lei desiderato.

In parte l’ha cacciato in treni
che lo esportavano in Germania,
in parte l’ha assimilato
a sé concedendogli inutili Beni.

Ha distrutto i suoi modelli
di comportamento, e l’ha obbligato
a scimmiottare i suoi:
così coloro che erano i più belli

son diventati i più brutti.
Ripugnanti capelli,
bacini ridicoli, pelli
cianotiche, afasia, incapacità

all’invenzione linguistica:
certo c’è più poco da amare,
eppure continua la condanna-ritornello
per cui scrivo col sangue questo libello.

(1974, prefazione in versi, mai pubblicata,
a La Nuova gioventù)

La mosca

Quando l’uomo
si sarà estinto,
la mosca
continuerà a volare

QUELLO «VERO», QUELLO «FALSO»... QUANTI STALIN!

H a cominciato Il Foglio con un articolo spiritoso. Cui è segui-
to un bel servizio di Gianni Barbacetto su Diario. Il tutto

condito, però, a fronte dell’annunciata e minuscola celebrazione
fiorentina di Stalin, dall’autolesionistica indignazione di alcuni espo-
nenti di Alleanza Nazionale e di altri frantumi di una maggioranza
un tempo silenziosa ed oggi loquace. La quale, dinanzi alla comme-
morazione, dopo cinquant’anni, dell’«Himalaya dei popoli», dimen-
tica, priva com’è di senso dell’umorismo, il mercato innocuo e
nostalgico di vario ciarpame fascista che si fa ogni giorno, senza che
nessuno (ma proprio nessuno) si scandalizzi, a Predappio. Il fatto è
che troppo spazio si è finito con il dare al Pmli, una piccola setta del
tutto inoffensiva, mi perdonino i suoi membri, e legata, con il
richiamo ai «maestri» di stampo esoterizzante, a un acceso folklore
esteriore che, più che Stalin, fa venire in mente la scarlatta estetica, e
il technicolor flamboyant, del dispotismo orientale maoista degli

anni feroci di quella rivoluzione culturale che fu in Italia, e fuori
d’Italia, insensatamente ipermitizzata. Stalin, in questo caso, è cioè
un prodotto secondario della ieratica e meccanica teatralità del
distaccamento femminile rosso. Non è, insomma, lo Stalin «vero»,
ma quello - caricaturale e «paterno» - che Brandirali, oggi attivo nel
centro-destra, gettava in faccia, nei primi anni ’70, ai «rinnegati
revisionisti» del Pci. Coloro che hanno la mia età, e i miei ricordi,
sanno di cosa sto parlando. I più giovani mi credano sulla parola.
La Stampa, l’Unità e la Repubblica hanno poi pubblicato bei dossier
sullo Stalin realmente esistito. La questione dello stalinismo è tutta-
via antica. Solzenicyn, più di trent’anni fa, già riteneva che non si
dovesse discorrere di «stalinismo» perché l’uso del termine gli sem-
brava mirato ad assolvere il «comunismo». Pierluigi Battista non
creda di avere inventato lui quest’argomento. Gli anarchici, già nel
1918, avevano colto nell’espropriazione dei Soviet da parte del

partito comunista la vittoria della controrivoluzione. Lo stalinismo
fu poi la conseguenza di ciò. I comunisti dei consigli, nel 1921,
l’anno di Kronstadt, riconobbero l’affermazione della natura bor-
ghese della rivoluzione russa e l’avvento del capitalismo di Stato. I
menscevichi, sempre nel 1921, annunciarono l’avvenuto Termido-
ro. I socialdemocratici un dispotismo di Stato. Kautsky, nel 1930,
scorse il trionfo regressivo e neofeudale di una nuova classe domi-
nante né capitalistica né proletaria. Serge, pochi anni dopo, il domi-
nio di una casta di parvenus. Trockij uno Stato operaio degenerato.
Rizzi un collettivismo burocratico. Burnham un totalitarismo «ma-
nageriale». Bordiga un capitalismo statale che attendeva ancora la
borghesia. È stato l’antistalinismo militante a fornire, in anni assai
rischiosi, alcune delle risposte più acuminate agli interrogativi susci-
tati dalla politica e dai crimini di Stalin. Queste risposte sono ancora
indispensabili per afferrare il senso dell’intero XX secolo.ex
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Giulio Ferroni

A
l fatto che la formidabile impresa
dell’edizione delle Opere di Pasoli-
ni nel «Meridiano» diretto da Wal-

ter Siti si concluda con l’edizione delle Poe-
sie (in libreria da martedì) si può attribuire
un particolare valore simbolico e critico:
perché nella poesia egli ha identificato fin
dall’inizio il suo modo di essere e di vivere,
perché quello della poesia è stato il solo
«genere» che egli abbia ininterrottamente
praticato in tutto l’arco della sua esistenza,
perché nella parabola della sua poesia si
riconosce più direttamente l’incontro e lo
scontro della sua «disperata vitalità» con la
realtà in tutti i suoi aspetti, molteplici, inaf-
ferrabili, contradditori. Il Pasolini poeta è
partito dalla ricerca di una parola assoluta-
mente pura, rivolta a specchiarsi in una
luminosa natura, ad avvolgersi nell’incan-
to primigenio della scoperta del mondo:
con la costruzione di un linguaggio «al-
tro», che ha trovato vitalissima espressione
nelle poesie friulane de La meglio gioventù
(raccolte nel 1954), in un offrirsi di appari-
zioni campestri, in un mitico mondo che è
«prima» di ogni rovina e di ogni peccato.
Ma nel contempo e poi sempre più netta-
mente la poesia pa-
soliniana si è con-
frontata con la real-
tà sociale e politica,
con il mondo urba-
no e capitalistico,
con il linguaggio
contaminato del
presente, con la dia-
lettica intellettuale,
con la febbrile vo-
lontà dell’autore di
«fare», di cercare
una «scena» pubbli-
ca per la sua vitali-
tà. E mentre le più
celebri raccolte de-
gli anni ’50 e ’60
(Le ceneri di Gramsci, La religione del mio
tempo e Poesia in forma di rosa) proponeva-
no una mediazione tra la ricerca linguisti-
ca, le occasioni esistenziali, la tematica in-

tellettuale, e mentre l’autore cercava altre
strade di espressione, dal romanzo, al cine-
ma, al teatro, alla critica, alla polemica gior-
nalistica, la poesia continuava a fermenta-

re tutto intorno, ad offrire
una massa vastissima di scrit-
ture, rimaste perlopiù inedite, in
parte già apparse nell’edizione delle
poesie intitolata Bestemmia curata dal-
lo stesso Siti per Garzanti nel 1993, e
ora in modo più ampio e completo in
questo «Meridiano».
Pasolini è passato dalla purezza in-
contaminata e dalla concentrazione

linguistica dei suoi esordi ad una parola
assolutamente «impura», alla consunzione
onnivora di un linguaggio rivolto in tutte
le direzioni, accumulato in velocità, nella
pressante inquietudine di una vita insegui-
ta da se stessa, riempita in ogni attimo di
gesti, di interventi, di invenzioni, segnata
da una voglia ossessiva di comprendere e
afferrare la realtà in tutte le sue facce e di
farsi da essa afferrare. Poesia «impura» ed
eterogenea, indifferente ai dati formali, in
assoluta contraddizione con la strada mae-
stra della poesia novecentesca: in questo,
come sottolinea Walter Siti, si può vedere
l’immagine anticipatrice e la risposta dispe-
rata al mutarsi stesso della letteratura nella
comunicazione di fine secolo, all’indiffe-
renza dei dati formali imposta dall’avven-
to di altri «canali espressivi». Nella condi-
zione di una parola che ininterrottamente

fluisce, la scrittura poetica di Pasolini si è
incontrata con il doloroso avvertimento
della degradazione del paese Italia, con il
definitivo allontanarsi di quell’universo pu-
ro ed assoluto intravisto nella gioventù
friulana: della raccolta friulana l’autore ha
pubblicato, poco prima della morte, una
Seconda forma, col nuovo titolo La nuova
gioventù, che ha rovesciato i caratteri della
precedente in una disperata e angosciosa
negatività.
E intanto, nel fluire della parola «impura»
dei versi che continuava a scrivere in ogni
momento, sempre più tra le pieghe della
sua febbrile attività, Pier Paolo parlava di
tutto, diceva si sé e degli altri, di ciò che
stava facendo e di ciò che vedeva, tra recri-
minazioni e maledizioni: conversava e si
disperava, metteva in guardia e ammoni-
va. Anche nella poesia, come nei suoi più
espliciti interventi pubblici, egli mostrava
quella più assoluta assenza di opportuni-
smo, che costituisce una delle ragioni della
forza e dell'utilità «pubblica» dei suoi inter-
venti.
Rispetto a quei nostri intellettuali (e sono
quasi tutti) che appaiono sempre ossessio-
nati dalla preoccupazione di come saran-
no letti, che sempre si esprimono tenendo
conto di quella che suggerirei di chiamare
la «presupposizione mediatica» (la proie-
zione di ciò che può essere ritenuto «giu-
sto» dai media o dalla sezione di pubblico
connivente a cui ci si rivolge), Pasolini di-
ce sempre ciò che pensa di dover dire,
sconvolge ciò che è ritenuto politically cor-
rect, scopre e denuncia ciò che ai più sem-
bra ovvio e normale, si scaglia contro le
buone coscienze, di chi crede di vedere la
realtà come «deve» essere vista, di destra o
di sinistra che sia. Qui certo sta la sua
grandezza di intellettuale, nonostante i li-
miti «estetici» di molte sue opere: e qui sta
il valore della sua poesia, anche di quella
più «impura» e occasionale.
E non dovremmo trascurare (ma questo
sarebbe un altro discorso) il fatto che mol-
te delle poesie inedite sembrano come ri-
spondere a coloro che ai suoi giorni preten-
devano di fargli la lezione e che postuma-
mente si sono dati ad incensarlo e a farne
un mito.

Tutte le poesie
di Pier Paolo Pasolini

I Meridiani
Mondadori

Bruno Bongiovanni

È dedicato
alla produzione

poetica di Pasolini
l’ultimo volume
delle «Opere»
nei Meridiani

Versi che erano solo per sé
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