
Ancora i «Misteri d’Italia», i tanti
casi aperti della nostra storia
recente che Carlo Lucarelli racconta
la domenica su Raitre in «Blu

notte». E che racconta anche sulle pagine dell’«Unità», ogni
settimana, il giorno dopo la messa in onda del programma. Lo
scrittore ha parlato del caso Ustica, dell’omicidio di Alceste
Campanile e del giornalista Beppe Alfano, ucciso l’8 settembre
1993. Oggi si occupa della strage di via D’Amelio nella quale
morirono Paolo Borsellino e gli uomini della sua
scorta. Perché doveva lavorare in fretta Borsellino?
Perché doveva essere ucciso subito?

Alessandra
5 anni

Voglio la luna,
voglio le stelle...
Perché le voglio?
Perché mi piacciono

TUTTE LE GUERRE DELLA PRIMA GUERRA GLOBALE

G uerra su guerra, guerra dopo guerra. Ed è come se fosse-
ro tutte la stessa, tutte parti (intercambiabili) di una

medesima Prima Guerra Globale, che è cominciata da tempo e
che nessuno sa quando mai finirà. Che è già dappertutto. Guer-
re a bizzeffe. Così tante che nessuno le vede, se non quando
diventano un evento da prime time televisivo, per sparire - in
contemporanea dai teleschermi e dalle nostre coscienze - quan-
do muta il palinsesto. Così, per una guerra - enorme e dissenna-
ta - che sta per iniziare, se ne dimentica un’altra, quella di
Palestina, che intanto macina i suoi morti innocenti: laboriosa,
inarrestabile e sempre più invisibile. Decine di altre guerre sono
sparse un po’ dappertutto nel mondo: guerre tribali, guerre di
liberazione, guerre di conquista e guerre di resistenza, guerre
umanitarie e guerre disumane, guerre metropolitane, guerre
fredde, calde, bollenti, ibernate, guerre commerciali e guerre

coloniali, guerre venture e guerre appena terminate, guerre
guerreggiate e guerre solo dichiarate, guerre sante, guerre intesti-
ne, guerre civili, guerre lampo e guerre di logoramento. Tele-in-
visibili, ma assolutamente reali. Pile di cadaveri, sempre più alte,
inutili. Di cui importa poco. Perché la guerra degli altri è sem-
pre un po’ meno guerra, anche se, infine, è poi la medesima…
Di guerre, insomma, dovremmo averne che basta e invece in
Italia c’è chi non si accontenta e di guerra vuole farne ancora
un’altra (con pessimo gusto la chiama: Rivoluzione) e spara a
freddo a un poveretto che gli chiede i documenti in treno e poi
dichiara, con una supponenza che è pari solo alla disgustosa
truculenza della sua strategia politico-militare, di essere solidale
con le masse arabe, le quali - ovviamente - prese come sono
dalle guerre proprie, di questa, tutta nostra e brigatista, non ne
sanno un bel niente. Come ignorano del tutto - per nostra

fortuna - i deliri Crociati e guerrafondai di don Baget Bozzo,
mosca cocchiera del maleodorante carro di Tespi che sta trasci-
nando l’Italia al fronte della Guerra Imperiale. Sono piuttosto lì,
a casa loro, che aspettano che scada l’ultimatum di Dabliù, quel
male augurante 17 (facciamo le corna!) di marzo, che poi sono
quasi le Idi di marzo e dunque non dovrebbero rassicurare
troppo nemmeno Kaesar Dabliù, tanto quanto il 17 non rassicu-
ra affatto la mia parte partenopea.
Ma anche altri, nel Bel Paese danno il loro bravo contributo. C’è
chi vuol fare la guerra agli immigrati, chi ai pacifisti, chi, apoliti-
co, si arrangia con stragi portatili, in famiglia. Certuni, invece,
preferiscono la guerriglia da stadio. Altri ancora la pelle se la
fanno (e la fanno altrui) su quattro ruote, il sabato notte: 8000
morti in un anno, una guerra di media intensità, anche se, in
quest’ultimo caso, non è ben chiaro chi sia il nemico.ex
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Carlo Lucarelli

T
ra i tanti misteri che riguardano la ma-
fia ce n’è uno che sembra particolarmen-
te oscuro. Perché quella mafia che oggi

sembra scomparsa soltanto perché non uccide
più in pubblico, esce allo scoperto con proclami
nelle carceri, scioperi di protesta e striscioni allo
stadio? Quella stessa mafia che solo fino a pochi
anni fa sfidava lo stato direttamente a colpi di
stragi e di bombe? La mafia che oggi fa affari
con gli appalti di stato è la stessa che vuole
l’abolizione del 41 bis e che rapporti ha con
quella che metteva le bombe? Cosa è successo in
questi anni?
Per cercare di capirlo, forse, bisogna tornare
indietro fino ad un momento preciso. 30 genna-
io 1992. Il giorno della rivoluzione. Quel giorno
la Prima Sezione della Corte di Cassazione, pro-
nuncia la sentenza che chiude il maxiprocesso
con 19 ergastoli e 2665 anni di carcere. Le rivela-
zioni di Tommaso Buscetta e degli altri collabo-
ratori di giustizia sulla struttura e i delitti di
Cosa Nostra, su cui si basavano i processi, diven-
tano verità giudiziaria. È una rivoluzione, una
vera e propria rivoluzione, per Cosa Nostra.
C’erano stati altri tempi, nella lotta alla mafia.
Tempi in cui i grandi processi di mafia finisco-
no tutti lontano da Palermo, per legittima suspi-
cione e poi si chiudono quasi tutti con assoluzio-
ni generali per insufficienza di prove, e qualche
provvedimento di soggiorno obbligato. In cui i
sostituti procuratori si rifiutano di firmare ordi-
ni di custodia e se li deve firmare il capo della
Procura di Palermo in persona, Gaetano Costa,
che infatti viene ammazzato per lo sgarbo poco
dopo, come viene ammazzato anche Rocco
Chinnici, il capo dell’Ufficio Istruzione di Paler-
mo.
Poi, le cose, piano piano cominciano a cambia-
re. A sostituire Chinnici a capo dell’Ufficio Istru-
zione, arriva un altro magistrato che si chiama
Antonino Caponnetto, che si chiude nel suo
ufficio, in Tribunale, ne esce solo per andare a
dormire in una stanza nella caserma della Guar-
dia di Finanza. Ha un’idea sviluppata sulle espe-
rienze fatte da Giancarlo Caselli nella lotta al
terrorismo. Se le indagini le conduce un magi-
strato solo, è possibile intimidirlo o ammazzar-
lo. Quindi, per ragioni di sicurezza, di continui-
tà, di scambio di idee e di informazioni, il magi-
strato che fa le indagini deve lavorare assieme
ad altri. Il pool di magistrati che si occupano di
combattere la mafia a Palermo e in Sicilia nasce
il 16 novembre del 1983. Ne fanno parte Leonar-
do Guarnotta, Giuseppe Di Lello, Paolo Borselli-
no e Giovanni Falcone, che a Palermo, è già una
leggenda.
Le cose cominciano a cambiare. Nel 1982, dopo
l’omicidio del Prefetto di Palermo Carlo Alber-
to Dalla Chiesa, era stato introdotto il 416 bis,
l’articolo che punisce
l’associazione di stam-
po mafioso. Prima es-
sere mafioso non era
un reato, bisognava ra-
pire, uccidere, intimi-
dire, mettere le bom-
be, ma essere sempli-
cemente mafioso non
era un problema, non
più di tanto.
Le cose cominciano a
cambiare. Arrivano i
pentiti. Agli inizi degli
anni 80 c’era stata la
seconda guerra di ma-
fia, quello che viene chiamato il «golpe dei Cor-
leonesi». La «Mafia vincente», la cosca di Totò
Riina, la più feroce e la più preparata dal punto
di vista militare, elimina tutti gli avversari e si
impadronisce del comando di Cosa Nostra.
Molti boss della parte «perdente» si «pentono»,
accettano di collaborare con la giustizia per sal-
varsi la pelle. Il più grosso, il più importante di
tutti, è Tommaso Buscetta, il «boss dei due mon-
di».
Il Maxi processo a Cosa Nostra si apre a Paler-
mo il 10 febbraio 1986. 474 imputati. Tra questi
anche esponenti politici come i cugini Nino e
Ignazio Salvo, e Vito Ciancimino, l’ex sindaco
di Palermo dei tempi della speculazione edilizia.
Il processo si conclude il 16 dicembre 1987 con
19 ergastoli e 2665 anni di carcere ai vertici di
Cosa Nostra, ma qualche anno dopo in appello
si ridimensionano le condanne e le testimonian-
ze dei «pentiti». E c’è anche l’omicidio di un

altro giudice, Antonino Scopelliti, che avrebbe
dovuto sostenere l’accusa presso la Cassazione,
ucciso il 9 agosto 1991. Ma poi si arriva a quel
giorno, il 30 gennaio 1992, quando la cassazio-
ne conferma gli ergastoli del maxi processo. Il
giorno della rivoluzione.
La mafia è in difficoltà. Dopo i primi arresti,
dopo le prime condanne del maxi processo,
Totò Riina aveva detto ai suoi di stare calmi,
che si sarebbe aggiustato tutto, come sempre,
con qualche cavillo, una sentenza della Cassazio-
ne, le maxi assoluzioni per insufficienza di pro-
ve di una volta. La controffensiva è decisa, e
come al solito, quando si tratta dei Corleonesi,
feroce e spietata. Vendette trasversali. Una vera
e propria strage di parenti, amici e collaboratori
dei boss che hanno deciso di parlare.
Ma c’è un altro conto da regolare, ed è quello

con la politica. Cosa
Nostra, la Mafia, non
sarebbe quello che è
diventata senza un
rapporto con la politi-
ca. Non sarebbe entra-
ta nel gioco degli ap-
palti, non sarebbe riu-
scita a far rimuovere
ed allontanare i suoi
nemici, non avrebbe
goduto di tutte quelle
impunità che per an-
ni hanno ostacolato e
addormentato l’azio-
ne dello Stato contro

la Criminalità Organizzata. Il rapporto tra ma-
fia e politica che fin dal dopoguerra, fino dai
tempi del bandito Giuliano, è sembrato immu-
tabile, adesso, dopo la rivoluzione del maxi pro-
cesso, sembra in crisi. Forse, come ha detto
qualcuno, perché è caduto il Muro di Berlino e
per mantenere l’Italia sotto controllo, Cosa No-
stra non serve più. Forse, come ha detto qual-
cun altro, la rivoluzione di Mani Pulite che si
compirà nel ’92, ha talmente indebolito la politi-
ca che questa non riesce a coprire più i mafiosi.
O forse, in questa guerra tra Stato e Mafia,
alcuni uomini dello Stato hanno finalmente de-
ciso di reagire davvero. Allora bisogna dare un
segnale più forte. Alla corleonese.
12 marzo 1992. Viene ucciso l’eurodeputato Dc
Salvo Lima, definito anche in atti giudiziari uno
dei principali referenti politici di Cosa Nostra.
Sei mesi dopo, il 17 settembre, è la volta di
Ignazio Salvo, che con il cugino Nino, morto di

cancro qualche anno prima, era stato uno dei
principali referenti politici della mafia in Sicilia,
già condannato al maxi processo. Procedere alla
corleonese. Che significa anche togliere di mez-
zo i nemici.
Il 23 maggio 1992 sull’autostrada che dall’aero-
porto di Punta Raisi va a Palermo, all’altezza di
Capaci, viene ucciso da una bomba assieme alla
moglie a tre agenti della scorta. Ma c’è un altro
magistrato che fa paura alla mafia. Oltre che un
collega, Paolo Borsellino è un amico di Giovan-
ni Falcone. Sono cresciuti nello stesso quartiere,
quello della Kalsa. Paolo Borsellino ha fretta,
come se sapesse di non avere tempo. Lo dice a
tutti, ho fretta, devo fare in fretta… ma perché
così in fretta? Paolo Borsellino sta indagando
sulla morte di Giovanni Falcone, ha ripreso in
mano il rapporto su mafia e appalti scritto dai
carabinieri del Ros del colonnello Mori e del
capitano De Donno, sta lavorando, sta lavoran-
do tantissimo perché deve fare in fretta. Quan-
do parla di sé, è la sorella Rita a ricordarlo, non
dice se mi ammazzeranno. Dice quando mi am-
mazzeranno. Lo uccidono il 19 luglio 1992, po-

co prima delle cinque del pomeriggio, con
un’auto bomba parcheggiata in via D’Amelio,
dove abita la madre del magistrato. Con lui
muoiono anche cinque agenti della sua scorta.
Perché questa strage, a soli 57 giorni da quella
di Capaci? I corleonesi devono sapere che provo-
cherà una reazione forte. E infatti c’è la reazione
della gente di Palermo, della Sicilia e di tutta
l’Italia. Arrivano i soldati a presidiare gli obbiet-
tivi sensibili e soprattutto, viene convertito rapi-
damente in legge il 41 bis, che in casi di eccezio-
nale gravità, come la lotta alla mafia, «sospende
le normali regole di trattamento per i detenuti»
e stabilisce il «carcere duro» per i mafiosi.
Intanto, però, succede qualcosa di strano. Tra
gli inizi di giugno e l’inizio di agosto del ’92 ci
sono alcuni incontri tra uomini dello Stato, alti
ufficiali del Ros, il Reparto Operativo Speciale
dei carabinieri, e uomini vicini alla mafia, come
don Vito Ciancimino. I carabinieri dicono di
voler tendere una trappola per arrivare alla cat-
tura di latitanti. Totò Riina, invece, vuole «trat-
tare». E per portare avanti quella che ritiene una
trattativa Totò Riina ha il suo metodo. Il meto-

do corleonese di trattare gli affari.
Il 17 ottobre del 1992, un proiettile da mortaio
viene nascosto nel giardino de’ Boboli, a Firen-
ze. Poi qualcuno telefona all’Ansa per rivendi-
carlo, facendo riferimento alla situazione carce-
raria dei mafiosi. È un segnale, un segnale che
vorrebbe essere preciso, ma chi telefona non
riesce a spiegarsi bene, non sa farsi capire, la
rivendicazione cade nel nulla e il proiettile verrà
ritrovato addirittura molto tempo dopo. Intan-
to il 14 gennaio 1993, i carabinieri del capitano
Ultimo scovano e arrestano Totò Riina. Ma Co-
sa Nostra non si ferma. Il bastone del comando
passa a Bernardo Provenzano. Al suo fianco,
Bernardo Provenzano ha Leoluca Bagarella, che
la pensa come Totò Riina sulla guerra da fare
allo Stato. La mafia non si ferma. E alza il tiro.
14 maggio 1993, bomba in via Fauro, a Roma,
trenta feriti. 27 mag-
gio ’93, bomba in via
De’ Georgofili, a Fi-
renze, cinque morti, e
35 feriti. 27 luglio ’93,
via Palestro, Milano,
cinque morti. Un se-
gnale. Un segnale che
sembra anche essere
diretto in un altro sen-
so. Ad un altro interlo-
cutore. La Chiesa.
Agli inizi di maggio,
papa Giovanni Paolo
II visita la Sicilia Occi-
dentale e attacca vio-
lentemente la mafia. La risposta di Cosa Nostra
non si fa attendere. Nel quartiere Brancaccio, a
Palermo, c’è un prete molto attivo e molto po-
polare che si chiama don Pino Puglisi. Viene
ucciso il 15 settembre 1993. 28 luglio ’93, bom-
ba sotto il portico della Chiesa del Velabro, a
Roma. Stessa notte, bomba in Piazza San Gio-
vanni in Laterano. E non finisce qui. Se è possi-
bile, c’è anche di peggio. Alla fine di maggio del
’93, la mafia fa piazzare una Lancia Thema im-
bottita di esplosivo e frammenti di tondino di
ferro vicino allo Stadio Olimpico, davanti alla
caserma dei Carabinieri, pronta ad esplodere
alla fine di una importante partita. Sarebbe sta-
ta una strage, che non avviene soltanto perché il
telecomando non funziona.
Stragi, bombe, massacri. Ma cosa vuole Cosa
Nostra? La Mafia vuole la revisione delle senten-
ze di condanna come quelle del maxi processo,
la restituzione dei beni confiscati con la legge

Rognoni-La Torre, la cancellazione della legge
sui pentiti, e soprattutto del 41 bis. Perché in
carcere col 41 bis si vive male e si resta così
isolati da non poter comandare e decadere prati-
camente dal ruolo di capo. Cominciano a colla-
borare addirittura i corleonesi. Ma Cosa Nostra
cerca anche un’altra cosa. Cerca di riallacciare
quel rapporto con la politica che si è interrotto e
che le è necessario per sopravvivere ed espander-
si. Cerca un interlocutore politico.
Il rapporto con la politica è sempre stato un’os-
sessione per Cosa Nostra. Ne parla anche il
collaboratore di giustizia Antonino Giuffrè nel-
le sue più recenti dichiarazioni. Una cosa «poco
bella», di cui però non si «poteva fare a meno».
Poco bella perché l’uomo politico, dice Giuffrè,
è «viscido» si prende i voti di Cosa Nostra e
quando viene eletto si dimentica delle promes-
se. Anzi, quando sente su di sé l’attenzione dello
Stato, si spaventa e per farsi credere pulito co-
mincia ad impegnarsi nella lotta alla Mafia. La
«miserabilitudine» dell’uomo politico, così la
chiama Giuffrè. Sarebbe meglio fare da soli,
come Leoluca Bagarella che ispira Sicilia Libera,
che nasce a Palermo e a Catania nell’ottobre del
’93, e che assieme a tante persone ignare ed
oneste, vede la presenza diretta di Cosa Nostra.
Ma Bernardo Provenzano, ha altre idee. Alla
partecipazione diretta preferisce il «collaterali-
smo politico», preferisce un interlocutore ester-
no che sappia venire incontro alle esigenze della
mafia, come è sempre successo. Un interlocuto-
re da cercare con tutti i mezzi, anche con le
stragi.
Poi, all’improvviso, tutto finisce. Dal luglio del
’93, o dal gennaio del ’94 se consideriamo anche
il fallito attentato allo Stadio Olimpico, di bom-
be non ce ne sono più. Perché? Perché Cosa
Nostra ha capito che la strategia stragista non
funziona, anzi, è addirittura suicida perché ina-
sprisce la risposta dello Stato? O perché ha otte-
nuto il suo scopo? C’è una frase, molto ambi-
gua, pronunciata da Totò Riina prima di essere
arrestato. «Si sono fatti sotto», dice. A chi si
riferisce? Ai contatti avuti con i carabinieri del
Ros che volevano catturarlo e che lui ha frainte-
so? O a qualcun altro? Qualunque cosa sia suc-
cesso, per quanto riguarda la mafia non accade
più niente. Niente più bombe e niente più omi-
cidi eccellenti. La Mafia sembra essere diventata
«invisibile».
Fino ad oggi. Da quasi tutte le carceri italiane
dove si trovano detenuti sottoposti al 41 bis
arrivano lettere e petizioni che annunciano pro-
teste e scioperi della fame. Si rivolgono soprat-
tutto agli «avvocati delle regioni meridionali
(…) che ora siedono negli scranni parlamenta-
ri». C’è anche uno striscione, esibito allo stadio
di Palermo durante una partita: «uniti contro il
41 bis: Berlusconi ha dimenticato la Sicilia». È
strana questa mafia che passa dalle stragi alle
petizioni espresse con preciso linguaggio giuridi-

co. Una mafia che
chiede sconti, oppure,
come sostiene qualcu-
no, che «presenta il
conto». Sono proteste
che quando vengono
dagli uomini di Cosa
Nostra, anche se in
carcere, preoccupano.
Dalla Digos, arrivano
informative preoccu-
panti, che indicano
tra i possibili obbietti-
vi di una eventuale
«reazione» sette parla-
mentari eletti in Forza

Italia e Alleanza Nazionale. E dal colonnello
Mori, che dirige il Sisde, arriva l’indicazione che
un possibile obbiettivo in questo senso potreb-
be essere Marcello Dell’Utri.
Ma resta aperto un altro giallo. Gli omicidi dei
primi anni ’90, quelli di Salvo Lima, di Ignazio
Salvo, erano omicidi di vendetta. La strage di
Capaci, con la morte di Falcone, anche quella
rispondeva a logiche di vendetta ma soprattutto
di prevenzione, per togliere di mezzo un uomo
dello Stato che era troppo pericoloso. Le stragi
del ’92, sono «stragi estorsive» ricatti per porta-
re avanti quella che i corleonesi ritenevano una
trattativa. Ma quella di via D’Amelio? Un tenta-
tivo di alzare la tensione della trattativa che si è
rivelato un errore strategico? Un’azione preven-
tiva, per far fuori un altro uomo dello Stato che
poteva essere pericoloso? Oppure cosa? Perché
doveva lavorare in fretta Paolo Borsellino? Per-
ché doveva essere ucciso subito?
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Bombe e omicidi «eccellenti» sono
scomparsi, Cosa Nostra cambia

lingua e scrive petizioni in perfetto
linguaggio giuridico. Tra i misteri

insoluti, l’omicidio Borsellino
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