
OTTONIERI, QUINDICI ANNI DI «CONTATTI» CON IL VERO
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È certamente ancora troppo presto per tirare le som-
me critiche a proposito della poesia degli autori

italiani della generazione del cosiddetto Gruppo 93, ma, se
c’è qualcosa che può certamente essere affermato al propo-
sito, è che al centro del loro tentativo di rinnovare il panora-
ma poetico italiano erano certamente presenti alcuni ele-
menti comuni: un rilevantissimo bisogno di comunicare,
sia pure con linguaggi «complessi», la tendenza a sostituire
ai lettori - come possibile target - un vero e proprio «pubbli-
co», nel senso che a questa nozione ha dato Ong, e la
necessità di ritornare a «raccontare». Insomma un’attenzio-
ne estrema alla fase «fàtica» della comunicazione linguisti-
ca e alle caratteristiche performative dell’atto poetico, che
sono andate di pari passo con una poesia di «pensiero» che
ritrovava il gusto di raccontare storie, sia pur «minime».

In questo senso si rivela esemplare l’ultima raccolta di
Tommaso Ottonieri, e fin dal suo titolo: Contatto. Certo
una parte rilevante degli sforzi di Ottonieri e di molti poeti
della sua generazione si è svolto proprio in nome di un
«contatto»: un contatto nuovo col pubblico della poesia,
un contatto nuovo con la realtà, un contatto nuovo con
nozioni e generi basilari: quali avanguardia e tradizione,
oppure lirica ed epica.
A metà tra antologia e prosimetro, e dunque portandosi
all’interno una spiccata propensione narrativa, la raccolta
di Ottonieri comprende testi che vanno dal lontano 1979
(un anno prima del suo esordio presso Feltrinelli, con
l’indimenticabile Memorie di un piccolo ipertrofico) sino ad
oggi, non affidati ad una semplice operazione di «conserva-
zione», ma spesso re-mixati, rimescolati e riproposti quasi

fossero musicalissime cover, essi orbitano attorno ad un
nucleo gravitazionale comune fatto del ricorrere di temi
nodali (il corpo, la merce, la lingua) che disegnano le linee
portanti di una poetica fortemente critica del presente,
dello stato delle cose. Parallelamente si sviluppa una raffina-
ta ricerca sul ritmo che sfrutta tutti i tic dell’ascolto distrat-
to che riempie la nostra quotidianità, ricamando attorno ai
ritornelli sanremesi il disegno di una ritmica a scatti, a
spasmi, che restituisce del reale solo brani campionati a
singhiozzo, perennemente alla ricerca di un nuovo senso e
di una nuova, forse inesistente, dinamica.
Sono i temi e i ritmi della postmodernità e della sua critica
radicale, sillabati e rimescolati in un continuo alternarsi (e
alterarsi) di prosodia e magmaticità, una magmaticità a
volte onnivora, capace di rendere, grazie all’ininterrotto

del flusso, la prosa più poetica della poesia, visto anche che
la poesia di Ottonieri è sorvegliatissima nel negarsi qualsia-
si concessione alla facile melodia, o alla scorciatoia di pen-
siero.
Da questo punto di vista alcuni dei testi di Contatto restano
fortemente attuali, formalmente «modernissimi» e insieme
capaci di disegnare un percorso interpretativo dell’ultimo
quindicennio - e penso a poesie come Hotel Sarajevo, o
Mignon 2001, ma anche a testi più antichi, come Last Days
of Disco, o CNN the Storm, esplicite nel dichiarare, con
pacata ma esplicita inflessione manzoniana, che solo il vero
è bello.

Contatto
di Tommaso Ottonieri
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O
ggi, nell’epoca della globalizzazio-
ne, è difficile immaginare un Paese
culturalmente isolato dal resto del

mondo. E con i venti di guerra che soffiano
di là, da oltre Oceano, è anche difficile pensa-
re all’America, agli Stati Uniti, come al-
l’estrema frontiera della libertà. Difficile poi
pensare che tradurre possa risultare un atto
politicamente eversivo, soprattutto di questi
tempi in cui la letteratura
non interessa a nessuno e
non spaventa nessuno, essen-
do tutta l’attenzione concen-
trata sui nuovi media, in pri-
mis la televisione, così impor-
tante per manipolare l’pinio-
ne pubblica e ottenere il con-
senso delle folle.
Eppure c’è stato un momento
storico quando in Italia le cose stavano pro-
prio così. Era il ventennio della dittatura
fascista, con la sua assurda pretesa di autar-
chia della cultura e delle lettere. Allora tra-
durre per il popolo italiano gli scrittori ame-
ricani era un'azione azzardata e rischiosa, ai
limiti della legalità. Lo dimostra tutta la vi-
cenda relativa alla realizzazione e alla pubbli-
cazione dell’antologia di scrittori statuniten-
si intitolata Americana (1941), allestita da
Elio Vittorini per i tipi di Valentino Bompia-
ni. Quell’opera benemerita e pionieristica,
da alcuni anni fuori catalogo, torna ora in
libreria presso la stessa casa editrice di allo-

ra, nella collana dei Tascabili, con introdu-
zione di Claudio Gorlier e Giuseppe Zacca-
ria (2 volumi in cofanetto, pagine complessi-
ve XXX+1064, euro 19,00).
L’operazione vittoriniana aveva davvero
una notevole portata controculturale, per-
ché - come spiega bene Claudio Gorlier -,
fornendo un modello alternativo, metteva a
nudo tutto il vuoto della sottocultura fasci-
sta, filistea e piccoloborghese. Note sono le
vicende editoriali del libro: il sequestro im-
mediato, il tentativo dell’editore di ricucire

lo strappo con il regime, cer-
cando un compromesso pres-
so il Ministero della Cultura
Popolare, la nuova edizione
con la prefazione di un’«eccel-
lenza» gradita a Mussolini, il
critico Emilio Cecchi (ripro-
dotta in appendice a questa
nuova edizione). Il quale, di-
fatti, ligio agli orientamenti

politici del fascio, non esita ad approvare le
«norme della politica razziale», in base a cui
motiva l’assenza di uno scrittore come Sin-
clair Lewis, e, più avanti, sottolinea le «ne-
fandezze della promiscuità razziale». Oltre a
censurare con una certa severità professora-
le le letture «voraci e disordinate» degli scrit-
tori americani, letture, a suo dire, «senza
inquadramento storico e senza contrappeso
di filologia, segni d’una moda, anzi d’una
infatuazione, più che operazioni dell’intelli-
genza e del gusto». Per concludere attualiz-
zando il percorso dell’antologia in chiave
politica: «Il discorso che in essa si legge è lo

stesso che, d’ora in ora, con le notizie di
guerra, seguita a svolgersi sulle pagine dei
giornali. Elementi e motivi della nostra pole-
mica politica vi sono offerti, dagli america-
ni, altrettanto largamente dei temi e delle
invenzioni artistiche. L’onesto e intelligente
lettore saprà trarne profitto».
Così facendo Cecchi offriva una lettura un
po’ più innocua, dagli angoli più smussati di
quella che era nelle intenzioni dei giovani
traduttori che vi avevano collaborato: oltre
a Vittorini, tra gli altri, Giansiro Ferrata,
Carlo Linati, Eugenio Montale, Alberto Mo-
ravia, Guido Piovene, Cesare Pavese. Que-
st’ultimo, in una testimonianza che risale al
1947 e che è diventata giustamente celebre,
così sintetizzava il valore che quel lavoro
aveva rivestito ai suoi occhi e a quelli dei
suoi coetanei: «Verso il 1930, quando il fasci-
smo cominciava ad essere “la speranza del
mondo”, accadde ad alcuni giovani italiani
di scoprire nei suoi libri l’America, una Ame-
rica pensosa e barbarica, felice e rissosa, dis-
soluta, feconda, greve di tutto il passato del
mondo, e insieme giovane, innocente. Per
qualche anno questi giovani lessero tradusse-
ro e scrissero con una gioia di scoperta e di
rivolta che indignò la cultura ufficiale, ma il
successo fu tanto che costrinse il regime a
tollerare, per salvare la faccia. Ci si accorse,
durante quegli anni di studio, che l’America
non era un altro paese, un nuovo inizio
della storia, ma soltanto il gigantesco teatro
dove con maggiore franchezza che altrove
veniva recitato il dramma di tutti».
In altre parole, si trattava di superare, attra-

verso l’alternativa dei modelli americani,
una letterarietà di stampo tardo-decadente,
legata alle esperienze un po’ troppo elitarie
dell’ermetismo e della prosa d’arte, che, con
il loro isolamento nell’hortus conclusus della
letteratura e il silenzio pressoché totale sulla
coeva realtà sociale e politica del Paese, fini-
vano con l’essere, seppure indirettamente,
conniventi con il regime. In polemica verso
tali tendenze, per Vittorini e i suoi compa-
gni di strada lo stesso atto del tradurre rive-
stiva solo secondariamente un aspetto tecni-
co-professionale, ma - come scrive Guseppe
Zaccaria - «valeva soprattutto come gesto
tracciato nella vita e nella storia, come sfida
e provocazione». Americana era dunque un
vero e proprio appello di Vittorini ai colle-
ghi scrittori, affinché si scuotessero dal tor-
pore nel quale si erano accomodati.
Non a caso oggi a noi il libro interessa più
come documento del dibattito sulle idee e
come momento della storia politica e cultu-
rale del nostro Paese, che non come stru-
mento di studio della narrativa statunitense
da Poe a Saroyan, da Irving a Fante. Anche
se non va disconosciuto il valore letterario
del libro, basato su precise scelte di poetica e
di campo da parte del curatore. Il quale era
solito muoversi anche con una certa libertà
rispetto agli originali, al momento di tradur-
li. Perché era innanzitutto uno scrittore, con
alcune idee definite sulla letteratura. Che
non poteva lasciare da parte neppure quan-
do si accingeva a tentare una ricognizione il
più possibile completa del panorama della
narrativa americana.

Americana
a cura di Elio Vittorini
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ALICE WALKER
ARRESTATA ALLA MANIFESTAZIONE
PER LA PACE
La scrittrice afroamericana Alice
Walker - autrice de Il colore viola,
1996, che Spielberg portò con
successo sul grande schermo, e di
Meridian - è una delle ventisette
donne arrestate l’altro ieri a
Washington, nel corso della
manifestazione contro la guerra in
Iraq, terminata in un parco non
distante dalla Casa Bianca.
Le donne - tutte appartenenti al
movimento femminista CodePink -
sono state arrestate con l’accusa di
aver attraversato le linee di sicurezza
poste di fronte al complesso
presidenziale.
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C
ittà, siti archeologici, con-
venti, palazzi, opere d’arte,
ville, conventi, bellezze na-

turali. Sono 36 i siti italiani iscritti
nella «Lista del Patrimonio mondia-
le dell’Umanità» sotto l’egida del-
l’Unesco. Patrimonio dell’Umanità
sono la chiesa e il convento domeni-
cano di Santa Maria delle Grazie
con La cena di Leonardo da Vinci, la
Liguria delle Cinque Terre, Portove-
nere, le isole di Palmaria, Tino e
Tinetto, la Costiera amalfitana, l’or-
to botanico di Padova, le residenze
sabaude dei Savoia, datate 1562,
quando il duca Emanuele Filiberto
scelse di spostare la capitale del re-
gno a Torino. E sempre in ambiti di
aristocratiche dimore, palazzo Picco-
lomini, palazzo Borgia e le Ville del
Palladio nel Veneto che diedero alla
città di Vicenza e alla campagna cir-
costante, nel XVI secolo, un caratte-
re di assoluta unicità.
Città patrimonio dell’Umanità sono
Verona, la patria di Romeo e Giuliet-
ta e degli Scaligeri, Firenze con il
suo centro storico e soprattutto il
suo passato, legato ad una della fa-
miglie sovrane del Rinascimento ita-
liano i Medici, Venezia e la laguna
circostante straordinario capolavo-
ro architettonico, cuore di un patri-
monio che non ha eguali nel mon-
do. Basti pensare a maestri del cali-
bro di Giorgione, Tiziano, Tintoret-
to, Veronese di cui si conservano le
opere nei palazzi, nelle chiese, nei
musei. Ci sono poi Pisa con il Duo-
mo, la Cattedrale, il Battistero, il
Campanile, Napoli, Ferrara, gioiello
di architettura, storia e leggende, Sie-
na, Pienza, Agrigento con la valle
dei templi, San Gimignano, Raven-
na .
Patrimonio dell’Umanità sono le
aree archeologiche di Aquileia, una
delle più importanti e ricche città
dell’Alto Impero Romano (prima di
essere distrutta da Attila nella metà
del V secolo), di Pompei e Ercolano,
distrutte il 24 agosto del 79 d. C. da
un’eruzione del Vesuvio, i siti ar-
cheologici di Paestum e Velia. Riper-

correndo la storia si giunge alla «cit-
tà ideale» di Adriano a Tivoli, creata
nel II secolo d. C., di cui si conserva-
no ancora splendidi monumenti e
affreschi, a Villa d’Este (sempre a
Tivoli) esempio unico di giardino
all’italiana del XVI secolo, preso a
modello dalle grandi famiglie aristo-
crache europee, alle città tardo-ba-
rocche della Sicilia sud-orientale, fre-
sche di nomina. Il Patrimonio Une-
sco della Sicilia comprende anche la
Villa romana di Piazza Armerina
con i suoi mosaici e affreschi unici
al mondo, le isole Eolie, esempio
eccezionale di costruzioni (e distru-
zioni) creati dai vulcani ancor attivi
nell'arcipelago.
Tra le curiosità il «villaggio operaio»
di Crespi d’Adda a Capriate San Ger-

vaso in Lombardia, nato nel XIX
secolo, espressione della filosofia de-
gli industriali illuminati, desiderosi
di soddisfare i bisogni dei propri
operai, i Sassi di Matera, un com-
plesso di abitazioni troglodite risa-
lenti al paleolitico, i trulli di Albero-
bello in Puglia. Questi ultimi rappre-
sentano il più importante esempio,
in Europa, di una tecnica di costru-
zione ereditata dalla preistoria. Co-
perture coniche, realizzate con la tec-
nica della pietra secca, senza malta
di calce, con ciottoli di pietra raccol-
ti nel campi circostanti.
Anche i palazzi del potere romano
sono sotto la tutela Unesco: dal Qui-
rinale (Presidenza della Repubblica)
alla Consulta (Corte Costituziona-
le), da palazzo Chigi (Presidenza del

Consiglio dei ministri) a Montecito-
rio (Camera dei Deputati) e palazzo
Madama (Senato della Repubblica),
che sono tutti ubicati all’interno del
grande centro storico di Roma, la
porzione della Città Eterna racchiu-
sa dalle Mura Aureliane che l’Une-
sco ha assegnato al patrimonio mon-
diale. Il Quirinale sorge sul più alto
dei sette colli della Capitale e deve il
suo nome al culto del dio Quirino.
L’edificio ha avuto più vite a partire
dalla «vigna» di fine Quattrocento
della famiglia Carafa che nel 1550 fu
affittata al cardinale Ippolito d’Este.
Nel 1572, papa Gregorio XIII vi tra-
sferì la sua residenza estiva, incari-
cando dei nuovi lavori l’architetto
Ottavio Nonni conosciuto come il
Mascherino, che ingloberà le struttu-
re preesistenti. Sotto Sisto V, Dome-
nico Fontana realizza le ali sul piaz-
zale e sulla via del Quirinale e Flami-
nio Ponzio quella verso il giardino.
Nel 1615, Carlo Maderno disegna il
portone principale con le statue di
San Pietro e San Paolo. Nel 1638
Gian Lorenzo Bernini progetta la
Loggia delle Benedizioni sopra il
portale raffigurante la Madonna
con il Bambino. Nel 1811, il palazzo
cessa di essere residenza papale, per
passare all’imperatore Napoleone:
ma il suo soggiorno romano non ci
fu.
Dopo i lavori ordinati da Pio VII e
Pio IX, nel 1871 il palazzo è residen-
za dei re di casa Savoia, che lo arre-
dano con mobili, arazzi e quadri an-
tichi. Dal 1948, caduta la monar-
chia, è la sede del presidente della
Repubblica. Tra gli ambienti più
sfarzosi: il salone dei Corazzieri, la
cappella Paolina, la sala degli Amba-
sciatori, la sala di Ercole, la sala del-
lo Zodiaco, la sala degli Arazzi, la
sala degli Specchi, il salone delle Fe-
ste, oltre alla scala del Mascherino
con la loggia e lo scalone d'Onore.
Diverse le opere d’arte, come la Nati-
vità della Vergine (1610) di Guido
Reni, il Diluvio universale (1616) di
Antonio Carracci, Cristo in gloria e
angeli (1480) di Melozzo da Forlì.

Uno scorcio dei giardini del Quirinale

Sono trentasei le meraviglie italiane scelte dall’Unesco per la Lista del Patrimonio Mondiale dell’Umanità

Dal Quirinale a Pienza, i «beni di tutti»

Lo scrittore Elio Vittorini

Quando parlare d’America era sovversivo
Bompiani riedita «Americana», l’antologia che Elio Vittorini curò in pieno regime fascista
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