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l corpo e la parola sembrano spesso esse-
re due poli opposti della relazionalità
umana. Là dove prende posto il corpo,

scompare la parola e là dove regna il codice e
il simbolo non c’è posto per la corporeità. O si
agisce, o si nomina e spesso la nominazione
vale come smascheramento, o, all’opposto,
mascheramento e rimozione simbolica di ciò
che si è agito sotto il velo del silenzio.
Le cose, naturalmente non stanno sempre co-
sì e, anche se corporeità ed erotismo vanno a
finire, almeno sino a pieno Novecento, nello
scaffale dei libri «proibiti», la loro presenza -
diretta o dissimulata - all’interno del panora-
ma letterario occidentale non è poi così esigua
come si potrebbe a tutta prima immaginare.
Giungono in questi giorni in libreria due volu-
mi che sono, per l’appunto, testimonianza
della vastità della campionatura erotica (ed
anche pornografica) presente in letteratura, e
lo fanno pur muovendo da approcci e punti
di vista nettamente differenziati.
Il comparatista tedesco Jürgen Wertheimer
nel suo Don Giovanni e Barbablù offre un’ana-
lisi vasta e documentatissima dell’interpreta-
zione letteraria di due figure leggendarie, che
per secoli sono state proiezione simbolica di
desideri e paure col-
lettive, dipanando
una «lista» delle diffe-
renti esegesi del mito
«elencatorio» per ec-
cellenza, Don Gio-
vanni, e di quello al-
trettanto seriale di
Barbablù: a partire
dal duo Mozart-Da
Ponte e sino ai giorni
nostri, al cinema di
Losey e Fellini, o alle
coreografie di Pina
Baush e al Gilles De Rais, mostro antropofago
e divora-bambini, di Bataille. Incarnazioni
del seduttore e dell'annientatore, Giovanni e
Barbablù si succedono sulla scena dell’imma-
ginario occidentale e, all’eccezione scandalosa
e vitalistica di Don Giovanni, che si fa man
mano sempre più letteraria ed immobile, suc-
cede, sorgendo dal mondo laterale delle fiabe,
quella del mostro Barbablù e della sua radica-
le messa in discussione del legame matrimo-
niale, spazzato via dalla crudeltà sanguinaria
che non trova altra giustificazione che il suo
stesso esplodere.
In effetti, come mostra con chiarezza l’intri-
gante analisi del critico tedesco, all’iniziale
Don Giovanni di Mozart che «impersona un
principio del piacere fondato su violazione,
attivismo e ripetizione in serie», che gode del-
l’effrazione sistematica della moralità femmi-
nile e borghese, succedono, via via, una serie
di suoi omologhi sempre più letterari e com-
plessi. A partire dalla interpretazione romanti-
ca di Hoffmann, Grabbe, Stendhal, che insie-
me lo politicizzano e lo drammatizzano, legan-
do indissolubilmente piacere e morte, per pro-
seguire sino al Novecento pieno, al suo lento

invecchiare e deperire in oggetto di facile con-
sumo, quella di Don Giovanni è una parabola
discendente.
È il momento in cui entra in scena il Don
Juan pipé - il Don Giovanni ingannato, come
lo definisce una spietata poesia di Verlaine,
già nel 1890. Il suo raffinatissimo ed elitario
«sistema», in cui l’erotismo seriale era segno
di distinzione e dissenso, «è diventato un arti-
colo di consumo a buon mercato; il
“dongiovannismo” moltiplica la singolarità fa-
cendone un prodotto di massa, in versione
rimpicciolita e pacchiana. È un decadimento
tragico? Niente affatto, perché in fondo Don
Giovanni viene battuto con le sue stesse armi.
L’ideologo del principio seriale diviene vitti-
ma egli stesso, di un procedimento da catena
di montaggio; non più detentore del ruolo di
soggetto, viene degradato ad oggetto del pro-
cedimento». E se il lettore italiano non potrà
fare a meno di notare la mancanza tra questi
Giovanni dimidiati e oggettualizzati del Nove-
cento di quello siculo di Vitaliano Brancati e,
perché no, anche di certo Svevo di Senilità, se
non addirittura della Coscienza, va detto che
comunque l’analisi di Wertheimer coglie nel

segno quando denuncia con chiarezza la spe-
cularità tra dongiovannismo e società consu-
mistica di massa, la condivisa incapacità di
vivere e decodificare la complessità emoziona-
le della relazioni umane, risolta piuttosto at-
traverso l’elenco, la lista, sostituendo la quali-
tà con la quantità: «Da workaholic perfetta-
mente funzionante nel mondo dell’erotismo,
egli produce “amore” come rendimento e di-
venta uno specialista che consegna cifre ed
entità numerabili, alla stregua di un attore
porno. L’agenda, la statistica del rendimento,
il verbale sul lavoro svolto raccolgono i dati
principali di questo processo, e sono quindi
più importanti dell’atto in sé . Il marcatempo
ormonale ticchetta inesorabile, si richiede un
aumento della quantità, il lavoratore a cotti-
mo accelera il ritmo di lavoro e produce dili-
gentemente ancor più ciarpame erotico… È
un circuito fatale che, proprio per via del suc-
cesso numerico, termina in una bancarotta
dell’animo».
È il tempo di Barbablù, che al possesso sostitu-
isce l’annientamento, allegoria - assai amara -
di tanti delitti familiari contemporanei, in cui
l’assassinio diviene ultima chance per «rive-

stirsi di un’aura significativa», altro lato della
medaglia che sul suo fronte ha ormai solo un
dongiovannismo virtuale da erotismo mastur-
batorio a distanza, ben rappresentato dal Casa-
nova felliniano che muore immaginando un
ultimo coito con una bambola meccanica:
«La donna da microchip, memorizzata bina-
riamente, è lo sbocco finale del programma di
riduzione, di spregio degli esseri umani, che
nonostante tutte le trasfigurazioni romanti-
che costituisce la base effettiva del principio
della lista».
Strettamente dedicato al panorama italiano è
invece Il corpo della Musa, a cura dello scritto-
re e regista Riccardo Reim, volume che riuni-
sce una storia, un’antologia e un dizionario
della letteratura erotica e pornografica nostra-
na. Frutto di un lavoro di ricerca attento e
filologicamente inappuntabile, il testo curato
da Reim si propone probabilmente come la
mappa più ricca e attendibile di questo parti-
colare genere letterario che sia oggi disponibi-
le in Italia.
Essa allarga cronologicamente il panorama
già offerto da Francesco Saba Sardi con la sua
Antologia erotica italiana: 1600-1800 e lo arric-

chisce di una serie di testimonianze più diret-
tamente ascrivibili al pornografico e all’osce-
no, ai cui rapporti con l’erotismo propriamen-
te detto Reim dedica, tra l’altro, alcune tra le
più interessanti pagine della sua Storia, collo-
candoli - a rigor (etimologico) di termini - ob
scaena, fuori dalla scena, oggetti indegni del
palco, ma anche, proprio perciò, liberi da tut-
ti i vincoli e le convenzioni che lì vigono,
spesso preferendo il ludus al decorum «senza
esitare di fronte alla sfrenatezza, magari sconfi-
nando liberamente nel caos, nella triviliatà,
nel turpiloquio».
Comunque sia, un viaggio lungo le pagine e le
«forme» del Corpo della Musa riserverà
senz’altro una serie di piacevoli sorprese al
lettore. Dai primi - e tutto sommato castigati
- versi di Rustico di Filippo, al già ben più
provocatorio Fiore di quel Durante che la
maggior parte della critica ormai identifica
nell’Alighieri, alle novelle boccaccesche e fino
alla fioritura Rinascimentale e poi ancora
avanti, oltre il castigato Seicento, il libertino
Settecento, l’Ottocento romantico e il Nove-
cento, il percorso sarà ricco di scoperte di testi
che, al di là dei contenuti trattati, non difetta-

no certo d’arguzia poetica, né d’un’intelligen-
za formale a volte davvero rimarchevole.
L’antologia di Reim offre, da questo punto di
vista praticamente tutto il meglio di quanto al
proposito abbiano prodotto le lettere italiane
e forse - se davvero ha un senso fare colpa ad
un’antologista di una mancanza - l’unica as-
senza che davvero pesi è quella dell’Imbriani
di alcune delle novelle comprese in Per questo
Cristo ebbi a farmi Turco, mentre molte sono
le curiosità, a volta davvero sorprendenti, che
si potranno scovare.
Ob scaena non si esibiscono solo i ben noti
Aretino, Baffo, Venier, Porta, o Belli, ma an-
che nomi che hanno fama d’esser stati ben
più morigerati, da Leonardo da Vinci - che si
concede la composizione di alcune Facezie - al
Bembo - che alle Prose della volgar lengua non
manca di accostare un esplicito Priapus - al
Galileo, autore di un gustoso Capitolo alla
bernesca, sino all’assai austero Settembrini,
che, mentre è rinchiuso all’ergastolo di Santo
Stefano, impiega il suo tempo nella stesura di
un finto volgarizzamento di un inesistente
libello antico, intitolato I neoplatonici, in real-
tà racconto d’un amore omosessuale «di rara,
perentoria esattezza pornografica, dove nulla
è suggerito, ma tutto è descritto sin nei parti-
colari». Invece, a scavar bene tra le pagine del
lacrimoso autore di Cuore, De Amicis, ecco

che si scoprono inso-
spettabili frammenti
di puro voyeurismo,
feticismo, autoeccita-
zione, tra l’altro nel
più riuscito dei rac-
conti compresi in
Fra scuola e casa quel-
l’Amore e Ginnastica
che attirò l’attenzio-
ne di Italo Calvino.
Infine una chicca:
non fossero bastati a
rappresentare il Ven-

tennio D’Annunzio e il Marinetti del Mafarka
futurista, con in retroguardia l’ineffabile Gui-
do Da Verona, ecco che Reim ci ricorda che
persino Lui, il Duce in persona, in età giovani-
le, indulse alla scrittura erotica, componendo
un mediocre e bastantemente sboccato ro-
manzo a puntate per il Popolo d’Italia, Clau-
dia Particella - l’amante del Cardinale, anche
se, com’è universalmente noto, il Duce le sue
più riuscite pagine di pornografia le scriverà
più avanti, con le parole da lui riservate alla
Dichiarazione di Guerra e alla promulgazione
delle Leggi razziali: pornografia vera e assolu-
tamente dannosa, quest’ultima, altro che
l’amante del Cardinale…
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