
E MUSSOLINI DISSE: «EINSTEIN? È SIONISTA, NON LO VOGLIO IN ITALIA»
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«D ico no non perché Einstein è ebreo ma perché è
sionista». Il secco no era al cooptare lo scienziato

all’università italiana. Col che sfumava definitivamente
ogni possibilità di avere nel nostro paese il padre della teoria
della relatività perché a pronunciare il verdetto era Benito
Mussolini in persona. Nel ’23.
Che il duce aveva posto veto si sapeva. Perché, con quali
parole, no. Senonché qualcuno aveva ricordato quella frase
sferzante. La riportava, citandola tra virgolette, Adriana En-
riques in una lettera del 26 novembre 1991 spedita all’Uni-
tà, andata perduta e ora ritrovata in fotocopia. La fonte è
credibile: era la figlia del matematico Federigo Enriques,
ovvero di colui che aveva tentato una prima volta di convin-
cere lo scienziato a venire in Italia e, all’insorgere di un
nuovo antisemitismo a Berlino, ci aveva riprovato. Adriana

Enriques, allora studentessa universitaria, aveva seguito la
vicenda da vicino.
«Quando avvennero le persecuzioni razziali in Germania,
mio padre riprese la vecchia idea e si recò personalmente da
Mussolini per ottenere il permesso», scriveva l’allora ottan-
tanovenne signora nella missiva di 13 anni fa. «Ho avuto la
grande fortuna di conoscere personalmente Einstein. Egli
infatti venne a Bologna e fu due volte a pranzo da noi col
figlio quattordicenne», ricordava la donna, unica testimone
oculare rimasta di quei giorni. «Allora io avevo 19 anni, ma
ebbi la felice idea di acquistare un libretto di cuoio marrone
con pagine bianche - annotava la figlia del matematico -. La
prima pagina mi è stata scritta da Einstein con la sua pen-
na».
A riportare alla superficie la lettera è Armando Brissoni,

epistemologo, studioso einsteiniano, in stretto contatto con
gli archivi Albert Einstein dell’università ebraica di Gerusa-
lemme. Brissoni è andato ricostruendo i rapporti scientifici
dello scienziato con l’Italia a partire dalle sue cinque confe-
renze sulla relatività tenute nell’autunno del 1921 prima a
Bologna su richiesta di Enriques (e a questo si riferiva
Adriana nella lettera), poi a Padova. Allo studioso, che vive
a Firenze, Adriana Enriques, in una lettera del 18 luglio ’89,
aveva già accennato al veto imposto dal dittatore senza
precisarne i termini. Li puntualizzerà nella lettera all’Unità.
Ma perché al quotidiano fondato da Antonio Gramsci?
Perché il giornale, il 10 novembre 1991, aveva pubblicato
un’intervista a Brissoni e una lettera del 1923 in cui Einstein
diceva ad Enriques che sarebbe rimasto a Berlino e che
avrebbe resistito all’antisemitismo. Letto il servizio, la signo-

ra aveva voluto ringraziare per iscritto il giornale.
Cosa intendeva esattamente il duce, con quella frase? «Il
duce era antisionista poiché gli ebrei, col sionismo, voleva-
no fondare lo Stato di Israele in Palestina», risponde Brisso-
ni. «Sionismo in questo caso è da intendere come sinonimo
di socialismo, di ebraismo allo stato puro», aggiunge lo
studioso. Converrà ricordare, aggiunge l’epistemologo, che
lo scienziato ebbe un certo interesse verso il movimento
sionista, come attestava in una lettera del febbraio 1924 in
cui annunciava una conferenza in casa sua del segretario
generale dell’esecutivo mondiale delle Organizzazioni sioni-
ste Kurt Blumenfeld. Infine un ultimo chiarimento: Enri-
ques non si era presentato da Mussolini senza coperture,
aveva il parere favorevole del filosofo e ministro alla pubbli-
ca istruzione Giovanni Gentile. Non bastò, evidentemente.

E
scono due opere narrative (l’una un roman-
zo, l’altra una raccolta di racconti) di certo
interesse seppure di ispirazione e di scrittura

opposte. Sono i due orizzonti in ci la narrativa italia-
na (più consapevole) si indirizza, l’uno in cui i fatti
raccontati vengono riscattati dalla loro inevitabile
ovvietà attraverso un’azione di scomposizione e di
visionarizzazione, che consente loro (ad essi) di anda-
re al di là della loro inutile verità, l’altro in cui i fatti
raccontati vengono sottoposti a un’opera di cancella-
zione che li disossa trasformandoli in puri eventi
linguistici.
Domenica ti vengo a trovare di Vito Bruno è la storia
di una coppia (di marito e moglie) che si sfascia
perché tanto l’uno che l’altra hanno interessi e aspet-
tative di vita che il matrimonio (con le sue regole e
prevedibilità) se non disturba certo non soddisfa (lui
è un impiegato con ambizione di scrittore, lei è una
giornalista televisiva sempre in giro per il mondo) e
piuttosto trascina in continue liti, odi, gelosie e ab-
bandoni. Nel mezzo c’è un figlio, che non vuole fare
il velino, ma subisce (per lo stesso meccanismo di
risposta) il contraccolpo delle difficoltà e lo smarri-
mento che ha colpiti i genitori. Con il mio accenno al
velino, si è forse capito che mi sto riferendo all’ultimo
di film di Muccino (Ricordati di me) che sostanzial-
mente racconta la stessa storia che possiamo leggere
nel romanzo di Bruno. Ma dove Muccino tiene la
sua storia (lo sviluppo del racconto) dentro un oriz-
zonte strettamente sociologico (cioè di verità sconta-
te che ci vengono ammanite ogni giorno da giornali
di sinistra e di destra), attribuendosi impropriamen-
te (o comunque vanagloriosamente) il ruolo di reso-
contista e ritrattista di una intera generazione, Bruno
evita di porsi (non si pone) all’esterno della situazio-
ne (raccontata) con l’occhio di chi la sa lunga e
intende dirne quattro ai protagonisti (di quella situa-
zione) ma si immerge nei fatti e sprofonda con essi
dando un senso non banale al catastrofismo che li
marca. Non basta fare al racconto un ritmo mozzafia-

to e serrarlo in un abile montaggio (come sa fare
indiscutibilmente Muccino) se poi il messaggio che
lo spettatore ne ricava (ne riceve) è un ulteriore (e
questa volta gratificante) denuncia (in-
sieme alle tante altre simili - anzi uguali
- che abbondano nella pubblicistica
quotidiana) della vuotaggine (dramma-
tica) dei quarantenni e dei loro figli,
educati più che dalla scola (inadeguata)
da una televisione perversa nei cui falsi
valori si identificano.
Si può anche ricordare l’ovvio (quel
che già si sa) ma non si può contrabban-
darlo come acquisizione di nuova sa-
pienza e soprattutto non si può offrirlo
così come è (pure apprestandolo in
una confezione sapientemente furba)
perché il così com’è fa velo e copre ciò
che dietro (vi) si nasconde. Per toccare
ciò che (vi) si nasconde o comunque farti ad esso più
vicino devi liberarlo dall’involucro che lo avvolge
proiettandolo in un cielo d’azzardo e visionario. Ciò
che sapeva fare Bunuel, il più grande accusatore della
borghesia figlia del denaro. E ciò che fa Vito Bruno il
quale, abbandonando ogni pretesa di ritrattista-filo-

sofo, partendo dallo sfascio della famiglia dei due
quarantenni (o poco più) con figlio (disturbato) lo fa
bersaglio di un attacco tra visionario e sarcastico

attraverso (e grazie a) il quale velociz-
za il processo di disintegrazione (che
è sgretolamento di corpi) e scava un
buco senza sponde dove strazio e do-
lore (del mondo) si rincorrono senza
raggiungere mai il fondo. E in quel
dolore confluisce sì, colpa sociale e
responsabilità individuale ma anche
ineludibilità del destino e obbligo di
resistenza.
Certo il romanzo di Bruno non è così
divertente e piacevole come il film di
Muccino ma il fatto è che intanto la
letteratura è sempre aspra e invaden-
te (e invidia al cinema l’allure più
spedita) e poi Bruno non ha voluto

accontentarsi di ciò che la realtà sociale ogni giorno
gli squaderna davanti. Per Ho visto tutto di Nicola
Lecca il discorso è diverso. L’estremismo stesso del
titolo (come il baudelairiano Je lu tous les livres)
allude a una condizione post, come di chi ha lasciato
dietro le spalle il mondo che ha attraversato, le espe-

rienze di cui si è nutrito, delle quali non (gli) restano
che (pur nitide) ombre. Bolle gonfie di linguaggio.
«La melodia si perde nel nulla, fra l’indifferenza del
mare... Quando soffia la burrasca, poi, il vento pren-
de le note con sé, le porta via lontano... Una leggera
eco ci illude di non essere sole». Sono la maestra
d’arpa e la piccola allieva che, nel primo racconto, si
esercitano davanti al mare, nel piccolo villaggio quasi
disabitato dove abitano, «un lembo di terra, a stra-
piombo sul mare - sono pochi metri, in verità, ma
sembrano tanti di più. Mariloy (è il nome della vec-
chia maestra) vorrebbe buttarsi di sotto, lo so: l’ho
vista spesso sporgersi, aprire le braccia, e non trovare
il coraggio. È l’odore del mare che la salva». Uno
stesso senso di disossamento, di scarnificazione è
diffuso (anzi opera) in tutti racconti, dove tutto,
persone e cose - tra lontani rimorsi e violenze, vecchi
rimpianti e rifiuti - sono come in fuga verso un
imprendibile esilio.
Nel secondo racconto un ragazzo povero che vive in
un paese forse ancora più povero riesce a vendere a
un gruppo di turisti americani, di passaggio in paese,
alcuni animaletti che lui stesso ha modellato con
l’argilla e ne ha in cambio una grande banconota
verde: «Egli la guarda a lungo, e guarda la faccia che

vi è stampata al centro: è la faccia di un uomo grasso
e brutto. Jaceck (è il nome del ragazzo) pensa che
quell’uomo è grasso perché ha avuto troppi soldi e,
pensando questo, senza saperlo, si consola anche del-
la propria povertà e della propria magrezza».
Nel terzo racconto uno scrittore misantropo, che
scrive perché «il desiderio di comunicare le proprie
scorte... era superiore alla misantropia» s’incanta da-
vanti al linguaggio silenzioso di un gruppo di ragazzi
sordomuti capitati in una caffetteria dove lui era
seduto a bere una tazza di latte al miele. Nel quarto
racconto un giovane musicista russo, forse ancora un
ragazzo, accetta di malavoglia di suonare nella Biblio-
teca della città. «Non volevo suonare, quella sera. Ma
è stato deciso che avrei dovuto farlo ugualmente. Ho
suonato il meglio che potevo... Lo scrittore italiano
aveva una bella camicia. Mi ha promesso uno sparti-
to antico con i valzer di Chopin, ma sono sicuro che
questo spartito, lui, non lo manderà mai». Un esito
di azzeramento di riproduce, senza scandalo, in ogni
racconto, espresso con parole che rimbombano di
silenzio. Mai un tono alto o forzato, che disturbereb-
be (intorbiderebbe) la liquidità che linguaggio che
scorre sulla morte delle cose. Una lingua che non
può risuscitarle ma restituirle a un doloroso oblio,
facendogli (facendo loro) posto negli archivi del futu-
ro. Così un ragazzo (è il caso di un altro racconto)
preferisce interrompere la scuola e andare al mattino
a vendere i giornali piuttosto che affittare la stanza
del padre appena morto; e così (ancora in un altro)
un fratello dopo molti decenni scopre di avere violen-
tato, durante una festa mascherata, la sorella rispetta-
ta. Un dolore, che non sopporta altro nome che se
stesso, brucia ogni possibilità di salvezza e lascia chi
vorrebbe ricorrervi in bilico sull’esistenza tra equili-
brio e caduta. Certo Lecca non mostra interesse a
frugare nelle motivazioni di tanta disperazione limi-
tandosi a riscattarle esteticamente inventando un lin-
guaggio (una forma) che porta i segni lussuosi di un
lutto.
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Maurizio Chierici

G
li scrittori sono l'anima dell'Ame-
rica Latina. Qualche volta anche
la debolezza. Per rappresentare

la dignità intellettuale dei loro paesi, i
governi li promuovono ambasciatori: Ne-
ruda e Carlos Fuentes a Parigi, Plinio
Apuleio Mendoza a Roma, eccetera, ecce-
tera. Antonio Skarmeta (Il Postino e La
bambina e il trombone) era a Berlino fino
a sette giorni fa. Ma si annoiava. La digni-
tà della feluca gli impediva di scrivere. Ha
chiesto di tornare a Santiago del Cile. Il
coinvolgimento degli intellettuali nella
politica è arrivato anche a Cuba: Miguel
Barnet rappresenta l'Avana all'Unesco.
La guerra ha ravvivato lo spirito che sem-
brava appannato. E le loro voci ormai
incerte sono diventate rabbiose.
Nel presentare a Città del Messico il ro-
manzo appena uscito che è un romanzo
politico - La poltrona dell'aquila - Fuen-
tes si è presentato con parole diverse da
quelle morbide che i lettori conoscono.
«Il disprezzo per la democrazia viene mes-
so in onda da un impero democratico nel
quale tutti noi abbiamo creduto». Nella
bella casa della capitale mostra le foto
con Clinton. Garcia Marquez è al suo
fianco nella visita alla Casa Bianca. Altri
tempi. «In Tv vediamo ogni sera Bush
assieme a Blair o Bush che abbraccia Az-
nar. Non è il triunvirato che qualche gior-
nale spagnolo ed italiano fanno credere.
Ritrae il re e i suoi cortigiani. È la corte di
un signore che vuole dominare il mondo
e quando avrà raggiunto lo scopo tratter-
rà come scarpe vecchie gli alleati che oggi
lo complimentano». Ma il Messico, chie-
de un signore, finora ha tenuto duro: «L'
esperienza messicana con gli Stati Uniti
ricorda come noi abbiamo sempre parla-
to guardando i gringos senza abbassare
gli occhi. Chiedono, ordinano, pretendo-
no favori. Negare i favori vuol dire paga-
re caro. Del resto anche quando li abbia-
mo coperti di ossequi, ci hanno risposto
con disprezzo. È una storia lunga. Germa-
nia, Francia e Russia se ne accorgeranno.
In queste ore il governo del mio paese
comincia a leccarsi le prime ferite. Dopo,
chissà. L'ambasciatore di Washington
non nasconde le minacce. Negli Stati Uni-
ti vivono da clandestini un milione e mez-
zo di messicani. Se Fox non appoggia le
proposte di Bush al Consiglio di Sicurez-

za, possono rimpatriarli. Un milione e
mezzo di sradicati che tornano a casa
sarebbe una catastrofe peggiore di quella
che sta per abbattersi su Saddam Hus-

sein».
Jorge Edwards è il Norberto Bobbio cile-
no. Saggista che appartiene a una grande
famiglia: banche, imprese, giornali. Ma il
benessere non ha offuscato la sua dignità
intellettuale. Contro Pinochet, contro i
tentennamenti dei partiti tradizionali. Le
sue analisi hanno vinto il Premio Princi-
pe di Asturias in Spagna. «George Bush»
si immalinconisce «ha cominciato a go-
vernare come tipico rappresentante dell'
estremo isolazionismo yankee. Sdegna la
cultura europea. Non è casuale che la sua
corte parli oggi con disprezzo della
“vecchia Europa”. La rapida cancellazio-
ne del protocollo di Kyoto su temi ecolo-
gici, in aperto disprezzo con l'opinione
degli alleati dei grandi paesi industrializ-

zati, è stato un biglietto da visita che non
lasciava dubbi sul futuro del suo regno.
Un avvertimento, un simbolo. Voleva far
capire che noi tutti apparteniamo ad un

tempo non conforme al progetto norda-
mericano dell'esibizione della forza, quel-
la che in passato si chiamava la politica
del Big Stik, vale a dire la forca imperiale.
Dopo l'11 settembre abbiamo guardato
agli Stati Uniti come ai promotori di una
rivoluzione che poteva cambiare il mon-
do, pacificandolo e cominciando dal con-
fronto interminabile tra Israele e Palesti-
na: Pensavamo che gli anni mediocri se-
guiti alla guerra fredda erano stati solo
una lunga transizione, nel tormento e nel-
la confusione. Si aprivano, finalmente,
nuove prospettive. Il mondo le aspettava.
E' stata una illusione. Adesso una vera
guerra sta per cominciare. Al posto della
vecchia Europa domina il vecchio isola-
zionismo di chi si sente invincibile e si
rifugia nella vecchia politica della forca.
Per usare la metafora di Neruda, il buon-
senso si è profondamente addormentato.
D'accordo liberare un popolo dalla ditta-
tura di Saddam Hussein. Si può farlo ri-
spettando la legalità delle Nazioni Unite.
Non è facile, ma cos'è facile ai nostri gior-
ni? Gli effetti di una guerra tanto vasta
per implicazioni politiche e sociali; gli ef-
fetti di una condotta politica o militare
improvvisata, immatura, non accettata
dalla comunità internazionale, possono
portare conseguenze terrificanti».
Hanno già distribuito il loro appello altri
scrittori latini premiati col Nobel: Ga-
briel Garcia Marquez, Josè Saramago e
Dario Fo. Alle loro voci si sommano le
voci di tanti artisti ed intellettuali spagno-
li come Pedro Almodòvar. Hanno scritto
al presidente messicano Fox e al presiden-
te cileno Ricardo Lagos entrambi sconten-
ti di sedere fra i quindici del Consiglio di
Sicurezza. Dovranno rispondere sì oppu-
re no. E le conseguenze etiche o pratiche
li stanno tormentando. «Contiamo che i
vostri governi mantengano l'opposizione
ai piani di guerra di Stati Uniti, Gran
Bretagna e Spagna, malgrado le pressioni
economiche e politiche alle quali siete sot-
toposti. Speriamo che le voci e le parole
dei nostri popoli, la lingua di Cervantes,
Neruda e Octavio Paz, si convertano in
discorsi di pace». E per Lagos aggiungo-
no: «Ricordiamoci dei giorni nei quali
libertà e speranza non appartenevano al
popolo cileno, prigioniero di una dittatu-
ra sconfitta dalla pazienza di una demo-
crazia che non si è mai arresa». Perché
non ricominciare dal rispetto della demo-
crazia?

Intanto i tre Nobel latini
Marquez, Saramago e Fo,
hanno scritto ai presidenti
Fox e Lagos chiedendo
loro di opporsi in Consiglio
di Sicurezza

Il romanziere messicano
prevede che, se il suo
Paese all’Onu voterà “no”,
a pagare saranno il milione
e mezzo di emigrati
negli Usa

Bruno e Lecca, due modi di narrare il disorientamento
Angelo Guglielmi

MILANO: PAOLO MURIALDI
OSPITE DELL’ANPI
Un viaggio di memoria nella
guerra partigiana combattuta tra i
garibaldini dell’Oltrepò pavese:
domani Paolo Murialdi, autore de
La Traversata. Dal Penice a
Milano, presenterà il suo volume
presso la sala conferenze di via
Pietro Mascagni 6, Milano. Ospite
dell’Anpi lombarda Murialdi
parlerà assieme a Gianni Cervetti
(presidente Fondazione Istituto
per al storia dell’età
contemporanea), Arturo Colombo
dell’Università di Pavia e Luigi
Ganapini dell’Università di
Bologna. Modera Tino Casali,
presidente dell’Anpi.

– TESTIMONIANZE
numero 425-426, dicembre 2002
Pace e sviluppo, diritti della cittadi-
nanza e partecipazione democratica,
ambiente e temi sociali. Sono questi
gli argomenti racchiusi nelle 170 pa-
gine di «Testimonianze», la rivista
fondata da Ernesto Balducci. Un nu-
mero speciale, il 425-426, doppio,
interamente dedicato al Sociale Fo-
rum europeo di Firenze che si è svol-
to lo scorso novembre.
La rivista sarà presentata oggi a Fi-
renze. Ne parleranno Tom Benettol-
lo, Lisa Clark, Claudio Martini, Lapo
Pistelli, Severino Saccardi, Simone
Siliani (Istituto Stensen, viale don
Manzoni 25, alle 20,45, coordina
Maurizio Bassetti).
Un’ampia sezione della rivista («So-
cietà civile») è dedicata interamente
al Forum. Nella prima parte ci sono
articoli di analisi e di interventi di
Severino Saccardi, Maurizio Basset-
ti, Vannino Chiti, Andrea Bigalli, Giu-
seppe Vettori, Massimo Pomi, Fede-
rigo Argentieri, che si soffermano so-
prattutto sui nodi ancora irrisolti. Ma
riflettono anche sull’opzione non vio-
lenta da parte della sinistra italiana e
sulla sua difficoltà ad avere una linea
chiara in politica estera. E poi si chie-
dono qual è stato il ruolo dei cattolici
al Social Forum, rimarcano la neces-
sità di strumenti politici e istituziona-
li per il superamento delle disugua-
glianze ed esprimono la speranza
per un nuovo internazionalismo.
Nella seconda parte di «Società civi-
le», invece, intervengono Leonardo
Ferri sull’immagine del Forum forni-
ta dai mezzi di comunicazione, Davi-
de De Grazia e Giovanni Allegretti
sulle nuove esperienze di partecipa-
zione democratica, Tonino Virone
sull’esperienza dell’«Economia di co-
municazione», Cristina Martelli e La-
ra Panzani sul Progetto Scriba (il
nuovo sistema di documentazione
utilizzato nel corso del Forum), An-
drea Bassetti e Rosa Maria Di Giorgi
sulle esperienze dei partecipanti ai
lavori al Forum e Giulia Pruneti sulle
risorse presenti nel web sul Social
Forum.
Nella terza ed ultima sezione dedica-
ta a Firenze segnaliamo le interviste
ad Alex Zanotelli (a cura di Leonardo
Rosselli), il parere di di Roberto
D’Alimonte sulle conseguenze politi-
che del Sociale Forum Europeo per il
centrosinistra italiano e l’intervista a
Claudio Martini (a cura di Roberto
Mosi).

a cura di f.d.s.
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Stefano Miliani

le riviste

Armando Pizzinato «Tutti i popoli vogliono la pace» (1950-51)

Scrittori d’America Latina contro la guerra
Carlos Fuentes e Jorge Edwards denunciano il «neo-isolazionismo yankee» di Bush
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