
Otto anni di pace e prosperità
Scandalo alla Casa Bianca
Quello di cui abbiamo bisogno è un'elezione
Da costa a costa sino a Washington
Così l'America votò un presidente
Ma nessuno tenne i conti
Su come andò l'elezione
Dalla Florida a Washington
Maledizione disse una parte
E l'altra disse lo stesso
Entrambe sembravano abbastanza colpevoli
Ma nessuno si prese la colpa
Da costa a costa, fino a Washington
Così arrivò un uomo nuovo alla Casa Bianca
Con un nome familiare
Disse di avere idee nuove
Ma le cose adesso vanno peggio di quando
arrivò
Dal Texas a Washington
Ha voglia di combattere con tutti
E dice che non è per il petrolio
Così ha mandato la Guardia Nazionale
Per far da polizia nel mondo
Da Baghdad a Washington
Ma con quale processo mentale
Si tolgono delle vite umane?
Quale sarebbe la ragione
Per pensare che questo sia giusto?
Dal paradiso a Washington
Da Gesù Cristo a Washington

Traduzione di Edoardo La Sala

COME GETTARE IL BELCANTO ALLE ORTICHE ED ESSERE FELICI
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Com’è noto, in Italia, l’allestimento delle opere liriche e la
gestione dei teatri costano cari come in nessun altro posto al
mondo. Una qualsiasi delle nostre Fondazioni è capace di fulmi-
nare in una stagione i quattrini coi quali un teatro tedesco tira
avanti per due o tre anni. Tante le ragioni che si tirano in ballo e
che rimandano al solito ritornello: l’eccellenza, il non plus ultra,
vuoi mettere come si canta da noi e come si canta in Germania
dove fanno il teatro di repertorio? In materia di drammaturgia
e di regia, saremo pure pompieri e tradizionalisti ma in fin dei
conti visto che l’Italia ha il compito di tenere alta la bandiera del
belcanto tenere a bada i registi con troppi grilli per la testa
risulta quasi doveroso. O no? In realtà non tutti la pensano
come il loggionista di Colorno o la melomane di Tolentino. Il
nuovo direttore artistico della Biennale teatro nonché uno dei
massimi registi teatrali di oggi, Peter Sellars, pensa ad esempio

che una delle sciagure del teatro d’opera sia per l’appunto il
fatto che si pensa solo a cantare trascurando del tutto la dimen-
sione drammaturgica. La cura Sellars consiste nel ridimensiona-
re drasticamente il ruolo della vocalità, portando in scena attori
veri che cantano come possono - cioè male - e trasformando
l’opera in uno spettacolo di straordinaria forza e vitalità. Ma,
per carità, non mettetevi mai a discutere di questo con un
melomane incallito. Ebbene, tornando al nostro discorso, a giu-
dicare da due opere cui ho assistito recentemente - una Zauberflö
te di Mozart a Bologna e una Turandot di Puccini a Modena -
qualcosa non quadra. Perché mentre in entrambi i casi gli occhi
si illuminavano davanti a palcoscenici dove il teatro fioriva con
inventiva gioiosa e con qualche colpo di genio, le orecchie si
incupivano depresse, castigate dalla malinconia di interpretazio-
ni inesorabilmente votate alla mediocrità (unica eccezione l’ec-

cellente Papageno bolognese di Markus Werba). Arieccola, pen-
serà qualcuno: la solita tirata del critico di turno. E invece no,
perché per questo nostrano e viziato teatro d’opera un’inversio-
ne di tendenza è uno spiraglio di luce. Nei due teatri sono
andate in scena tre favole: a Bologna la favola del Flauto magi-
co, stupendamente dipinta da Lele Luzzati e sapientemente
raccontata da Daniele Abbado; a Modena la favola di Turan-
dot, ammirevolmente reinventata (e ripulita) da Giuseppe Fri-
geni. Quanto alla terza favola, in scena in ambedue i teatri, era
quella vecchia fola secondo cui l’Italia è il paese nel quale si
canterebbe come in Paradiso. Opere da vedere dunque, più che
da sentire, entrambe fascinose agli occhi e alla mente. Abbado e
Luzzati alle prese con un meraviglioso favolistico che rimanda sì
a una tradizione consolidata, ma poche volte così felice ed
efficace nella sua visione scenica e narrativa, grondante di colo-

ri, di creature fantastiche e di ironia sottile. Al contrario di
Frigeni (discepolo, e si vede, di Bob Wilson), che ha raschiato
via da Turandot tutte le croste stile ristorante cinese a base di
dragoni e lanterne, disegnando uno spazio geometrizzante, qua-
si astrale, una Cina-Alpha Centauri sottilmente fantascientifi-
ca, figure stilizzate, movenze calibrate, taglienti. E a conclusione
- in quel finale scritto da Alfano che da sempre fa a cazzotti col
buon gusto - un autentico e provocatorio coup de théâtre, per
cui la favola d’amore e morte si svela come trama di potere:
Calaf si divincola dall’abbraccio di Turandot, e mentre la princi-
pessa cade a terra dove già era caduta Liù, il principe si para
dinanzi all’imperatore nascondendolo al nostro sguardo. Chiosa
illuminante per quella prosopopea sonora di Alfano che da
sempre ha fatto pensare più a un corteo imperiale o a un esercito
schierato che a un amplesso.

Stefano Bocconetti

M
usica, chissà forse
anche qui c'è una
differenza fra il di-

re e il dire più il fare. Springste-
een, per esempio. Cinque mesi
fa a Bologna introdusse Born
in the Usa con queste parole:
«L'ho scritta contro la guerra
nel Vietnam, ora è la mia pre-
ghiera per la pace». La pensa-
va così e continua a pensarla
allo stesso modo. Una settima-
na fa, alla consegna dei Gram-
my, per timore che qualcuno
fra i musicisti potesse dire
qualcosa sull'attacco america-
no all’Iraq, i network statuni-

tensi hanno mandato in onda, per la prima volta, l'evento
in differita. Pronti al taglio, insomma. Non potendo parla-
re, Springsteen sul palco ha cantato un'inedita - per lui - I
fought the law, la vecchia canzone di Bobby Fuller, che
nella versione dei Clash divenne la colonna sonora di una

delle più dure stagioni di contestazione. Certo c'è Springste-
en, e poi certo ci sono i Rolling Stones. Schieratissimi nelle
interviste. E poi, gli U2, i Limp Bizkit, finanche a Sanremo,
dove qualcuno s'è presentato con la maglietta «no war».
Hanno espresso opinioni. Ed è il dire. C'è poi, il dire più il
fare. Che per un musicista significa schierarsi: con le proprie
canzoni. E questo l'hanno fatto davvero in pochi. Fra loro,
John Mellencamp. Rocker di razza, raffinato songwriter,
milioni di dischi venduti in 40 anni di carriera: c'è chi lo
conosce per le sue ballate che hanno in tutto e per tutto il
ritmo (o l'incedere lento) dei racconti di Carver, e c'è chi lo
conosce perchè da ventanni organizza la battaglia dei conta-
dini poveri espropriati dai latifondisti del Middle West. O
c'è chi magari, l'ha conosciuto recentemente perché ad una
serata in onore di Paul Simon, due mesi fa, rifiutò - unico
sul palco - l'invito di Bush alla Casa Bianca. «Mi dispiace
ma non vado a casa di chi ha solo voglia di menare le
mani». Ma fin qui, siamo ancora alle parole. Che contano,
certo. Anche se in America forse contano meno che altrove.
Qualcuno, in queste settimane, s'è preso la briga di monito-
rare le radio (lo strumento attraverso il quale passa il 90 per
cento della musica ascoltata negli Usa). E s'è accorto che
tranne alcune sparute emittenti universitarie nessuna ha
mai detto una parola su come la pensino i musicisti riguar-

do alla guerra. C'è chi dice che anche per questo, oggi negli
Stati Uniti, il problema non è se l'opinione pubblica sia
d'accordo o meno con l'avventura militare. Molto più dram-
maticamente la domanda è se esista o no ancora un'opinio-
ne pubblica. Ma questo, è un altro discorso. Qui, invece,
stiamo parlando di musica. E se per un musicista contano le
interviste, contano di più, molto di più, le canzoni, il pro-
prio lavoro. Mellencamp non ci ha pensato due volte. Si è
chiuso nel suo studio, dove sta lavorando al nuovo album, e
ha buttato giù due minuti e quaranta di canzone. La pri-
ma, vera canzone contro la guerra di Bush a Saddam,
contro la «guerra preventiva». Sotto ci ha messo un tessuto
tenue, una chitarra presa in prestito da Woody Guthrie. E
sopra quel tappeto di note senza tempo, sopra quel talkin'
blues triste, ci ha messo un testo inequivoco. Tutti sanno
come sia stato eletto, «e ora vuole combattere dappertutto/
Lui dice che non per il petrolio/ E vuole mandare l'esercito a
controllare il mondo / Da Baghdad a Washington». To
Washington: è proprio questo il titolo del brano. Anche qui
una citazione colta: Baltimore to Washington era il titolo
di una vecchia canzone di Guthrie, quelle che si cantavano
nei falò negli accampamenti di homeless, durante la grande
crisi. Mellencamp il brano l'ha scritto, l'ha inciso. Ma nessu-
no glielo distribuirà. Lo sa anche lui. «Non credo che ci
saranno radio disposte a diffonderlo. Ma magari a qualcu-
no verrà voglia di sentirlo. E forse, perchè no?, a qualche
ragazzo verrà voglia di fermarsi un attimo a riflettere». Non
glielo distribuiranno e così lui l'ha messo in rete, nel suo
sito. Lo si può ascoltare solo da lì. Oppure aspettare qualche
mese, quando uscirà il nuovo cd e quando la guerra sarà già
scoppiata. E quando sui giornali ci si rimprovererà sul fatto
che, forse, bisognava fare - tutti - qualcosa in più.
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C’è un inno per chi vuole fermarli
L’ha scritto il rocker John Mellencamp

dal dire al fare

Il maestro indiano:
un conflitto inconcepibile,
vorrei andare a Baghdad
con l’orchestra di Israele...
L’americano Conlon:
una catastrofe

Stefano Miliani

I
caccia statunitensi volano ai confini del-
l’Iraq, i bombardieri scaldano i motori,
l’eco del rombo arriva anche ad alcuni

dei principali direttori d’orchestra. Dopo
un Claudio Abbado che, a metà febbraio a
Ferrara, ha dedicato un concerto alla pace e
ha diretto un’altra serata con la bandie-
ra-arcobaleno dispiegata sul palcoscenico,
le bacchette più disponibili a misurarsi pub-
blicamente con quanto avviene nel mondo
si schierano decisamente contro l’interven-
to militare.
Zubin Mehta, innanzi tutto. Indiano di ori-
gine, direttore principale del Maggio musi-
cale fiorentino, della Bayerische Staatsoper,
dell’orchestra di Israele, cosmopolita che
conosce bene gli Stati Uniti, a suo tempo
capace di rifiutare concerti nella Grecia dei
colonnelli e nel Sudafrica dell’Apartheid,
ha l’incredulità di chi vuole credere ancora
alla ragione: «Nessuno con un pensiero lo-
gico vuole la guerra, non è possibile conce-
pirla, ma credo che gli americani abbiano
deciso di scatenarla sei mesi fa e purtroppo
procedono in questo modo illogico. Poi -
puntualizza - non auguro certo al popolo
iracheno 10 o 15 anni di Saddam». E allo-
ra? «Allora troviamo un sistema di rimuo-
verlo senza scatenare il conflitto. E anche se
temo che tutto vada verso la guerra voglio
essere ottimista. Forse - confessa - all’ulti-
mo momento gli Stati arabi, che però sono
come sempre spaccati, riusciranno a con-
vincerlo all’esilio». Una volta che il dittato-
re avrà lasciato il suo scranno, prevede
Mehta, «sentiremo molte storie sulla bestia-
lità di Saddam. Solo che quel giorno - preci-
sa - ci domanderemo: perché non è stato
mandato via dieci anni fa? E senza ammaz-
zare mezzo milione di persone?»
Mehta, una dei direttori più carismatici del
mondo, non rinuncia a un’utopia che oggi
appare al di là della speranza. Ma si nutre
della sua fiducia nelle capacità della musi-
ca: «Se dopodomani l’Iraq diventa una de-
mocrazia, se i problemi in Medio Oriente
si risolvono, se la Palestina diventerà uno
Stato - auspica il musicista - allora sarei
disponibile a suonare a Baghdad con l’Or-
chestra di Israele». Non solo, l’interprete di
tante pagine di Verdi, Puccini e Mahler
lancia un’altra sfida: «So che la musica non
può cambiare le frontiere. Ma può avvicina-
re la gente. Allora un giorno sarei pronto
anche ad andare nella Corea del nord, se

potesse servire. Lì il pericolo è molto più
grande, loro ammettono di avere armi di
distruzione mentre non abbiamo prove sul-
l’Iraq e sui suoi armamenti».
A Mehta si aggiunge una voce significativa:
quella di James Conlon, ottimo artista ame-

ricano, direttore principale dell’Opera di
Parigi, presenza frequente sui podii italia-
ni. Si dissocia da Bush: «Sono contro la
guerra in ogni caso, è una catastrofe uma-
na e spero fino all’ultimo che non ci sia.
Non ho il mimimo dubbio. Allo stesso mo-

mento non voglio che questo sia interpeta-
to come un voler difendere Saddam Hus-
sein». Come risolvere l’attuale situazione,
confida, lui non lo sa. Di sicuro si sente
lacerato: «Come cittadino americano mi
sento molto molto triste: perché amo mol-

tissimo l’Europa, amo moltissimo il mio
paese e non sono d’accordo con la politica
odierna degli Stati Uniti». Ha comunque
un’idea forte: «Si deve trovare una soluzio-
ne, la guerra è peggio di qualunque cosa
possa accadere laggiù».

Tra qualche maestro italiano del podio che
preferisce parlare solo di musica, Gabriele
Ferro invece, direttore musicale del San
Carlo di Napoli, non ha timore di pronun-
ciarsi sull’argomento: «Mi sembra una ver-
gogna totale, una follia. E’ una guerra di
Bush. E di Blair, che mi ha deluso. Avrebbe-
ro dovuto intervenire dodici anni fa, quan-
do il Kuwait era stato invaso e c’era una
scusa politica per eliminare Saddam. Che è
un dittatore. E va rimosso, è ovvio. Ma ci
sono anche altre dittature e - aggiunge Fer-
ro - in più penso che siano stati gli Usa a
mettere al potere Hussein contro l’Iran, Il
fatto è che questa guerra si configurerà co-
me una lotta fra occidente e oriente». Ed è
una prospettiva che inquieta il direttore.
In uno scenario così drammatico Mehta,
Conlon e Ferro non abbandonano ogni spe-
ranza. La ripongono, ad esempio, anche
nello sforzo del papa per risolvere diploma-
ticamente il conflitto. Dice il maestro di
origine indiana: «Il pontefice vuole salvare
le persone dalla morte, il suo impegno è
fondamentale. In Europa e in America Lati-
na la sua parola ha sicuramente effetto».
«Woityla - fa eco Conlon - cerca di ispirare
le parti a trovare una soluzione che eviti il
conflitto. Nei momenti politicamente diffi-
cili ha sempre avuto il dono di Dio, pensia-
mo a come è intervenuto in Europa orienta-
le negli anni ‘80: ha fatto qualcosa di simile
a un miracolo. Ecco: forse, per evitare que-
sta guerra, ci vorrebbe un miracolo».

I POLICE INSIEME DAL VIVO
PER LA PRIMA VOLTA DA 18 ANNI
I Police dal vivo per la prima volta dopo 18
anni, L’evento si è tenuto per il loro
ingresso trionfale alla Rock and Roll Hall
of Fame. Il terzetto britannico ha offerto al
pubblico del Waldorf Astoria la tripletta al
cardiopalma Roxanne, Every Breath You
Take e Message in a Bottle. La forte
personalità dei protagonisti dei Police, che
negli anni '80 portò allo scioglimento della
band, è apparsa tutt'altro che superata:
pare che Sting e Stewart Copeland
abbiano discusso animatamente, al limite
del litigio, sulla scelta dei brani da
eseguire a New York. Oltre ai Police,
hanno suonato i Clash (senza Joe
Strummer, morto a dicembre), Elvis
Costello and the Attractions e gli AC/DC.
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Giordano Montecchi

Francesca Gentile

LOS ANGELES America terra di libertà!
Anche le star che vinceranno l’Oscar po-
tranno parlare di pace. Nessuna censura,
bontà loro, da parte degli organizzatori
della cerimonia, che non si fermerà davan-
ti alla guerra ma non impedirà ai premiati
di pronunciare parole di pace. «Purché
non si dilunghino – ha detto Gil Cates,
produttore della notte degli Oscar – nei
45 secondi a loro disposizione possono
dire quello che vogliono ma non possono
sforare. Sarebbe preferibile che dedicasse-
ro il loro momento al riconoscimento ri-
cevuto, ma questo è un paese libero».

Le «istruzioni per l’uso dell’Oscar» so-

no state date ieri, quando in un albergo di
Los Angeles si sono riuniti tutti i candida-
ti per una foto di famiglia, la consegna dei
certificati e, appunto, la spiegazione delle
regole cui attenersi un caso di vittoria.

La guerra non fermerà l’Oscar, la ceri-
monia si svolgerà lo stesso nella data fissa-
ta per il prossimo 23 marzo, non ci sarà
neppure il rinvio di un paio di giorni
come in un primo tempo era stato ipotiz-
zato. «The show must go on», cantava
Freddy Mercury e lo show andrà avanti.
«Ma sarà dura – ha detto ieri uno dei
candidati, Daniel Day Lewis – mi sembra
osceno che noi si sfili con uno smagliante
sorriso su un tappeto rosso mentre la gen-
te sta morendo altrove».

Più o meno sensibili alla questione

guerra, le star presenti alla serata di ieri
hanno espresso il loro pensiero. Nicolas
Cage: «Ho sempre cercato di non manife-
stare pubblicamente le mie opinioni poli-
tiche. Non contesto il diritto dei miei col-
leghi di esprimere quello che pensano sul-
la guerra. Io ho fatto la scelta di esprimere
me stesso attraverso il mio lavoro. Non
voglio vedere donne e bambini morire,
questo è tutto ciò che mi sento di dire».
John C. Relly: «La maniera migliore per
esprimere le nostre idee è andare a votare.
Parlare non serve a molto». Catherine Ze-
ta Jones: «La cerimonia degli Oscar sarà
un momento di evasione in tempi diffici-
li». Nicole Kidman: «Bisogna continuare
nella nostra vita, nel modo più normale
possibile, anche se non sarà facile e suone-

rà strano farlo». Queen Latifah: «Sono la
figlia di un veterano del Vietnam. Ho vis-
suto tutta la vita con gli effetti della guer-
ra. Sono però convinta che piangere tutto
il giorno non sia la soluzione, gli Oscar
saranno un’evasione dalla realtà per qual-
che ora».

Sarà forse per una questione di scara-
manzia ma pochi fra i presenti alla ceri-
monia di ieri si sono impegnati a parlare
di pace durante il discorso di accettazione
della statuetta, anzi, lo ha fatto solo Ed
Harris, candidato a migliore attore non
protagonista per la sua interpretazione in
The Hours: «Il primo articolo della Costi-
tuzione Americana dice che posso dire
quello che penso e allora credo che legge-
rò una preghiera per la pace». L’importan-

te è che riesca a farlo nei quarantacinque
secondi a disposizione. Negli anni passati
gli organizzatori della cerimonia hanno
spesso chiuso un occhio sulla lunghezza
dei discorsi dei premiati. «Quest’anno
non succederà», ribadisce Gil Cates. Per
la serata del 23 marzo Cates ha annuncia-
to, infatti, due nuove regole: chi tira fuori
un foglietto per elencare persone sarà im-
mediatamente interrotto dall’orchestra.
Inoltre, potranno essere ringraziate solo
cinque persone: al sesto nome scatterà la
musica. «Sono misure dure, ma si sono
rese necessarie - ha ribadito Cates -. La
lista dei nomi è assolutamente priva di
interesse per il 99.9 per cento del pubbli-
co». Ma un tema come quello della pace
forse no.

Bacchettate contro la guerra di Bush
Mehta, Conlon e Ferro: tre direttori d’orchestra si schierano. Ma non perdono la speranza

Appena 45 secondi per i vincitori che vorranno lanciare messaggi contro il conflitto. Daniel Day Lewis: «Sarebbe osceno fare le moine mentre la gente sta morendo altrove»

Oscar, istruzioni per l’uso. «Volete parlare di pace? Ok, ma non esagerate»

Il direttore
d’orchestra
Zubin
Mehta
Sotto,
il grande
songwriter
John
Mellencamp
e, a fianco,
il testo
della sua
canzone
«To Washington»
In basso,
Daniel Day Lewis
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