
DA GERICO AL PIFFERAIO MAGICO ALLA CIA: TUTTO IL POTERE DEL SUONO

Attraverso il suono si combatte per il potere: questa verità
elementare aveva bisogno di essere portata all’attenzione,
perché invisibile. Molti di noi hanno cominciato a pensarci
grazie a Murray Schafer e al suo Paesaggio sonoro, pubbli-
cato in Italia nel 1985: da lì, e dalla presentazione che ne
fece proprio sull’Unità Philip Tagg, abbiamo «imparato»
che le orecchie non hanno palpebre, che il potere di un
vescovo si estendeva quanto il suono delle campane delle
sue chiese, che i suoni laceranti della chitarra elettrica
erano (e sono) un esorcismo e una presa di possesso del
rumore urbano. Gli studi sull’ambiente sonoro sono prose-
guiti, perfino in Italia. «Perfino» data l’insensibilità pubbli-
ca alle questioni acustiche, dato il predominio spropositato
delle riflessioni sulla televisione a scapito della radio e del
disco, e dato l’orientamento degli studi musicali, focalizza-

ti sulla partitura più che sulla sua resa sonora. Si è parlato
– e ve ne ho riferito – di inquinamento musicale, spesso
con il sottinteso, mai smentito se non per esplicita richiesta,
che ci sia una musica «buona» che non inquina mai (la
musica d’arte che si ascolta nelle sale da concerto) e una
«cattiva» che inquina spesso e volentieri (la «musica di
consumo»). Chissà che effetto avrebbe fatto, agli arcigni
sostenitori di questo manicheismo rudimentale e un po’
dilettantistico, ascoltare le relazioni che sono state presenta-
te nello scorso fine settimana a Barcellona, in un convegno
sull’ascolto in sottofondo collegato a un festival musicale
con concerti e performance di Morton Subotnick (pioniere
della musica elettronica viva), David Toop (l’autore di
«Oceano di suono») e altri, inclusa l’immancabile esecuzio-
ne delle Vexations pianistiche di Satie. Jonathan Sterne,

autore di una voluminosa storia del suono riprodotto, forse
il maggior conoscitore della Muzak in circolazione, ha
parlato del fenomeno più appariscente negli Usa per quan-
to riguarda la lotta per la conquista del potere sonoro. È
l’impiego da parte dei commercianti di musica di sottofon-
do al di fuori degli ambienti destinati alla vendita, soprat-
tutto negli spazi comuni dei centri commerciali (i malls).
Lì, come abbiamo anche visto in un video recente di Avril
Lavigne, i giovani si ritrovano, quasi mai comprano alcun-
ché, spesso disturbano con la loro stessa presenza i commer-
cianti (che vorrebbero vedere nel mall solo clienti col porta-
fogli pieno), a volte fanno casino apposta, ricambiando
l’antipatia dei proprietari dei negozi. I quali, con l’aiuto e
l’istigazione di società specializzate come la Muzak Corpo-
ration, combattono con armi sonore, diffondendo all’ester-

no musichette vellutate (il solito repertorio di «classici»
riarrangiato per «centouno violini») che i giovani detesta-
no. Ai ragazzi non resta che ritrovarsi con walkman e
cuffia – ma rinunciando a comunicare tra di loro – o
rispondere con giganteschi ghetto-blaster che sparano rock
a tutto volume. Era così bello, con un gioco delle tre tavolet-
te musicologico, qualificare la musica di consumo come
quella musica (detestabile) che si mette negli spazi commer-
ciali per sollecitare all’acquisto. E di questa musica contro
chi non consuma, cosa vogliamo pensare? Attenti, comun-
que, a non simpatizzare troppo con gli skateboardisti arma-
ti di rock. Lo studioso americano ci informa: chi ha usato
per primo il rock a tutto volume come arma di guerra? La
CIA, a Panama, per stanare Noriega dal palazzo nel quale
si era nascosto. Vi viene qualche idea maligna?ci
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S
anta Maria di Leuca. La telecamera ac-
compagna la sepoltura dei naufraghi
clandestini: non ci sono altri testimoni

di quell'ultimo viaggio. Un gruppo di bec-
chini scava la grande fossa comune, un brac-
cio meccanico lascia cadere con lentezza,
con pietà si direbbe, la terra sulle bare alline-
ate. Bare che non son neppure degne di un
nome: in quelle casse tirate a lucido ci sono
i morti numero 1, numero 2, numero 3…
Sono immagini che la tv non ha mai mostra-
to. Immagini di un naufragio tra i tanti, di
morti tra i tanti. Ne hanno trovati più di
cento su quelle coste, ma in Procura, sconso-

lati, ipotizzano che siano stati più di mille.
Viaggi. Viaggi per il Canale d'Otranto. Viag-
gi della speranza che finiscono in quei cimi-
teri di paese. O nella Bossi-Fini: è la legge
che attende i clandestini sulle nostre coste,
che li priva di ogni diritto, della stessa digni-
tà. Questi viaggi senza speranza, i soggiorni
nei «centri di permanenza temporanea», le
violenze che non si possono denunciare, i
ricoveri «a tempo» negli ospedali in attesa
di rimpatri che rischiano di trasformarsi in
condanne a morte, sono raccontati in Mare
nostrum, un film-inchiesta di Stefano Men-
cherini (che dopo aver lavorato a lungo per

la Rai si definisce «giornalista indipenden-
te»). Un film auto-prodotto (è costato 40
milioni di vecchie lire), per il quale hanno
collaborato con le loro voci e le loro musi-
che Lucia Poli, Francesco Di Giacomo (del
Banco di Mutuo Soccorso), Alessandro
Coppola (dei Nidi d'Arac); un film come
uno schiaffo, dalla fotografia cruda del
réportage, che non ha una distribuzione. È
stato presentato, in anteprima per la stam-
pa, nella Sala della Sagrestia di Vicolo Valdi-
na: una sala, augusta ed affrescata, del com-
plesso di Montecitorio, messa a disposizio-
ne per l'interessamento del gruppo Verdi e
Rifondazione della Camera, che hanno vi-
sto nel film la più forte denuncia, tradotta
in immagini, della Bossi-Fini. Ma la «pri-
ma», quella col pubblico, ci sarà la prossima
settimana in un cinema di Lecce: là dove
più vivo e quotidiano resta il problema dell'
accoglienza degli immigrati clandestini. Il
mare scuro nella notte, con i gommoni che

ripetono il tragitto ogni sera da Valona alle
coste pugliesi, i sorrisi dei bambini all'appro-
do, le risa dei bambini che giocano dietro la
rete dei Centri d'accoglienza che li separa
dall'Italia, le lacrime delle donne dietro le
sbarre delle finestre del «Cpt» di S.Foca, le
urla degli uomini che si aggrappano a quel-
le sbarre… La storia si dipana nelle intervi-
ste: un gruppo di quei giovani uomini che
ha denunciato violenze nel Centro d'acco-
glienza; la ragazza nigeriana che a Cagliari è
stata violentata dal «branco»; il ragazzo alba-
nese ricoverato a Firenze, Unità spinale di
Careggi, dove lo hanno portato le forze ar-
mate italiane per curarlo. Hanno tutti un
foglio di rimpatrio, anche se i tribunali e i
medici non hanno ancora restituito loro
dignità di persone. Per questo ieri una copia
di Mare nostrum è stata lasciata alla portine-
ria del Quirinale, indirizzata al custode del-
la nostra Costituzione.

Silvia Garambois

Gli inganni, i colpi
di mano, la prontezza
nella menzogna
all’interno
di una famiglia
borghese
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«Mare nostrum»: un documentario
per denunciare la crudele Bossi-Fini

fuori onda

Maria Grazia Gregori

In scena al Teatro Santa Chiara di
Brescia, nell’ambito della stagione
dello Stabile di quella città, c’è un
indiavolato atto unico di Eugène La-
biche, grande autore francese, padre,
con Georges Feydeau di quel genere
teatrale, il vaudeville, che ebbe enor-
me fortuna nella Francia della Belle
Epoque. Il testo si intitola, con un
po’ di suspence da giallo, Il caso rue
de Lourcine ed è la prima volta, dal
1857, anno in cui è stato scritto, che
viene rappresentato in Italia. Dun-
que è una «novità» che ha centoqua-
rantasei anni. Difficile mascherarli
del tutto e, infatti, questo spettacolo
non li nasconde neppure dietro la
scoppiettante traduzione e l’adatta-
mento di Andrea Taddei, che firma
scene, costumi e una regia gradevole
e ben ritmata. E’ il minimo che ci si
potesse aspettare da Taddei, che, do-
po avere partecipato al teatro di ricer-
ca negli anni a cavallo fra gli Ottanta
e i Novanta, sembra aver completa-
mente girato pagina e perseguire, or-
mai da tempo, un teatro non banal-
mente comico ma anche cinico e tra-
sgressivo, affrontando autori come
Dario Fo, ma anche classici come
Goldoni e Shakespeare presentati in
una chiave spesso desueta che guarda
con gusto e ironia al musical. In que-

sto caso la predilezione di Taddei vie-
ne, per così dire, esaltata dal fatto che
anche Labiche amava la musica (sua
è la celeberrima «commedia con mu-
siche», Il cappello di paglia di Firenze)
e spesso ne infarciva i suoi testi.

Succede anche in Il caso rue de
Lourcine dove si raccontano gli ingan-
ni, i colpi di mano, la prontezza nella
menzogna all’interno di una famiglia
borghese. Una mattina il signor Len-
ghumé, che proprio quel giorno com-
pie gli anni, si risveglia dopo una not-
te di bisboccia seguita a una rimpa-
triata con alcuni compagni di scuola
di un tempo, con un feroce mal di
testa e con un uomo a fianco nel
proprio letto. La moglie è sospettosa
anche perché i due hanno strani re-
perti nelle tasche presi chissà dove
che si affannano a nascondere e parla-
no sottovoce fra di loro, estremamen-

te preoccupati dall’oscura minaccia
rappresentata da pezzi di carbone e
da una cuffia da donna. E la loro
misteriosa eccitazione sembra preci-
pitare quando il cameriere porta lo-
ro, invece del giornale del giorno,
quello di qualche giorno prima, dove
si racconta di un delitto rimasto inso-
luto compiuto ai danni di una giova-
ne donna in una rivendita di carbone
di via Lurcine… Ma è un ennesimo
inganno e l’abbiente borghese, l’ex
compagno diventato cuoco, l’occhiu-
ta moglie e i loro comprimari scivole-
ranno allegramente verso uno pseu-
do lieto fine.

Un testo come questo, è ovvio, è
un invito a nozze per lo spericolato
Taddei che sceglie decisamente la
chiave pochadesca mettendo in se-
condo piano quel «riso nero», sostan-
zialmente fuori squadra, che è una
delle caratteristiche più interessanti
di Labiche. Sull’onda di una colonna
sonora (di Dino Scuderi) che rivisita
alcuni monumenti del musical nove-
centesco (da A chorus line a All that
jazz passando per Aggiungi un posto a
tavola), con l’aiuto decisivo di Sergio
Mascherpa, Gianluca Iacono, Fabri-
zio Matteini, Emanuele Carucci Vi-
terbi e Carla Chiarelli, non tutti anco-
ra perfettamente a punto, va dunque
in scena la cronaca semiseria di una
strana giornata parigina di marzo. E
se sorridere non ci basta, pazienza.

IL MONDO CONTADINO SULLO SCHERMO
DELL’OBERDAN DI MILANO
Il mondo contadino del nord Italia allo
Spazio Oberdan di Milano alle 21di
stasera. Qui vengono proiettati «I paisan»
di Giuseppe Morandi, documentario sui
contadini della bassa Padana, «La ricerca
di Alessandria», filmato sul mondo
agricolo e operaio del 1967 con
registrazioni sonore di Alberto Conti,
«Bella ciao, Italia 1964-65», spezzoni
inediti e appena ritrovati dell’omonimo
spettacolo andato in scena nel ‘ 64 a
Spoleto. Tutto questo lo propone la
Fondazione cineteca italiana con l'Istiuto
de Martino. Segue tavola rotonda con Ivan
della Mea, Bbruno Cartosio, Ggianfranco
"micio" Azzali, Giuseppe Morandi, la Llega
di cultura di piadena, Marco Mueller.

Gabriella Gallozzi

ROMA Non ci sono soltanto i tor-
menti esistenziali della media e
piccola borghesia nel cinema ita-
liano. Le famiglie in crisi di Muc-
cino o Ozpetek - tanto per citare i
più noti - che rincorrono sogni
di felicità, legati più o meno all’in-
namoramento o alla realizzazio-
ne professionale. C’è anche - e
per fortuna - un cinema che con-
tinua ad interrogarsi sulla realtà
più estrema, più ai margini, me-
no «digeribile» dal vasto pubbli-
co in cerca di rassicuranti messag-
gi politicamente corretti.

È il caso, per esempio, di Pa-
ter Familias il film d’esordio di
Francesco Patierno che ha colpi-
to al cuore, o meglio allo stoma-
co, il pubblico e la critica dell’ulti-
mo festival di Berlino, in uscita
domani a Roma e Napoli per la
distribuzione dell’Istituto Luce.
Tratta dall’omonimo romanzo di
Massimo Cacciapuoti, la pellico-
la è una sorta di discesa all’infer-
no in uno dei tanti sobborghi di
Napoli dove la camorra è l’unica
religione, l’ignoranza l’unico pa-
trimonio collettivo e la speranza
di cambiamento, nei pochi che la
possiedono, un’utopia irrealizza-
bile. Qui si agitano le vite violen-
te di un gruppo di ragazzi raccon-
tate a ritroso dal protagonista,
Matteo, un trentenne uscito di
galera per l’immininente morte
del padre. Attraverso continui
flashback ritorna il doloroso pas-
sato del gruppo di ragazzi di stra-
da, un tempo amici: una rapina
andata male, un carabiniere che
spara alla testa di uno di loro e
via verso un destino ineluttabile
di violenza, emarginazione e soli-
tudine. Michele, il cugino di Mat-
teo, viene ucciso per aver difeso
una ragazza; Geggè, l’unico capa-
ce di sognare una vita diversa, fi-
nirà per spararsi dopo aver sco-
perto che suo padre gli ha rubato
tutti i suoi risparmi; Alessandro
arriva persino a violentare sua so-
rella per gelosia e per vendetta;
Roberto muore cadendo da un
palazzo terremotato; e ancora Ro-
sa, costretta ad un matrimonio
«riparatore» fatto di soprusi ed
umiliazioni. E per tutti famiglie
inesistenti, madri alcoliste o sem-
plicemente - e drammaticamente
- sottomesse alla cultura del pa-
dre-padrone, quel «pater fami-

lias» del titolo, che nega continua-
mente ogni forma di comunica-
zione, di presenza, di responsabi-
lità nei confronti dei propri figli.
Un’umanità derelitta, insomma,
che evoca scenari da tragedia clas-
sica, così come aveva già fatto An-
tonio Capuano nel suo folgoran-
te Luna Rossa, un’Orestea moder-
na su una famiglia di camorristi.
Qui Francesco Patierno, quaran-
tenne napoletano con una lunga
esperienza nella pubblicità, evoca
l’orrore anche attraverso il lin-
guaggio, una linguaggio «spor-
co», fatto di immagine spesso sfo-
cate, rumori disturbanti, dialetto
strettissimo e volti presi dalla stra-
da. Gli attori professionisti, infat-
ti, sono una minoranza in un
film dal budget limitato e comple-
atamente indipendente, prodot-
to da Umberto Massa per Kubla
Khan.

«Sono state infinite le difficol-
tà per realizzare Pater familias -
racconta lo stesso regista - perché
nessuno voleva rischiare. Mi so-
no stati negati i finanziamenti
pubblici, la Rai mi ha bocciato il
soggetto e la Filmaster per la qua-
le lavoravo mi aveva proposto
una sorta di accordo capestro. Fi-
no a quando ho incontrato Um-
berto Massa: lui ci ha subito cre-
duto ed abbiamo iniziato a girare
immediatamente contenendo tut-
ti i costi anche sugli attori che
hanno lavorato gratuitamente».

Una scelta coraggiosa, insom-
ma, fatta da un regista che, a diffe-
renza di tanti suoi coetanei, si di-
ce «ossessionato dalla realtà» e de-
sideroso di fare un cinema socia-
le in grado di lasciare un segno,
di comunicare. Ma che, ugual-
mente, deve scontrasi con un
mercato difficile da scalfire. Per il
momento, infatti, Pater familias
uscirà soltanto in due copie, a Ro-
ma e Napoli. In un secondo mo-
mento le proiezioni saranno este-
se a tutta la Campania, anche se
lo stesso regista contesta che il
suo film sia a carattere regionale,
forte del successo riscosso a Berli-
no.

Intanto una proiezione specia-
le sarà offerta nei prossimi giorni
ai detenuti del carcere romano di
Rebibbia. E chissà se il passa paro-
la, come spesso capita in questi
casi, riuscirà a spingere il pubbli-
co in sala e dar respiro a questo
piccolo e coraggioso film che me-
rita davvero di essere visto.
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Andrea Taddei in scena con «Il caso rue de Lourcine», elimina l’humour nero dell’autore francese

Troppo dolce il riso di Labiche

Una scena
di «Pater
familias»
di Francesco
Patierno

Le ferite di Napoli senza anestesia
Esce in due copie «Pater familias» di Patierno. Un film coraggioso

giovedì 13 marzo 2003 in scena 25


