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Generale, il tuo carro è
un veicolo potente,
abbatte foreste, schiaccia
cento uomini.
Ma ha un sol difetto:
ha bisogno dell’autista
Generale, l’uomo è molto
utile,
sa volare e uccidere.
Ma ha un sol difetto:
sa pensare

IN PROFUMERIA TUTTI DICONO «I LOVE YOU»

C i facciamo belli per piacere a qualcuno: fidanzati, amiche, il
tipo che incontriamo davanti allo specchio tutte le mattine.

Chiunque sia il nostro osservatore vogliamo essere bellissimi per lui (o
lei). La speranza è che il suo affetto, e persino il suo amore, crescano di
pari passo con la quantità di crema antirughe che abbiamo spalmato
in faccia. Vere o false che siano, i designer di packaging per cosmetici
sembrano aver preso alla lettera queste affermazioni e da qualche
anno sfornano scatole e bottiglie che parlano d’amore. Sebbene l’inva-
sione del packaging sentimentale sia poco evidente, passeggiando tra
gli scaffali delle profumerie viene sempre il sospetto d’aver letto male il
calendario. Qui un cuore, lì un altro, poi coppie lui/lei, battiti d’ali, …
la festa di San Valentino è già passata ma l’amor profano è sempre nei
cuori dei designer, che non si stancano di declinarlo in tutte le varian-
ti: dal fanciullesco bambinone, al soft erotic. Già, perché le coppie di
profumi per lui e per lei vendute in confezioni uguali, simili o specula-

ri, hanno ancora un loro mercato, ma ormai appartengono al passato.
Parlano in modo fin troppo esplicito di una coppia stabile, eterosessua-
le, che vive in totale sintonia di vedute. Praticamente una granitica
certezza. Ricevere in dono dei profumi così confezionati per alcuni,
più che un appassionato omaggio, potrebbe rappresentare una minac-
cia. Meglio concentrarsi sul generico e individuale.
Come l’elegante prodotto inglese confezionato in scatola con coper-
chio da sfogliare, come una margherita. Il vecchio «m’ama, non
m’ama» non passa mai di moda e viene persino aggiornato perché,
sotto ogni petalo strappato, la confezione rivela una frase rassicurante.
Ancora per gli animi romantici il profumo Made in love. Più che un
tappo ciò che chiude la bottiglia è una rappresentazione teatrale: due
teneri colombi si baciano, appollaiati su un altalena sovrastata da un
cuore. L’intera scenetta è ricoperta con una tenera spruzzata di vernice
dorata.

Su un gradino leggermente più hard troviamo le mini trousse conte-
nenti ombretti o rossetti in crema. Come tutte le donne sanno, le
trousse che contengono più prodotti sono divise in piccoli vani. I vani
di queste ultime trousse formano parole come «sexy, lips, kiss». Inutile
sperare in qualcosa di più: l’amore vendibile in profumeria ha una
vocabolario limitato, se volesse espandere la terminologia dovrebbe
emigrare verso altri punti vendita.
Anche gli strumenti della cosmesi non si sottraggono a questa ondata
d’amore universale. Il temperamatite con cui facciamo diligentemente
la punta al matitone per labbra o per occhi, è stato fantasiosamente
racchiuso in un cuore scarlatto. Non paghi di tanta creatività, gli
autori hanno stampato sul cuore le tre magiche paroline. Del resto,
come diceva Woody Allen, «tutti dicono I love you». Nessuno poteva
prevedere, però, che una semplice constatazione potesse diventare un
ordine.ex
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Sonia Renzini

È
più giusto dire accelerare o accelle-
rare? Il quesito compare sullo scher-
mo di una postazione interattiva e

la scelta si limita a tre possibili risposte.
Basta un gioco per proiettarci di colpo nei
meandri della lingua e nei suoi misteri,
nei suoi percorsi tortuosi e nelle sue zone
di ambiguità. Già, la storia della lingua è
un mosaico complesso che va da mano-
scritti datati 960, come l’atto notarile noto
come «Placito di Capua» qui esposto per
la prima volta, al film Palombella rossa di
Nanni Moretti, fino a domande lanciate ai
visitatori da schermi interattivi. Un arco
di tempo immenso che riassume le evolu-
zioni della storia e della cultura italiana.
Ripercorsa in lungo e in largo nella mo-
stra Dove il sì suona. Gli italiani e la loro
lingua, alla Galleria degli Uffizi di Firenze
che sarà inaugurata oggi dal presidente
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi e
sarà visitabile fino al 30 marzo.
A Firenze sono raccolti documenti inediti
che erano sparsi per il mondo: manoscrit-
ti, lettere, riproduzioni di graffiti e vocabo-
lari che formano la memoria storica e un
pezzo importante di identità del paese se-
gnato delle evoluzioni sociali e da un patri-
monio vivacissimo di gerghi e parlate loca-
li. È un viaggio a 360 gradi fra gli idiomi e
le parole attraverso i secoli con numerose
incursioni tra le diverse discipline, dalla
letteratura alla musica, fino alla medicina
e all’informatica, che si snoda in tre sezio-
ni: «L’italiano tra scritto e parlato», «L’ita-
liano e la norma» e «L’italiano e le altre
lingue».
Ad accogliere il visitatore è subito il rap-
porto tra lingua scritta e lingua parlata
con tutti i possibili legami con i dialetti
della penisola, dal momento che un parla-
to italiano comune è una conquista recen-
te fortemente segnata dalle parlate locali.
Anche per questo alla lingua parlata sono
concesse quelle ca-
denze e quegli ac-
centi regionali inve-
ce fortemente san-
zionati nella lingua
scritta. È questa la
sezione dei testi
scritti e dei mano-
scritti inediti, con
la Bibbia del 1497
annotata ai margi-
ni dalla calligrafia
minuta e precisa di
Girolamo Savona-
rola e una lettera
scritta da una ma-
dre fiorentina al
proprio figlio nel
1459. Fra le curiosi-
tà la copia di una
lettera scritta da Mi-
chelangelo alla poe-
tessa amica Vitto-
ria Colonna nel 1541 e la copia della Com-
media di Dante donata da Boccaccio a
Petrarca.
Poi è la volta delle norme grammaticali
fissate nel XVI secolo ispirandosi al fioren-
tino letterario del Trecento. Regole che, a
guardar bene, sono valide ancora oggi.
Tutt’altro che un’ossessione di qualche pu-
rista intransigente dunque, piuttosto un
elemento strutturale della lingua. Perché,
se è vero che si è evoluta attraverso i seco-
li, è altrettanto vero che questa trasforma-
zione è stata notevolmente frenata da un
codice letterario e poetico più che stabile.
Del resto la stretta connessione tra l’italia-
no e la tradizione letteraria è cosa nota.
Basti pensare che fino al 1861, anno del-
l’unità politica, l’italiano era una lingua
che veniva appresa allo stesso modo in cui
si imparava un idioma straniero: attraver-
so lo studio delle grammatiche, dei voca-
boli e delle opere dei classici.
E fu proprio per il prestigio dei vari Dan-
te, Petrarca e Boccaccio che l’italiano si
impose come lingua letteraria e costituì,
per secoli, fuori dalla Toscana, una lingua
distinta da quella parlata. La norma assun-
se dunque fin dall’inizio un ruolo impor-

tante, molto più decisivo che in altri idio-
mi.Non a caso l’attenzione alla norma
espressa nell’800 dai dizionari puristici eb-
be un seguito largo, visto che tutte le paro-
le prese di mira sono una alla volta cadute
in disuso, dal latinismo «oscitare» in luo-
go di «essere nel dubbio», al francesismo
«rantonare» in luogo di «esigere più del
dovuto». A testimoniarlo ci sono esempla-
ri rarissimi, come il vocabolario della Cru-
sca del 1612, l’autografo del Decamerone
di Boccacio del 1370 con annotazioni a
margine dello stesso scrittore, e il mano-
scritto Fermo e Lucia di Alessandro Man-
zoni. Ampio spazio è stato riservato anche
ai rapporti con gli altri idiomi che nel
corso del tempo hanno influenzato e arric-
chito il patrimonio linguistico a seconda
del prestigio della lingua dominante del-
l’epoca, dal gallicismo dei primi secoli alla
moda francesizzante nel 700 al purismo in
chiave antifrancese e all’influsso angloame-
ricano. Riprova ne sono i manoscritti del
Canzoniere vaticano della fine del XIII se-
colo, un esemplare de La patria degli italia-
ni, il quotidiano stampato a Buenos Aires
alla fine dell’800, un biglietto di Goethe
con l’indicazione del suo indirizzo roma-
no durante il viaggio in Italia e molto altro
ancora. Il tutto accompagnato da monitor
e schermi disposti a lato delle teche che
mostrano i manoscritti, veri punti interat-
tivi che sollecitano e stimolano la curiosità
dei visitatori.
La mostra fiorentina ci rivela che la lingua
è un fenomeno dinamico che ha saputo
adattarsi con disinvoltura alle nuove sco-
perte tecnologiche. Tanto che neologismi
come «shiftare» e «buckuppare» sono di-
ventati oramai parte del lessico comune.
Così come è successo ad altre parole venu-
te casualmente a conoscenza degli italiani.
È il caso del termine «paparazzo» che ha
avuto così tanta fortuna grazie al successo
de La dolce vita, ma che in origine era solo
il nome del proprietario di un albergo di
Catanzaro. Oppure di vocaboli pronuncia-
ti male o riprodotti senza successo da alcu-
ni interpreti di film memorabili come
C’eravamo tanto amati con Giovanna Ral-
li e Vittorio Gassman, proiettato su uno
dei tre maxi schermi della piccola galleria
all’interno della mostra. Insieme a Non ci
resta che piangere con Roberto Benigni e
Massimo Troisi e tanti altri capolavori che
formano un piccolo frammento dell’uni-
verso della lingua.
L’italiano, infine, ha contribuito alla liber-
tà di un popolo e alla sua indipendenza.
Per questo non poteva mancare la testimo-
nianza delle sue lacune e delle sue deficien-
ze, riassunte dal grafico sull’analfabetismo
italiano al 1861 al 2001, con una percen-
tuale che scende vertiginosamente dal 75
al 2%. Una piccola nota positiva cheag-
giunge speranza e orgoglio al nostro patri-
monio culturale, a quello della nostra lin-
gua e della nostra storia.
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Francesco Petrarca
«Senile»

IX, 1,
lettera autografa

scritta in latino
dal poeta

Sopra
particolare
da «Dama

col “Petrarchino”»
di Andrea del Sarto

Oggi l’inaugurazione ufficiale con il presidente della Repubblica

Un patrimonio da tutelare
I

n difesa della lingua scende niente me-
no che il presidente della Repubblica
Carlo Azeglio Ciampi. È lui il paladino

della mostra sulla lingua italiana che lui stes-
so inaugurerà stamani, alle 10, alla Galleria
degli Uffizi di Firenze.
«La difesa dela lingua è indispensabile per
tutelare il carattere e la vitalità della nostra
civiltà, fondata sull’arte, il pensiero, la cultu-
ra, in una tradizione millenaria», scrive il
presidente nella presentazione al volume La
lingua nella storia d’Italia, curato da Luca
Serianni (edito da Società Dante Alighieri e
Scheiwiller) che sarà diffuso in occasione del-
l’esposizione fiorentina.
Sono entusiasti gli organizzatori per il lavoro
svolto e per l’incoraggiamento avuto dallo
stesso presidente Ciampi quando la mostra
era ancora un progetto tutto da sviluppare.
«È un’idea che inseguivamo da 10 anni -

dice il presidente dela Società Dante Alighie-
ri, Bruno Bottai - ed è stata una grande soddi-
sfazione ricevere l’incoraggiamento del capo
dello Stato. Perché è un uomo che riscopre
la patria senza retorica: per decenni ne abbia-
mo avuta troppa e poi troppo poca».
E per Bottai la patria non è affatto il pretesto
per chiudere le frontiere e impedire l’ingres-
so agli immigrati. Anzi. «Sono covinto che
gli immigrati debbano arrivare nel nostro
paese con ordine - continua - ma penso che
siano assolutamente necessari alla nostra eco-
onomia. È giusto che si integrino nella no-
stra società e per fare questo devono impara-
re l’italiano». Dunque la lingua diventa veico-
lo dell’integrazione tra i popoli e strumento
di affermazione sociale e politica.
Ma anche un tratto distintivo dell’immagine
degli italiani all’estero, come sottolinea il cu-
ratore scientifico Luca Serianni: «Nonostan-

te la frammentarietà politica del nostro pae-
se la lingua è stata per molto tempo l’unico
fattore di continuità e visibilità del paese al-
l’estero».
E inoltre si tratta di un codice che, checché
se ne dica, gode di ottima salute, è al quinto
posto tra le lingue più parlate fuori dal pro-
prio stato, e suscita l’interesse di popoli mol-
to distanti tra noi, come il Brasile, o la Mol-
davia. Non solo, si mantiene tutto sommato

intatta anche rispetto alla contaminazione
delle parole straniere più in voga. E da uno
studio fatto dall’ex ministro all’Istruzione
Tullio De Mauro nel 1994 gli anglicismi assi-
milati dalla lingua risultano appena lo 0.3%.
I linguisti sono positivi, la lingua vive uno
stato di particolare vivacità e la sua diffusio-
ne è ormai raggiunta in tutto il territorio
nazionale. Ma su questo ad avere svolto un
ruolo indiscusso sono stati certamente i mez-

zi di comunicazione, la televisione ovviamen-
te, ma anche la radio. «La televisione ha avu-
to un’influenza notevole nella diffusione e
nella comprensione dela lingua - precisa Se-
rianni - basta pensare che nel ’50 un cittadi-
no di cultura media di Bergamo difficilmen-
te avrebbe potuto capire un abitante di Ragu-
sa. Ma non va dimenticato nemmeno il gran-
de ruolo svolto dalla radio prima del 1954,
anno del primo programma televisivo».
Si tratta di un patrimonio prezioso che in
molti cominciano a pensare di tutelare.
Non a caso è in discussione al Senato un
progetto di legge che prevede la Costituzio-
ne di un consiglio superiore della lingua
italiana. Intanto a raccontarla ci pensa la
mostra di Firenze, nello stesso luogo e sot-
to lo stesso tetto in cui si trovano i capola-
vori della lingua figurativa. Agli Uffizi.
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Dove il sì suona
Gli italiani e la loro lingua
Firenze, Galleria degli Uffizi

Fino al 30 settembre, dal martedì
alla domenica dalle 8.15 alle 19

chiuso il lunedì, ingresso euro 8,50

Maria Gallo

Dai codici del Duecento
ai testi autografi di scrittori,

dagli spartiti d’autore
ai terminali informatici:

agli Uffizi di Firenze
una grande esposizione dedicata

alla storia della nostra lingua
e della nostra identità

giovedì 13 marzo 2003 29


