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BELGRADO Guardano oltre la recinzione
e scuotono la testa. Dall'altra parte, die-
tro il giubbotto antiproiettile e il fucile
spianato degli agenti di polizia, c'è solo
un parcheggio affollato di macchine
blu, chiuso tra due palazzi governativi,
che portano ancora i segni dei bombar-
damenti della Nato. È lì che è stato ucci-
so Zoran Djindjic, primo ministro di
un paese che ha paura di guardarsi alle
spalle. Da ieri mattina si snoda una pro-
cessione, tutti in fila per ore per mettere
la propria firma sul libro delle condo-
glianze. Un rico-
noscimento postu-
mo, una popolari-
tà tardiva, quasi
un segno di penti-
mento per aver la-
sciato il premier
troppo solo a ten-
tare di cambiare
le cose. «Grazie
Zoran», c'è scritto
su un biglietto la-
sciato tra le cande-
le accese a pochi
metri dal luogo dell'agguato, «Sei stato
il più grande figlio della Serbia».

«Mafia», «mafia politica». Due pa-
role coniugate insieme, tra la folla che si
asciuga gli occhi e lascia un fiore, un
messaggio, un orsetto di peluche. C'è
già un colpevole per l'ennesimo omici-
dio eccellente che scuote Belgrado. «Le-
gija ha ucciso Djindjic», scrivono molti
quotidiani, prendendo per buona la pi-
sta indicata dal governo, poche ore do-
po l'omicidio. Milorad Lukovic «Le-
gija», il legionario che cominciò con le
tigri di Arkan, era il capo dei Berretti
rossi, le forze speciali della polizia che
Milosevic ha usato per i lavori sporchi
in un decennio di guerra e regime: gen-
te buona per regolare conti in sospeso,
gente da mandare avanti, a seminare il
terrore, a fare terra bruciata. Un uomo
del passato. Per il governo che ha pro-
clamato lo stato d'emergenza, un crimi-
nale connesso con il clan mafioso di
Zemun, un quartiere alla periferia di
Belgrado.

Criminalità organizzata, la chiama
così il comitato di sicurezza che ha pre-
so in mano le redini della Serbia e che
ha chiesto da subito un tributo ai me-
dia: evitare illazioni, confusione, inchie-
ste. Accettare benevolmente un bava-
glio, non chiedere troppo, mentre si an-
nunciano e si eseguono arresti - venti?
Quaranta? Duecento? - mentre si stila-
no liste di nomi eccellenti, gente della
partita. Criminali, si ripete. Ma negli
elenchi spuntano, mescolati a pesci pic-
coli, nomi che hanno una valenza diver-
sa: oltre a Legija, Frenki Simatovic an-
che lui un passato nei Berretti Rossi, e

Ivica Stanisic, il capo della polizia segre-
ta ai tempi oscuri della guerra in Bo-
snia. Gente del regime, che nella conti-
guità di criminalità e politica ha fatto
una sua ragione d'essere, uomini che
nella carneficina balcanica e nelle restri-
zioni dell'embargo internazionale han-
no trovato un filone d'oro. Quando si
parla di criminalità a Belgrado si inten-
de questo, quando si usa la parola ma-
fia, identica in italiano, si ragiona di
mafia politica. Di crimine tutto maiu-
scolo.

«I killer sono più forti dello Stato».

Zarko Korac, vicepremier nel comitato
di sicurezza, spiega così il ricorso allo
stato d'emergenza. «Hanno nelle loro
file politici, giudici, avvocati, poliziotti,
giornalisti. E soldi, tanti soldi». Quello
che delinea è uno stato nello stato, un
sistema sopravvissuto a Milosevic, dota-
to di vita propria, al punto da considera-
re accettabile l'idea di liberarsi del nu-
mero uno pur di poter restare in piedi.

Secondo la versione ufficiale - l'uni-
ca che c'è - Legija e i suoi volevano
sottrarsi alla stretta ordinata dal gover-
no, l'ordine d'arresto per 200 criminali

era già pronto. Le accuse vanno dalla
rapina al sequestro di persona, all'omici-
dio, alle intimidazioni di personalità po-
litiche e pubbliche. Nessuna novità a
ben guardare. Legija più di una volta è
stato chiamato in causa per il tentato
omicidio di Vuk Draskovic e per la mi-
steriosa sparizione di Ivan Stambolic,
politicamente il padre putativo di Milo-
sevic prima che questi lo mettesse ai
margini.

Per quei 200 ordini d'arresto è mor-
to Djindjic? Il premier serbo, nel passag-
gio di consegne dal vecchio al nuovo

regime, aveva stretto una sorta di patto
di non belligeranza con i Berretti Rossi.
Legija si era guadagnato qualche merito
sul campo, evitando di creare troppe
difficoltà al momento della resa e poi
dell'arresto di Milosevic. Malgrado tut-
te le accuse che puntavano dritte sul
suo nome, fino a poche settimane fa il
ministro dell'interno Dusan Mihajlovic
dichiarava pubblicamente che Lukovic
era un tipo a posto, che se solo avessero
voluto arrestarlo avrebbero potuto far-
lo in qualsiasi momento.

Eppure da un paio di mesi si fiuta-

va un'aria diversa a Belgrado. Djindjic,
in difficoltà sul terreno politico con un
governo di minoranza, in affanno sull'
economia che le privatizzazioni non
hanno rivitalizzato, sembrava pronto a
liberarsi di qualche fardello cedendo al-
le pressioni del Tribunale dell'Aja, per
ottenere crediti internazionali e finan-
ziamenti pronta cassa. Il procuratore
Carla Del Ponte da tempo chiede la
testa di Mladic e Karadzic, Djindjic sem-
brava disposto a cedere un personaggio
di minore impatto mediatico, comun-
que di peso. Come Legija. Nessuno lo

dice apertamente. Perché il Tribunale
dell'Aja è comunque tabù nella Serbia
che pensava di aver regolato tutte le
pendenze liberandosi di Milosevic e che
non ha mai fatto i conti con se stessa.
Mladic a Belgrado è ancora un militare
che ha fatto quello che doveva, quello
che altri avrebbero fatto trovandosi al
posto suo. Non sono stati Kostunica e
Djindjic ad abbracciare pubblicamente
Karadzic? Chi può scagliare la prima
pietra e dichiararsi immune?

Dopo un lungo silenzio, da qual-
che settimana Legija e i Berretti Rossi
erano tornati in primo piano. Il 30 gen-
naio e poi il 27 febbraio - pochi giorni

dopo il primo at-
tentato contro
Djindjic fortuno-
samente fallito -
l'autorevole setti-
manale Vreme de-
dica la copertina e
ampi servizi a que-
sto gruppo di re-
duci del regime,
che fatica ad accet-
tare le nuove rego-
le e si trascina die-
tro una zavorra di

ricatti. I Berretti Rossi lanciano segnali
d'avvertimento: un blocco stradale, ma-
nifesti appesi per le strade in cui si an-
nuncia un nuovo reclutamento, addirit-
tura spot in tv. Un modo per mettere in
guardia chi si illudeva che la partita po-
tesse essere chiusa facilmente, magari
con una nuova infornata all'Aja. «Djin-
djic nel mirino di tre tiratori scelti. I
serbi dell'Aja ordinano di ucciderlo».
Identitet, un settimanale dei Berretti
Rossi che si può trovare facilmente in
edicola, come una rivista di cucina, ieri
era il solo a tracciare un filo diretto tra
il Tribunale dell'Aja e il sangue versato
davanti alla sede del governo. C'è l'om-
bra di un passato che non passa dietro
ai tiri dei cecchini nel centro di Belgra-
do. Un passato che ha radici lunghe,
insidiose.

Lo stato d'emergenza, viene annun-
ciato, durerà fino a quando non saran-
no stati presi tutti i ricercati. L'ex presi-
dente federale Voijslav Kostunica avreb-
be preferito evitare una decisione che
definisce «potenzialmente azzardata»,
meglio sarebbe stato trovare un'intesa
per un governo di unità nazionale capa-
ce di gestire la crisi mantenendo il cri-
sma delle regole democratiche. Gli esiti
dello scontro in atto tra i poteri palesi e
occulti della Serbia non sono ancora
prevedibili. Il partito di Djindjic spinge
perché già domenica si faccia il nome
del nuovo premier, fino ad allora l'inte-
rim è affidato a Nebojsa Covic. Domani
ci saranno i funerali. E il paese intero
spera che i misteri e il futuro della Ser-
bia non finiscano sotto una pietra tom-
bale.

Lo Stato d’emergenza durerà
fino a quando mandanti
e killer saranno presi
Il vice premier Korac accusa:
«Loro sono più forti
dello Stato»

Davanti alla sede
del governo dove

c’è stato l’agguato si snoda
una lunga processione:

serpeggia pentimento per aver
lasciato solo il premier

‘‘

L’ombra di Milosevic torna sulla Serbia
Omicidio Djindjic, arresti tra gli ex berretti rossi. Preso anche l’ex capo dei servizi

‘‘

MILORAD LUKOVIC è l’uomo che capeggia la lista
dei ricercati per l’omicidio del primo ministro ser-
bo Zoran Djindic. Trentacinque anni, sarebbe lui il
capo del «clan Zemun» l’organizzazione criminale
a cui viene attribuito l’omicidio del Primo Mini-
stro. Lukovic ha prestato servizio nella legione stra-
niera e ha fatto parte delle «Tigri», le milizie di
Zeljko Raznatovic, assassinato nel 2000, il famigera-
to leader ultranaziolnalista, protagonista di atroci
massacri. Nell’ottobre 1998, la carriera di Lukovic
fa un salto di qualità diventando il capo delle unità
speciali serbe, che durante le sanguinose guerre

balcaniche, si sarebbero macchiate di atroci delitti.

JOVICA STANISIC ex capo dei servizi segreti di
Slobodan Milosevic, indagato dal Tribunale penale
internazionale per i crimini di guerra dell’Aja, è
considerato uno dei responsabili dell'omicidio di
Zoran Djindic. Durante il regime di Milosevic era
considerato uno degli uomini più potenti della
Serbia, e secondo il leader ultranazionalista Voji-
slav Seselj (attualmente nelle carceri del Tpi del-
l’Aja) era l’uomo più temuto da Milosevic. Stanisic
è stato arrestato ieri dalla polizia serba.

SLOBO FRENKI SIMATOVIC ex capo delle forze
antiterrorismo, il suo nome è stato accostato più
volte ad indagini su omicidi eccellenti dell’era Milo-
sevic e anche a guerre di mafia per il controllo del
contrabbando. Anche Simatovic sarebbe coinvolto
nell’omicidio del Primo Ministro serbo ed è sato
arrestato ieri in compagnia di Stanisic.

gli indiziati

I tre nomi eccellenti
dell’ex dittatura
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