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Io non ho paura è il primo film «su commissio-
ne» di Gabriele Salvatores. Ed è anche il suo
film più bello. In questo paradosso si nasconde
il fascino di quest’opera davvero singolare, che
si candida fin d’ora all’impegnativo titolo di
miglior film italiano del 2003. L’anno è ancora
lungo, staremo a vedere. Io non ho paura nasce
da un’idea - prima soggetto cinematografico,
poi romanzo -di Niccolò Ammaniti: una storia
ambientata in una Lucania assolata (stupenda
fotografia di Italo Petriccione) che non sembra
neanche il Sud dell’Italia, una terra di campi di
grano uscita dai Giorni del cielo di Terry Malick
o da un film sovietico, tipo La terra o La storia
di Asja Kljacina. Sotto quella natura bellissima,
abbagliante e vuota si nasconde un segreto: in
un buco nella terra, è sepolto un bambino; un
piccolo sequestrato, di nome Filippo. Un altro
bambino, Michele, lo scopre giocando. Rima-
ne spaventato e
incuriosito. Si re-
ca a trovarlo; gli
dà dell’acqua, del
pane. Diventa
suo amico e pian
piano scopre per-
ché Filippo è inca-
tenato là sotto, e
soprattutto sco-
pre CHI l’ha inca-
tenato. Fermiamoci qui. Questa trama, sceneg-
giata dallo stesso Ammaniti assieme a France-
sca Marciano, arriva al produttore Federico
Tozzi che contatta il suo quasi omonimo Mau-
rizio Totti. Assieme, decidono di affidare il film
a Salvatores. Che rispetta scrupolosamente il
copione e aggiunge, come unica firma «d’auto-
re», la presenza di Diego Abatantuono in un
fantastico, coraggioso «cammeo»: sicuramente
il ruolo più sgradevole di una lunga carriera. Il
film è bellissimo perché Salvatores ha perfetta-
mente azzeccato il tono (narrativo e visivo) che
Ammaniti aveva suggerito con il suo testo: no-
nostante si parli di anonima sequestri, e un tg
Rai - letto da un giovane e sorprendente Emilio
Fede - collochi la vicenda nell’anno 1978, non
si tratta di un’opera realistica, né tanto meno di
una versione cinematografica di prodotti tv in
stile Piovra o Montalbano.

Io non ho paura è un film mitico: non a
caso Filippo, prigioniero in una caverna, pensa

di essere morto e si convince che Michele è il
suo angelo custode; e non a caso lo stesso Mi-
chele si inventa, per giustificare la presenza di
Filippo, una storia che allude al biblico sacrifi-
cio di Isacco. Siamo in un mondo fuori dalla
storia, in cui la natura è bella e indifferente, gli
onnipresenti animali (galline, cani, rospi, bi-
sce, formiche, gufi, lombrichi) osservano come
muti testimoni il dibattersi degli umani (in
questo senso il riferimento a Malick, dal quale

Salvatores è giustamente onorato, è tutt’altro
che una strizzata d’occhio cinefila). In questa
chiave è perfettamente accettabile un finale (da
non rivelare) che in un contesto realistico sareb-
be suonato melodrammatico; il tema del seque-
stro esce dalla sua dimensione di cronaca ed
entra, appunto, nel Mito, che è orale, poetico e
anche cinematografico: il bimbo incatenato sot-
toterra è per Michele una creatura delle fiabe,
ma è anche un piccolo Filottete sporco, maci-

lento e ferito alla gamba dalla catena, nonché
un novello E.T. (fate caso come siano le bracci-
ne, magre e protese, ad entrare per prime nel-
l’inquadratura). Come tutti i miti riletti dal
cinema, Io non ho paura ci dice cose profonde
su di noi, sulla nostra vita in questa assurda
modernità: esattamente come i film di Mucci-
no e di Ozpetek, tanto per citare due ottimi
incassi delle ultime settimane, si interroga sulla
famiglia italiana e sui mostri che si possono

annidare nel suo seno; ma mentre Ricordati di
me e La finestra di fronte parlano di una borghe-
sia medio-piccola che ha solo sogni piccoli e
paure piccole, Io non ho paura ci parla di un
terrore ancestrale e dei mezzi, altrettanto pri-
mari, che un essere indifeso come un bambino
può usare per affrontarlo. Il titolo, va da sé, è
un esorcismo: e che cos’è l’arte, fin dai tempi
della tragedia greca, se non un modo di esorciz-
zare la morte?

Dario Zonta

8 Mile, l’ultimo film di Curtis Hanson, contiene tre anime: un ambien-
te, la Detroit degli anni ‘90; un personaggio, il rapper Eminem; e una
cultura, quella hip-hop. Partiamo dal titolo, e di conseguenza dall’am-
biente. 8 Mile è il nome della strada che a Detroit divide il centro dalla
periferia, il quartiere dei bianchi da quello dei neri, ciò che è reale (come

dice lo stesso Hanson) da ciò che è finto.
Una linea di confine urbanistica, razziale ed
economica che divide in due una città lace-
rata dalla crisi economica. Detroit negli an-
ni novanta è come il Klondike dopo la fine
della febbre dell’oro: abbandono e desola-
zione, povertà e depressione. Questo è il
contesto in cui Hanson ambienta la storia
di un giovane bianco che sogna di incidere
un disco di hip-hop e sfuggire alla povertà
che attanaglia lui e la sua famiglia. La sua

ambizione è doppia, perché lui, bianco, tenta la fortuna in un mondo
musicale governato dai neri. A interpretarlo è il rapper Eminem e tutto
fa pensare che 8 Mile sia in buona parte la sua storia, quella di una lenta
ascesa che ha prima dovuto conquistare la stima dei compagni di strada
di colore e poi quella degli amanti dell’hip hop. Ma 8 Mile non è un film
su Eminem. Ricorre, invece, al talento, al corpo, allo sguardo del giova-
ne rapper per raccontare i personaggi e i luoghi della cultura dell’hip
hop e per mettere in scena la poesia di una tradizione tipica di una certa
cultura americana. Qualche anno fa un altro regista, Marc Levin, ha
raccontato con Slam un mondo simile: le gare metropolitane sull’im-
provvisazione di versi.

Io non ho paura
regia di Gabriele Salvatores
interpreti: Diego Abatantuo-
no, Dino Abbrescia

8 Mile
regia di Curtis Hanson
interpreti: Eminem

Salvatores ed Eminem sono i no-
mi più importanti di un week-end
quantitativamente ricco. Ecco al-
cune delle altre uscite.

– VECCHIE Esce finalmente, nel cine-
club romano Labirinto, il film di Daniele
Segre di cui parlammo da Venezia
2002. Nel frattempo il film ha avuto
anche una vita teatrale, diventando uno
spettacolo, sempre interpretato dalle
straordinarie Barbara Valmorin e Maria
Grazia Grassini. Il film è estremo, sec-
co, bellissimo: 80 minuti in un unico
piano-sequenza, in bianco e nero, su
due amiche in villeggiatura che si confi-
dano, litigano, parlano, straparlano.

– JET LAG Paradossalmente simile a
Vecchie: unità di tempo e di luogo, 90
minuti, due attori (Jean Reno e Juliette
Binoche, belli e bravi) che si incontrano
all’aeroporto e, bloccati da uno sciope-
ro, trascorrono una notte insieme. Diri-
ge Danièle Thompson.

– PATER FAMILIAS Piccolo film «su-
dista», girato a Casoria, che è stato un
«caso» al festival di Berlino. Un ragazzo
torna a casa dopo 10 anni di «villeggia-
tura» per recuperare il proprio passato
e, forse, prendersi una vendetta. Sfighe
cosmiche, dialetto strettissimo, stile fin-
to-povero e in realtà iper-lavorato a
suon di ralenti, flash-back, inquadratu-
re studiatissime. Dirige un esordiente,
Francesco Patierno.

– ECCOMI QUA Un giovanotto riceve
l’annuncio-shock: la sua fidanzata è in-
cinta. L’indesiderata gravidanza provo-
ca la fine della storia: i due si separano
e lui è sicuro che lei vada ad abortire.
Tre anni dopo, invece, scopre che il
figlio è nato a sua insaputa e che quindi
è padre senza la minima vocazione. Diri-
ge Giacomo Ciarrapico, il protagonista
è Andrea Sartoretti.

La poesia dell’hip hop
sulla «8 mile» di Eminem

ragazzi di stradagli altri
film

Un sequestro nella Lucania assolata degli anni Settanta diventa lo spunto per una riflessione sul terrore ancestrale

Salvatores non ha paura del mito
Il regista sforna il suo film più bello: «Io non ho paura», una storia di bambini
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