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MILANO Una bella giornata di marzo
alla vigilia di un incubo. La guerra
non sarà qui, ma in città e in un
deserto lontani. Milano ha vissuto
così le sue ore di pace, forse le ulti-
me, temendo la guerra che arriva in
Iraq, aspettando notizie che ispirasse-
ro fiducia, sentendosi davvero una
volta città del mondo, assieme a Wa-
ghington, Tokio, San Francisco, Los
Angeles, Amman, Baghdad, Barcello-
na, Madrid... Quando Guglielmo
Epifani, segretario della Cgil, dal pal-
co davanti alla
Stazione Centra-
le, ha annuncia-
to che alle prime
bombe il paese
si fermerà, l’ap-
plauso è stato
lungo e soprat-
tutto c’era del
cuore in quel-
l’applauso, il
cuore di gente
che vorrà fino in
fondo dimostra-
re la voglia opposta, non di bombe,
ma di pace, e il proprio lutto per i
morti e le distruzioni che saranno.

Settecentomila persone e forse
di più, la questura diceva almeno
quattrocentomila e davvero la guer-
ra delle cifre sarebbe adesso soltanto
comica. C’è riuscita la Cgil da sola,
senza la Uil, senza la Cisl, senza i
partiti, senza i movimenti, perchè la
manifestazione era nata sindacale e
basta, in difesa dei diritti e dell’artico-
lo diciotto. Le ultime minacce le han-
no regalato quest’altro compito: da-
re voce ancora alle speranze di pace.
Così il corteo è diventato un mare di
colori, di bandiere arcobaleno, in
una città grigia che svegliandosi gior-
no dopo giorno si ritrovava anch’es-
sa più colorata. Le bandiere alle fine-
stre a Milano sono tantissime e fa un
bell’effetto dalla strada guardare in
su, ritrovandosi meno solitari, vicini
ad altri con la stessa convinzione.

Per essere settecentomila e più
sono arrivati da tutta Italia, fatican-
do assai. Non è stata una gita e Mila-
no non si presta alle gite di gruppo.
Non ci sono neppure panchine per
riposare. Ci vuole coraggio per parti-
re dalla Sicilia, dalle Puglie, dalla Ca-
labria, dalla Sardegna o dall’alto Adi-
ge, da tutte le regioni. Giovani e an-
ziani e bambini. La signora stanca se
ne stava seduta, con il suo cappotti-
no grigio ripiegato sul primo gradi-
no libero: troppi chilometri per lei, a
piedi, dopo un viaggio di centinaia
di chilometri, appoggiata al suo ba-
stone, e si capiva dal viso segnato.
Ma c’era con tutti gli altri e lo potrà
ricordare.

Una manifestazione mai vista co-
sì grande a Milano, intonava lo spe-
aker, una donna, Ardemia Oriani,
segretario dello Spi, mai vista nella
storia cittadina. Tre cortei si erano
avviati alle due del pomeriggio dal
Duomo, da piazzale Cadorna di
fronte alla Stazione Nord, da piazza-
le Loreto. Per strade diverse si sono
avvicinati alle vie che, come i raggi
di un semicerchio, si chiudono sul
piazzale della Stazione.

Le manifestazioni, direbbe un
“vecchio” manifestante, non sono
più quelle di una volta. Il corteo va
bene, ma ci si disperde anche. Diven-
ta, malgrado tutto, malgrado il nero
all’orizzonte, una festa. L’effetto è
d’invasione. Prima d’arrivare, fin
nei quartieri periferici, sembrava
una città vuota, immobile, silenzio-
sa. Persino le macchine a casa. Appe-
na arrivati, sbucando, come mi è ca-
pitato, da un mezzanino della metro-
politana, un’onda di colori e di per-
sone. Mi accolgono i ragazzi in tuta
bianca, i disobbedienti. Mi guardo
attorno e vedo maschere bianche:
l’idea era stata dei lavoratori del som-
merso, l’etichetta sulla maschera è
della Filcams, il sindacato del com-
mercio, la maschera bianca rappre-
senta i diritti negati... Però la masche-
ra sembra avere così anche l’espres-
sione della morte. Epifani lo dirà: la
guerra e i diritti negati non sono
questioni così lontane...

Da un camion scendono canzo-
ni forti. Ma la canzone più gridata
dagli altoparlanti o sussurrata da ap-
pena qualche fila del corteo è sem-
pre “Bella ciao”, eterna, cambiano
solo il ritmo e l’intonazione. La senti-
remo anche alla fine, dall’impianto
del palco. “Bandiera rossa” e
“Avanti popolo” sono state lasciate
al Vietnam, quando si cantava con-
tro un’altra guerra. “Bella ciao” resi-

ste, perchè è bella, facile, orecchiabi-
le. Forse soprattutto perchè c’è nelle
sue parole e nella sua aria il ricordo
della nostra storia migliore: l’antifa-
scismo, la resistenza comune, la libe-
razione.

La bandiera più grande è retta ai
lati da trenta o quaranta ragazzi: una
bandiera della pace naturalmente,
sulla quale di traverso è stato aggiun-
to un telo bianco con la scritta: arti-
colo diciotto. La più incomprensibi-
le per me è bianca e le parole sono in
una lingua orientale.

Le bandiere della pace sono mi-
gliaia. Poi ci sono quelle del sindaca-

to, della Cgil,
qualcuna anche
di altri sindacati.
Ci sono bandie-
re di partiti della
sinistra... Gli scri-
scioni sono tan-
ti: delle organiz-
zazioni, ma an-
che semplice-
mente per dire
«pace, pace». Ra-
gazzi con la fac-
cia nerissima e i
capelli crespi ne
alzano uno, gial-
lo, che reclama:
«sanatoria, sana-
toria». Sidibe, il
marabutto sene-
galese, che a Mi-
lano a tempo
perso fa l’attore,
spiega che sono
contro il bollino
rosso che li cac-
cia e che ormai
si sente italiano,
persino iscritto
al sindacato, e
che la sua sua è
la storia di tutti.
La manifestazio-
ne è, come capi-
ta sempre di più,
multirazziale. Le
bandiere della
Cgil, in un ango-
lo tricolori, sven-
tolano sulle spal-
le di maghrebi-
ni, nigeriani, se-
negalesi, filippi-
ni.

Si sono viste
due bandiere de-
gli Stati Uniti,
con un cretino
che dal balcone
del quarto piano

mostrava l’indice al corteo, invitan-
do il corteo a salire. Un cretino e
basta di fronte a chilometri e chilo-
metri di strada e di persone.

L’Italia si schiera per la pace e
pensa che «ogni minuto guadagna-
to...», così leggo, mentro ascolto
«Curre curre, guagliò...».

L’uso del drappo colorato: dopo
la bandiera, il cappelluccio, la banda-
na, il fiochetto, il fazzoletto, la stri-
scia ad annodare i cappelli, quella da
legare al braccio. Aveva incomincia-
to Emergency: portate un pezzetto
di stoffa bianca per dimostrare da
che parte state. Se lo portarono, fer-
mato al sellino della bicicletta, anche
i corridori al Giro d’Italia.

Ci sono quelli che stanno fuori
da sempre, in punta di piedi sui mar-
ciapiedi per vedere fin dove il corteo
arriva (alcuni cercano Veronica La-
rio). Stavolta non se ne vedeva mai
la fine. Se il corteo ha i suoi rami e
ramoscelli laterali, quelli che stanno
fuori finiscono per ritrovarsi in mez-
zo. E nessuno rifiuta. Mai come que-
sta volta una manifestazione è stata
ovunque. Antonio Panzeri, che è il
segretario della Camera del lavoro di
Milano, ha ragione di esprimere la
sua gioia: «Una grande prova. Quel-
la di oggi è stata la più grande mani-
festazione che si ricordi a Milano.
Larghissima è stata l’adesione e la
partecipazione dei cittadini milanesi
e della città sia alla manifestazione
che con le bandiere esposte...». Quel-
le che il nostro governo illuminando-
si di ridicolo aveva persino tentato
di vietare, come ricorderà Epifani.

Alle cinque si chiude. Alle cin-
que e cinque il palco è già pronto
per essere smontato. La gente se ne
va lentamente e ripercorre, come un
altro fiume, vie a ritroso, ripensando
alle cose dette: la pace e la guerra,
intanto, i diritti, il lavoro che non
c’è, la crisi economica. Capisce che
dovrà mettere in conto un po’ tutto,
se non capiterà un miracolo. Però si
dà il senso dell’unità. E si chiede per-
chè non ci sia più unità anche nella
politica.

I milanesi rispondono
in massa all’appello della Cgil
persino la Questura dice che
sono proprio tanti
Molti cercano la pacifista
Veronica Lario

L’organizzazione
è perfetta, ma questa

volta c’è una simpatica
anarchia autorganizzativa:

ognuno sceglie la strada
che vuole e si crea gli slogan

‘‘

Milano, in 700mila con l’arcobaleno
La città del premier invasa da tre cortei senza fine in una bella giornata di speranza

‘‘

Il segretario generale della Cgil, Guglielmo Epifani e
il presidente della Fondazione Di Vittorio, Sergio
Cofferati, hanno fatto visita ieri alla redazione di
Milano de l’Unità.

Al termine della grande manifestazione per la

pace e i diritti, in piazza Duca d’Aosta, i due leader,
accompagnati da altri dirigenti della Cgil (Carlo
Ghezzi, Achille Passoni, Valeria Fedeli) sono saliti in
redazione (eccoli nella foto di Roberto Shirer) e han-
no incontrato i giornalisti del nostro quotidiano.

Epifani e Cofferati a l’Unità

Sono arrivati da ogni
regione, hanno
marciato e cantato
C’è Mastrosimone
leader operaio
di Termini

La musica: la Marini e
De Gregori
funzionano
Bella Ciao
in nuova versione fa
la sua figura

‘‘ ‘‘

Tra pace e Tv, sul palco a parlare di Ulivo
Pecoraro Scanio: peccato non ci siano i leader. Possibile che la Rai non faccia mai la diretta?
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MILANO Il corteo cammina ancora
per raggiungere il piazzale della Sta-
zione Centrale, quando Guglielmo
Epifani conclude il suo intervento.
Una giornata straordinaria, indi-
menticabile, è il commento di chi
sta sul palco, una giornata che indi-
ca alla sinistra una responsabilità
precisa: battersi unita per la pace,
battersi unita per le ragioni che Epi-
fani ha riassunto, dalla garanzia dei
diritti per tutti (anche per gli immi-
grati, che hanno partecipato nume-
rosi) alle risposte a una crisi econo-
mica che si aggrava e che la guerra
potrebbe rendere più drammatica.

Inevitabile che il discorso riman-
di all’Ulivo e a ciò che farà l’Ulivo e,
per reazione, alle divisioni dell’Uli-
vo. Il richiamo all’unità è di quei
settecentomila e più in piazza. Ma
anche Sergio Cofferati non trascura

di sottolineare come sia indispensa-
bile che l’opposizione si presenti
con una propria posizione unitaria
«non solo di contrasto alla guerra,
ma di impedimento alla sua attua-
zione». Come finora, malgrado le
smagliature, è stato. Bisognerà con-
tinuare, perchè la maggioranza ha i
suoi problemi e la compattezza del
centro sinistra potrebbe accrescerli.

A Milano c’erano molti politici.
Armando Cossutta s’è fatto il cor-
teo con Oliviero Diliberto e Marco
Rizzo. Poco più in là c’era Giuliano
Pisapia. Sul palco è salito il diessino
Marco Fumagalli, insieme con Vin-
cenzo Vita.

Attorno, inquieto come sem-
pre, girava Vittorio Agnoletto, a rap-
presentare non solo i no global, dei
quale è portavoce, ma anche la nuo-
va questione in ballo: la presenza

dei movimenti al tavolo dell’Ulivo.
Alfonso Pecoraro Scanio, presi-

dente dei Verdi, non rinunciava pe-
rò a indicare l’assenza di leader di
primo piano: Rutelli non c’era, non
c’era Fassino, a Palermo per un con-
vegno dei Ds sul Mezzogiorno. Mi-
lano non è Roma: la sua capacità
d’attrazione è evidentemente meno
forte. Duro Pecoraro Scanio: «Non
mi sfugge e non vedo positivamen-
te il fatto che qui manchino troppi
dirigenti dell’Ulivo. Spero sia solo
una coincidenza con altri impegni,
ma sono preoccupato di questo fat-
to e spero che in Parlamento ci sia
un atteggiamento serio, unitario e
che si voti non solo contro la guerra
ma anche contro l’uso di basi e di
infrastrutture del nostro Paese. In
caso contrario, sarebbe un appog-
gio alla guerra».

Parlamento evocato anche da
Pierluigi Mantini, deputato della
Margherita: «È ora di finirla con
questo vergognoso gioco delle om-
bre: Berlusconi e i suoi ministri si
presentino in Parlamento per fare
chiarezza sulla posizione che real-
mente l’Italia intende adottare».

Altro argomento, inevitabile, la
televisione, dopo la nomina, accol-
ta, di Lucia Annunziata. Un’altra
volta la Rai ha chiuso le telecamera
(per fortuna che esiste Radio Popo-
lare che in network ha garantito
una cronaca diretta radiofonica): in-
formazione ridotta al minimo e so-
lo nei telegiornali. Da Roma era sta-
to Giulietti a esprimere la prima
protesta, raccolta a Milano da Vin-
cenzo Vita, che ha aggiunto: «An-
che oggi stiamo assistendo a una
straordinaria manifestazione pacifi-

sta e il servizio pubblico non puà
rimanere assente o essere presente
in modo parziale nel raccontare il
dramma che si sta vivendo. Chi par-
lerà in Rai di pace e di guerra? Que-
sto è il capitolo cruciale». «Il tema
della pace - ha proseguito l’ex sotto-
segretario alle Comunicazioni è un
banco di verifica per il futuro della
Rai sul piano della sua immagine e
dei suoi contenuti». Vita non si è
risparmiato una considerazione
“aziendale” sul destino del direttore
generale: «Il giudizio su quanto è
avvenuto negli ultimi giorni potrà
essere compiuto solo quando verrà
scelto il direttore generale. Anche
su questo capitolo la Rai ha bisogno
di voltare pagina. Comunque la si
pensi, a un nuovo consiglio d’ammi-
nistrazione deve corrispondere un
nuovo direttore generale».
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