
VIAGGIO VERSO L’IGNOTO SUI VASCELLI BRUCIATI DI NUNZIO

D iciannove aste in legno bruciato di sei metri ciascuna stan-
no per aria, appena cucite nei loro limiti estremi alle pareti

di una stanza che occupano con levità, senza invaderla, come grate
e rispettose del ricovero che essa dà loro. È quanto resta dello
scheletro di una nave immaginaria sulla quale Nunzio ha compiu-
to un viaggio, altrettanto immaginario, «verso l’ignoto», com’egli
stesso afferma. Un viaggio del quale rimangono anche altre tracce,
documenti preziosi d’un itinerario altrimenti impossibile da riper-
correre; souvenir di un’avventura fantastica che i ricordi stessi
riescono a rendere quasi credibile. Tre elementi, anch’essi in legno
combusto, d’un nero scuro, disposti uno in piedi due distesi su una
pedana in mogano chiaro, a deciso contrasto cromatico con i
primi, di settantasette rettangoli uniformemente assemblati, forma-
no il territorio che il viaggiatore-Nunzio ha percorso. Una superfi-
cie di piani, ordinati e paralleli sui quali poggiano altri piani,

leggermente concavi ed irregolari della stessa materia, alcuni appe-
na sfiorati da una traccia rapida di blu intenso, raffigura il paesag-
gio che egli ha visto. Una colonna, composta di piani simili ai
precedenti per forme, materia e colore, costituisce l’approdo finale
al quale egli è giunto. Infine, una carta chiara, segnata da linee nere
curve tracciate a pastello, a fermare graficamente quanto resta della
nave o almeno del suo ricordo: un’istantanea del viaggio che si è
appena concluso, una pagina del diario di bordo che il suo protago-
nista ha voluto conservare per sé.

Un viaggio che nelle sue cinque tappe essenziali, quelle appena
evidenziate, si rinnova in questi giorni negli ambienti, inaugurati
nell’occasione a Roma, del nuovo spazio dedicato all’arte contem-
poranea di Luisa Laureati Briganti (via della Mercede 12/a), già
promotrice ed animatrice della Galleria dell’Oca. (fino al 6 maggio,
testo di Caterina Bonvicini). La stessa Oca dove, nel 1991, Nunzio,

adoperando esclusivamente superfici cartacee e colori, a pastello o
a carbone, aveva già affrontato un altro viaggio in una mostra
intitolava significativamente Confini, come i confini di un percorso
i limiti estremi entro cui spingere una esplorazione, i termini
ultimi, appunto, d’un viaggio, d’una ricerca. Una ricerca avviata da
Nunzio, seppur con mezzi e modalità differenti, a partire dai primi
anni Ottanta, ai quali risalgono i suoi esordi espositivi; e oggi come
ieri condotta negli argini dello stesso solco anche se, naturalmente,
stimolata da sollecitazioni diverse, secondo una sensibilità nuova
rispetto al passato. Forse anche perché egli, giunto quasi alla soglia
dei cinquant’anni, ha modificato in parte la propria prospettiva
d’indagine: non più in affanno a cercare le frontiere entro cui
orientare la propria avventura, sembra ora concedersi qualche
istante di riflessione in più, facendo maggior leva sulla memoria e
su quanto può testimoniarla visivamente.in
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Renato Barilli

C
i sono due modi di illustrare i
grandi scrittori e le loro opere,
l’uno dei quali consiste nel pre-

stare tanta attenzione ai temi, ai conte-
nuti, e alla loro recezione da parte del
vasto pubblico, il che porta ad abbassare
gli standard stilistici, a fare un’arte, per
così dire, «normale», tradizionale. E ce
n’è un altro, ben più incisivo, che sta
nello stabilire una simpatia, una conso-
nanza col grande autore, vibrando al-
l’unisono con le chiavi più sensibili dei
suoi capolavori. Se lo scrittore è un gran-
dissimo, come Dante e Shakespeare, di-
viene quasi obbligatorio imboccare que-
sta seconda via. L’Italia, ovviamente, ha
avuto debiti prevalenti verso Dante, e
infatti si è avuta, e continua ad aversi,
una serie di mostre eccellenti sui grandi
illustratori della Divina Commedia, orga-
nizzate nei pressi di Pescara, a Torre dei
Passeri. Meno stringenti i nostri obbli-
ghi nei confronti del grande drammatur-
go inglese, ma certo in entrambi i casi
l’altezza dei testi sembra fatta apposta
per suscitare reazioni di pari ardimento
a livello stilistico. Lo confema molto be-
ne Shakespeare nell'arte, con cui un mu-
seo nostrano, il ferrarese Palazzo dei Dia-
manti, gioca d’anticipo su una successi-
va trasferta nel cuore del regno shakespe-
ariano, a Londra, Dulwich Picture Galle-
ry (a cura di Maria Grazia Messina e
Jane Martineau, fino al 15 giugno).

Naturalmente, come vasto e polifoni-
co è l’universo shakespeariano, altrettan-
to molteplici, e perfino tra loro opposte,
sono le soluzioni visive da lui ispirate. Si
parte con un campione di «stile basso»,
pettegolo, spregiudicato, quale William
Hogarth, che si tuffa con delizia a narra-
re le avventure lubriche e squinternate
di Falstaff, in una Londra dei quartieri
malfamati. Accanto a lui, artisti meno
decisivi come Francis Hayman e France-
sco Zuccarelli insistono comunque nel
vedere nel mondo shakespeariano una
sorta di verminaio in cui si agi-
ta una folla di figurine quasi
miniaturizzate. Si cimenta col
grande compatriota anche un
autore di grande prestigio e
classicità come Sir Joshua Rey-
nolds, ma diviene il campione
di una recezione un po’ trop-
po «normalizzante», un illu-
stratore corrivo, con figure af-
fidate a un sapiente chiaroscuro: troppa
aria, troppa luce invadono l’universo tel-
lurico del sommo tragediografo. Il che
vale per uno dei rappresentanti più illu-

stri del cosiddetto Romanticismo, il
francese Eugène Delacroix, in realtà il
padre di una linea che porta fino agli
Impressionisti, per cui il viaggio nei re-
gni maledetti del sublime si muta in una
sorta di passeggiata, di reportage curio-

so, con tanta attenzio-
ne alla pelle esteriore
del racconto.

Sir Joshua Reynol-
ds e i suoi gusti «nor-
malizzanti» furono
avversati implacabil-
mente dai due più al-
ti spiriti che Londra
abbia annoverato, tra

fine Settecento e inizi dell’Ottocento,
quali Johann Heinrich Füssli, in realtà
di origine svizzera, e William Blake. Eb-
bene, qui ci siamo, e nel modo più sim-

patetico; gli strumenti grafici e pittorici
dei due rabdomanti fremono, vibrano,
si allungano, si attorcono su se stessi, o
si acciambellano come vermi portati al-
la luce, nell’incontro con chi li aveva
preceduti, a livello letterario, in quelle
avventure estreme, tese allo spasimo, an-
che lui ponendosi tra due secoli, tra un
Rinascimento di cui ereditava tutte le
inquietudini non certo sopite dal ricor-
do dei classici, e un Seicento aperto sulla
voragine degli spazi, tanto del cosmo
come della psiche. E accanto a Füssli e
Blake furoreggia un manipolo di spiriti
ugualmente inquieti, pronti a ogni de-
formazione, a ogni stravolgimento: Ja-
mes Barry, i fratelli John e Alexander
Runciman, Nicolai Abildgaard: anime
tormentate, spropositate, eccentriche,
che si diedero un appuntamento nell’Ur-

be, ma di loro, purtroppo, l’attuale me-
garassegna, Maestà di Roma, non ha vo-
luto tener conto, condannandosi a segui-
re supinamente un codice di austera ma
alquanto vacua nobiltà. In questa eletta
schiera figurano anche due grandi pae-
saggisti, quali William Turner, con le
sue turbinanti visioni, e il meno noto
ma ancor più stravolto John Martin,
con creste di monti che fremono, si in-
curvano, come gli orli di un cratere vul-
canico da cui è pronta a eruttare una
materia vischiosa, preludio alle scoperte
freudiane attorno sull’Inconscio.

Ma non è finita, questa trama di sim-
patie e di echi a distanza. Talvolta gli
illustratori shakespeariani hanno esage-
rato, come succede a una schiera di «vit-
toriani», in controtendenza rispetto al
clima ancora una volta «normalizzante»
che si attribuisce a quell’età. Se infaffi ci
rivolgiamo alle illustrazioni di Richard
Dadd, Joseph Noël Paton, Robert Hu-
skissons, ebbene, c’è in loro un eccesso
di compiacimenti nel tracciare un mon-
do deforme e nano. Così come, al con-
trario, il nostro Francesco Hayez o il
tedesco Anselm Feurbach si fanno segua-
ci di una linea convenzionale, priva di
tensioni.
Ma c’è un ultimo grande episodio, dovu-
to ai Preraffaelliti, da Jonhn Everett Mil-
lais a William Holman Hunt a William
Dyce, che per un verso, come gli altri
vittoriani, dipingono in modi fermi e
pacati, eppure con una forte concentra-
zione energetica, con una stupenda evi-
denza che dai regni a basso voltaggio
della fisicità ci elevano a cieli metafisici,
in un sostanziale anticipo delle soluzio-
ni del Surrealismo. Dalì è già in agguato,
pronto a scendere in campo.

– BERGAMO. Marco Tirelli
(fino al 28/03).
Proveniente dalla Mathildenhöhe di
Darmstadt giunge a Bergamo, per
poi approdare alla GAM di Bologna
(dal 18/04), la personale di Tirelli
(Roma, 1956), un protagonista del-
la pittura astratta contemporanea,
che al rigore geometrico unisce la
vertigine degli spazi metafisici.
Galleria Fumagalli, Arte Contempora-
nea, via G. Paglia, 28
Tel. 035210340

– MILANO. Mamme d’Italia
(fino al 30/03).
La rassegna si compone di 88 imma-
gini in bianco e nero di celebri foto-
grafi italiani che testimoniano l’evol-
versi della figura della mamma dagli
anni Cinquanta ad oggi.
Stazione Centrale, Marciapiede Bina-
rio 21/22. Tel. 02878380

– POZZUOLI (NA). Thomas Hir-
schhorn. Plan B (fino al 20/3).
Prima personale italiana di Hir-
schhorn (Berna 1957), distintosi a
Kassel nella scorsa Documenta per
aver creato un piccolo centro socia-
le destinato agli abitanti del quartie-
re turco. L’installazione «Piano B»,
realizzata appositamente per la Galle-
ria Artiaco, riflette la confusione del-
l’attuale momento storico e la neces-
sità di avere un «Piano B», quando il
«Piano A» della guerra non funzione-
rà.
Galleria Alfonso Artiaco, Corso Ter-
racciano, 56. Tel. 081.5267988

– ROMA. La beltà. Giosetta Fioroni
opere dal 1963 al 2003 (dal 18/03
al 27/04).
Ampia antologica con circa 140 ope-
re, tra dipinti, disegni, sculture, film,
video, fotografie e installazioni, rea-
lizzate dalla celebre artista romana
in quarant’anni di attività.
Mercati di Traiano, via IV novembre
94. Tel. 06.69780532

– ROMA. Tre mostre al MACRO
(fino al 27/04).
Nella sede di via Reggio Emilia, due
giovani artisti a confronto: l’italiano
Carlo Benvenuto e il tedesco Chri-
stian Jankowski. All’ex Mattatoio la
rassegna Chinart, dedicata agli arti-
sti cinesi contemporanei.
MACRO - Via Reggio Emilia, 54 e Ex
Mattatoio, piazza Giustiniani, 4. Tel.
06.82077304

– ROMA. Joan Jonas e Elisabetta Be-
nassi (fino al 15/04).
La mostra affronta il tema della per-
formance attraverso il video dell’arti-
sta americana Joan Jonas (New
York, 1936) e il lavoro di Elisabetta
Benassi, figura emergente dell’arte
italiana di questi anni.
American Academy in Rome, via A.
Masina, 5. Tel. 06.5846411

– ROMA. Belle e terribili. La Colle-
zione Odescalchi. Armi bianche e
da fuoco (fino al 23/03).
In mostra oltre cento pezzi dei secoli
XV-XVII: corazze, cimieri, armature,
scudi dipinti, spade, fucili e pistole.
Palazzo Venezia, piazza San Marco,
49. Tel. 06.69994212

A cura di Flavia Matitti

Shakespeare nell’Arte
Ferrara

Palazzo dei Diamanti
fino al 15 giugno

Maria Grazia Gregori

D
avid Garrick, che i suoi contempo-
ranei definirono - per la facilità
che aveva nel cambiare addirittura

volto nell’assumere diversi personaggi -
«faccia di gomma», occupa un posto di ri-
guardo fra i ritratti degli attori e delle attri-
ci, diventati famosi a cavallo fra il Settecen-
to e l’Ottocento come interpreti shakespea-
riani, esposti nella sezione dedicata alla pit-
tura a soggetto teatrale della mostra Shake-
speare nell’arte. Eccolo come Riccardo III,
uno dei suoi cavalli di battaglia, dove la
mostruosità del tiranno non è tanto rintrac-
ciabile nella deformità del corpo quanto,
come sosterrà con venerazione secoli dopo
Laurence Olivier, nella mostruosità interio-
re. Eccolo come romantico Romeo e come
Macbeth perfino maestoso malgrado la sta-
tura non alta e la feroce battaglia con i piace-
ri della tavola per conservare una figura
snella, consapevole com’era che il teatro do-
vesse privilegiare, accanto alla parola dei
poeti, la potenza dell’immagine, la plasticità

e l’incisività del gesto.
Così, malgrado ai suoi tempi ci si dibat-

tesse ancora fra le interpolazioni che nel
corso di poco più di un secolo i testi di
Shakespeare avevano già subito, questa sua
innovativa modernità di approccio ci aiuta
a comprendere il senso del suo mito che
attraverserà la Manica (lo documenta an-
che Carlo Goldoni nei suoi Mémoires) per
trasformarsi nel modello dell’attore del futu-
ro nel celeberrimo Paradosso sull’attore di
Denis Diderot, diventato un vero e proprio
vademecum teatrale per generazioni e gene-
razioni di interpreti. I suoi ritratti così com-
posti e così fedeli all’epoca in cui i testi sono
stati scritti, malgrado l’incredibile paccotti-
glia delle scenografie dipinte, ci affascinano
non solo perché percepiamo l’ombra di un
destino singolare, ma anche come testimo-
nianza del momento irripetibile di una cul-
tura che poneva alla base di un mondo nuo-
vo, tutto da costruire, proprio il teatro co-
me suo principale veicolo di informazione
e di formazione.

Opposta a lui, ma altrettanto, se non
più, grande, la discussa Sarah Siddons, nata

Kemble, da una famiglia di attori eccelsi fra
i quali giganteggiava suo fratello John Phi-
lip, diventato famoso per una spiazzante
interpretazione di Amleto dalla sorprenden-
te parrucca incipriata. Ed è proprio lei, con
la sua bellezza severa, esempio dei condizio-
namenti di una donna, sia pure di talento
inarrivabile, in un’epoca sicuramente non
libertaria, ad affascinarci e a commuoverci
di più. Il catalogo della mostra curato da
Jane Martineau e da Maria Grazia Messina
documenta la sua famosa interpretazione di
Lady Macbeth: diritta, fiera, vestita di bian-
co, mrs Siddons avanza, nella scena della
follia, illuminata di lato da una lampada.
Nelle sue ormai introvabili memorie la gran-
de Sarah (per Byron «nulla fu o può essere
simile a lei») - che per amore aveva cono-
sciuto l’ostracismo della famiglia sposando
un attore di non eccelse doti -, racconta di
essersi dedicata allo studio della sua parte
solo di notte (di giorno erano le cure dei
figli a occupare il suo tempo) in un granaio
adiacente la sua casa per non disturbare il
sonno dei suoi cari. È stato proprio lì che,
mentre stava studiando la celebre scena,

che, spaventata dai rumori (c’era un gran
vento), uscì con indosso la sola candida
camicia, con una lampada in mano, per
illuminare la cupa oscurità notturna. E poi-
ché possedeva la capacità di sdoppiarsi e
l’intelligenza di vedere se stessa «attrice»,
proprio quella paura incontrollata, quel-
l’iconografia sarà parte integrante di un’in-
terpretazione amatissima, tanto che gli spet-
tatori accettavano con fastidio che lo spetta-
colo continuasse dopo una così sconvolgen-
te prova di bravura. Fra lei e lui, ma anche
prima e dopo, una serie di attori sublimi o
stravaganti: dall’irlandese Spranger Barry,
«bello come un dio» secondo gli estimatori,
che si alternava con Garrick nel ruolo di
Amleto e che diventerà la stella del Covent
Garden in contrapposizione allo strapotere
del grande David al Drury Lane a Charles
Macklin, insuperabile come Shylock nel
Mercante di Venezia: vestito come un
ebreo della sua epoca era cattivo e crudele
ma impressionava per la sua infelicità; dal-
l’acerba fama dell’enfant prodige Master
Betty, una meteora che affascinò come Am-
leto a George Frederick Cooke (un ubriaco-

ne né più né meno di Edmund Kean che
intrigherà non solo Dumas ma addirittura
Sartre), talmente inarrivabile nel ruolo di
Riccardo III (sir Walter Scott lo considera-
va imbattibile) che perfino il grande Kem-
ble temeva di interpretarlo per via dei possi-
bili paragoni; da mrs Cibber la cui «speciali-
tà» erano i personaggi carichi di pathos alla
bellissima Priscilla Horton capace di passa-
re un’intera estate a esercitarsi, volteggian-
do nell’aria sostenuta da carrucole, per in-
terpretare Ariel nella Tempesta. «Last but
not least», a testimonianza delle centralità
del teatro e di Shakespeare, non solo nella
cultura inglese, il ritratto che raffigura il
grande attore francese Talma, il prediletto
di Napoleone e di David, ma anche l’inter-
prete che dilettò le superpotenze di allora al
Congresso di Vienna, beniamino del pubbli-
co londinese, mentre stringe al cuore l’urna
con le ceneri del padre: un Amleto introver-
so, che apre la strada a una serie di interpre-
tazioni del principe di Danimarca in chiave
psicologica, che dominerà l’Ottocento e
buona parte del Novecento. Ma questa è
tutta un’altra storia.

agendarte

Pier Paolo Pancotto

Shakespeare tra l’arte e le figurine
Hogarth, Reynolds, Turner, i Preraffaelliti: a Ferrara gli «illustratori» del suo universo

John Everett Millais
«Ferdinando

adescato da Ariel»
(La Tempesta)

e a sinistra
Johann Heinrich

Füssli
«Titania e Bottom»

(Sogno di una notte
di mezza estate).

A sinistra
nell’Agendarte

un’installazione di
Carlo Benvenuto

al Macro di Roma.
In alto

un’opera
di Nunzio

Una galleria di ritratti di celebri attori scespiriani: da David Garrick a Sarah Siddons al grande Talma

Sublimi e stravaganti, dal palco alle tele

domenica 16 marzo 2003 orizzonti arte 29


