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I brigatisti

Dietro le sbarre e fuori dal carcere

Il Paese è a una svolta
Le Br rapiscono il leader dc

WLADIMIRO SETTIMELLI

16 marzo 1978, ore 9.00 In via Mario Fani a Roma un
commando di brigatisti rossi rapisce il presidente della
Dc Aldo Moro e uccide i carabinieri Oreste Leonardi e
Domenico Ricci e i tre agenti di scorta Raffaele Iozzino,

Giulio Rivera e Francesco Zizzi.
Moro era atteso a Montecitorio
per il dibattito sulla fiducia al quar-
to governo Andreotti.

Ore 10.00 Pietro Ingrao, presiden-
te della Camera, sospende la sedu-
ta e annuncia il rapimento del-
l'onorevole Moro.

Ore 10.08 Le Brigate rosse comu-
nicano all'Ansa di aver sequestra-

to il presidente della Dc.

Ore 10.30 Cgil, Cisl e Uil proclamano uno sciopero

generale nazionale di tutte le categorie.

Ore 20.35 Il nuovo governo Andreotti ottiene la fiducia.

18 marzo. Dopo i funerali degli uomini
della scorta di Moro, le Brigate rosse
comunicano a Il Messaggero dove ritro-
vare il “Comunicato n.1” con la fotogra-
fia dell'ostaggio. I brigatisti fanno sape-
re che Moro è in una “prigione del popo-
lo”.

19 marzo. Papa Paolo VI lancia pubbli-
camente un appello per la liberazione di
Moro.

20 marzo. A Torino, durante il processo a Renato Cur-
cio, il “nucleo storico” delle Brigate Rosse rivendica la
responsabilità politica del rapimento.

21 marzo. Si approva il decreto antiterrorismo: trent’an-
ni di carcere per i terroristi, ergastolo in caso di morte
dell’ostaggio; più ampi poteri alla polizia.

23 marzo. Il Pci comunica la sua posizione
ufficiale: nessuna trattativa con le Brigate
rosse.

25 marzo. A Torino, Roma, Milano e Geno-
va le Brigate rosse fanno trovare il
“Comunicato n. 2”: è in corso il “processo
popolare” contro Moro.

29 marzo. Nel “Comunicato n.3”, Moro
scrive al ministro dell’Interno Francesco

Cossiga: «Sono sotto un dominio pieno e incontrollato
dei terroristi» e accenna alla possibilità di uno scam-
bio.

30 marzo. La direzione della Democrazia cristiana deci-
de di respingere ogni trattativa. È la “linea dura”.

2 aprile. Secondo appello pubblico di Papa Paolo VI alle
Brigate rosse.

4 aprile. Nel “Comunicato n.
4” Aldo Moro scrive al segreta-
rio della Democrazia cristiana ,
Benigno Zaccagnini: «Moral-
mente sei tu ad essere al mio
posto, dove materialmente so-
no io».

7 aprile. Eleonora Moro, mo-
glie del presidente Dc, scrive su Il Giorno di volersi
dissociare dalla “linea dura” e adottare una linea di
comportamento autonoma.

‘‘ ‘‘
L o strazio, la morte, sangue, tanto san-

gue nelle auto in mezzo alla strada e
quel povero Cristo di uno dei poliziotti steso
sull’asfalto di via Fani. Fulminato. Stava a
braccia aperte e con gli occhi, diventati opa-
chi per la fine della vita, inutilmente puntati
verso le nuvole della primavera romana del
16 marzo 1978. Un giovedì infame, poco pri-
ma delle nove di mattina. Intorno, una ma-
rea di bossoli, un caricatore di mitra, un cap-
pello da aviere e una delle borse di Aldo
Moro. E ancora sangue, giornali, fogli che
svolazzavano mossi dall’aria e una confusio-
ne incredibile. Passanti che piangevano, poli-
ziotti ancora con le armi in pugno e un lonta-
no e ininterrotto ululare di sirene. Uno degli
agenti che aveva tentato di reagire ed era
rimasto gravemente ferito, era già stato porta-
to via.
Non avevo il coraggio di girare intorno all’au-
to del presidente della Dc per guardare da
vicino il caro maresciallo Oreste Leonardi.
Lo avevo incrociato diverse volte. Lo ricorda-
vo una mattina sul lungomare di Terracina,
mentre arrancava dietro a Moro che aveva
deciso una lunga passeggiata a passo di cari-
ca. Mi ero accodato e avevo scambiato qual-
che parola con Leonardi che rispondeva alle
mie stupide domande senza mai lasciare, con
gli occhi, l’on Moro che non si era neanche
girato. Un’altra volta mi ero di nuovo piazza-
to accanto a Leonardi in pieno centro,a Ro-
ma. L’onorevole stava andando al cinema e
io, ancora una volta, mi ero messo a fare
domande un po’ ridicole del tipo: «Senta Leo-
nardi, dicono tutti che Moro si è innamorato
di una ragazzina. Una sua allieva. Lei ha visto
qualcosa?». Leonardi, sempre senza girare la
testa,aveva sorriso appena appena e poi ave-
va sibilato la sua risposta: «Ma dottore che
cosa dice. Di che parla, ma che domande
sono?». Mi ero subito fermato pieno di vergo-
gna e di imbarazzo. Moro e Leonardi, intan-
to, erano spariti a passo svelto dietro l’angolo
di una traversa. Ora, quel maledetto giovedi
mattina, Leonardi era a due passi da me con
un foro di proiettile nel collo e diversi rivoli
di sangue che scendevano da una delle ma-
scelle e dallo zigomo. La testa era appoggiata
sulla spalla del collega massacrato sul sedile
di guida dell’auto del presidente Dc.
Avevo retto solo qualche istante e poi, con le
mani tremanti e il nodo alla gola, mi ero
girato e allontanato di qualche metro. Tutta
la zona era ormai nel caos. Avevo, con un
gesto rapido e ormai abituale, controllato la
pistola infilata nei pantaloni e mi ero subito
mosso alla ricerca di un telefono. Già! Allora,
i cronisti che si occupavano di brigate rosse e
di terrorismo nero, si muovevano armati co-
me banditi o come poliziotti perché le minac-
ce erano continue. Un po’ di mesi prima
avevo fatto, per conto dell’Unità, un giro nel-
le carceri dove si trovavano reclusi i brigasti-
sti rossi: carceri di Alessandria, Asinara, carce-
re di Milano, di Roma, di Palermo e di Caglia-
ri. Ero appena tornato e subito avevo ricevu-
to telefonate e bigliettini con la promessa di
essere ammazzato.
Nel corso di un altro viaggio in Svizzera,
avevo scoperto dove certi terroristi neri com-
pravano le armi e quando avevo pubblicato
la notizia mi erano arrivate un paio di cartoli-
ne della «maggioranza silenziosa» che mi av-
vertiva di prepararmi a morire. Quella matti-

na in via Fani, girare con la pistola alla cinto-
la poteva essere pericoloso. Così avevo nasco-
sto il «ferro» (era il giornale che pagava l’ar-
mamento e i proiettili) in auto, sotto il sedile.
Mentre continuavo a guardare la macchina
di Moro che era piena di fori di proiettili
(una orrenda grandinata) avevo adocchiato
un bar. Al telefono c’erano decine di cronisti.
Così ero entrato nel primo portone e, dopo

aver salito una rampa di scale, avevo suonato
ad una porta e chiesto di fare una telefonata
al giornale. Poi ero tornato giù, in via Fani.
Le strade erano bloccate ed erano arrivati i
magistrati, il Questore, il prefetto, gli uomini
dell’antiterrorismo, le telecamere della Tv e i
colleghi della radio. Col passare dei minuti,
la notizia della strage e del rapimento di Aldo
Moro si era sparsa per la città, nei palazzi del

governo, alla Camera, al Senato, alle direzio-
ni dei partiti,in via delle Botteghe Oscure e in
Piazza del Gesù dove già erano arrivati i diri-
genti del Pci e della Dc. Si sapeva, anzi tutti
sapevano che stava per nascere il primo go-
verno aperto ai comunisti. Un governo che
Moro voleva da anni, a tutti i costi, per
«sbloccare la democrazia». Era un momento
politico straordinario. Lo sapevano anche le

brigate rosse che, ormai da qualche anno,
sparavano e uccidevano per «disarticolare il
cuore dello Stato», «punire i suoi servi», colpi-
re le «multinazionali» e il «capitalismo italia-
no». Lasciavano poi volantini e rivendicazio-
ni allucinanti. Usavano un linguaggio che
noi del Pci e dell’Unità conoscevamo bene:
parlavano dello sfruttamento, della borghe-
sia, del colonialismo e della necessità di cam-

biare. Citavano la classe operaia. Ma lo face-
vano in modo schematico, assurdo, terribile.
I loro comunicati parevano sempre un insie-
me di citazioni astruse. Come se qualcuno
fosse stato chiamato a dimostrare di aver let-
to i classici del marxismo poi aggiornati con
una serie di aggettivi inventati e incomprensi-
bili. Però, incredibilmente, uccidevano, mas-
sacravano, «punivano» e gambizzavano an-
che agenti e magistrati di sinistra, in una
sinfonia di morte senza alcun «raziocinio».
Stringeva il cuore sentir parlare, da loro, del-
la Resistenza in modo cinico e menzognero.
Come a cercare un pretesto o una giustifica-
zione per i delitti.
Dopo via Fani ero tornato al giornale. Tutto
era pronto per la «straordinaria». Ovunque,
sgomento, dolore, rabbia, preoccupazione.
Da tutta Italia continuavano ad arrivare noti-
zie di grandi manifestazioni e scioperi. Gli
operai erano usciti dalle grandi fabbriche a
Torino, Milano, Genova, Firenze. Le piazze
erano piene. Le sedi dei partiti, tutti i partiti,
affollate di uomini e donne. Una mobilitazio-
ne immediata carica di profonda emozione e
lucida tensione. La rotativa del giornale, nella
sede di via dei Taurini, era pronta a girare.
Dalla direzione del Pci era arrivato un primo
comunicato durissimo. Si diceva con chiarez-
za che «l’obiettivo immediato dei gruppi e
delle forze che hanno organizzato e attuato il
colpo è quello di impedire lo sforzo solidale
oggi necessario per salvare e rinnovare il Pae-
se e che ha trovato espressione nella forma-
zione di una nuova maggioranza parlamenta-
re di unità democratica. La congiura è di
ampie dimensioni, si sviluppa con metodi
nazifascisti e trova i suoi esecutori in raggrup-
pamenti mascherati sotto vari nomi. L’unità
delle masse lavoratrici e popolari, di tutte le
forze democratiche, sconfiggerà i piani della
reazione interna e internazionale».
La rotativa, dopo pochi minuti aveva preso a
girare. Il titolo di prima pagina era «Barbara-
mente assassinati i 5 uomini della scorta -
Rapito Aldo Moro - Sciopero generale e mo-
bilitazione unitaria. I nemici della democra-
zia non passeranno». Ecco quello del giorno
dopo: «Straordinario sussulto democratico.
Gli italiani si stringono a difesa della Repub-
blica. Si è formata in Parlamento la nuova
maggioranza».
La sera, a Roma, come nel resto d’Italia, i
cinema, i teatri e i locali, sono vuoti. Al teatro
tenda è in scena «La gatta cenerentola». Nei
cinema si proiettano «Un uomo da marcia-
piede» e «Incontri ravvicinati del terzo tipo».
Ma gli italiani sono incollati alla televisione.
Cominciano così i terribili cinquantacinque
giorni di prigionia di Moro. Con i ricatti
delle Br, i messaggi, le rivendicazioni fatte
ritrovare in tutta Italia, le angosciose polemi-
che sulla «fermezza», il tentativo di scambio
con i «prigionieri detenuti», i depistaggi, le
oscure manovre dei servizi segreti deviati e
della P2, i posti di blocco dell’esercito, i con-
trolli, l’appello del Papa.
Poi il tragico e il terribile epilogo con il pove-
ro corpo di Moro fatto ritrovare massacrato
nel portabagagli di un auto posteggiata in via
Caetani, a due passi dalle direzioni del Pci e
della Dc.
Tutto chiaro? Tutto limpido con le confessio-
ni dei brigatisti?
Davvero?

Ore 9, la strage
in via Fani:
il commando
terrorista uccide
i cinque uomini
della scorta

Stava per nascere
il primo governo
aperto al Pci
Oscuri giochi
e poi il 9 maggio
Moro viene ucciso

Tra i brigatisti a vario titolo responsabili della
strage di via Fani, del sequestro e del rapimen-
to di Aldo Moro, il più importante era Mario
Moretti. Moretti fu tra coloro che spararono
in via Fani e fu colui che gestì personalmente
l'interrogatorio di Aldo Moro. Fu lui ad ucci-
dere materialmente l'ostaggio. Tra tutti i briga-
tisti, sulla figura di Moretti si sono concentrati
principalmente i sospetti di “doppio gioco”.
Nulla è mai stato provato.
Adesso l’ex capo storico delle Br, che è in
semilibertà dal novembre '98, lavora per Lom-
bardia Informatica e vive a Milano.
Alessio Casimirri. È l’unico brigatista che par-
tecipò alla strage di via Fani che non è mai
stato arrestato. Dopo il sequestro Moro riparò
in Francia e da qui andò in Nicaragua, dove
vive tutt’ora. Negli anni passati fu
“agganciato” da funzionari del Sisde e per
scampare dal rischio di un’estradizione raccon-
tò alcuni retroscena dell’epoca e fece il nome

di Raimondo Etro, che fu arrestato. Una volta,
sospettando che sarebbe stato rispedito in Ita-
lia, rilasciò una intervista al un giornale nicara-
guense per minacciare di rivelare i nomi di
coloro che lo avevano aiutato a fuggire.
Valerio Morucci e Adriana Faranda. Proveni-
vano da Potere Operaio ed erano i due brigati-
sti di riferimento della colonna romana delle
Br. Durante il sequestro di Aldo Moro svolse-
ro i delicati compiti di “postino” e
“telefonista” ed ebbero contatti con emissari
del Psi. Fu Morucci a chiamare il professor
Tritto per dirgli dove si trovava il corpo di
Aldo Moro. Contrari all’uccisione di Moro,
dopo l’omicidio Morucci e Faranda uscirono

dalle Br. Furono arrestati tempo dopo in casa
di Giuliana Conforto. Sono usciti dal carcere
nel 1995.
Germano Maccari. Era lui il misterioso
“quarto uomo” di cui si è parlato a lungo.
L’ingegner Altobelli mai identificato per anni.
Brigatista irregolare, fu tra i “carcerieri” di
Moro in via Montalcini. Scoperto, cercò a lun-
go di negare, poi confessò tutto durante il
processo. Andò in galera mentre i vecchi briga-
tisti uscivano. È morto per infarto nell’agosto
del 2001.
Prospero Gallinari. Fu tra i carcerieri di via
Montalcini. Gravemente malato di cuore, è
uscito dal carcere dopo la sospensione della

pena per motivi di salute. Ha fondato una
piccola casa editrice.
Anna Laura Braghetti. È stata, con Maccari e
Gallinari l’altra “carceriera” di Aldo Moro.
“Irregolare” della colonna romana all’epoca
del sequestro, fu poi individuata e arrestata.
Uscita dal carcere, collabora con l'organizza-
zione “Ora d’aria” che fornisce assistenza ai
detenuti e si occupa del loro reinserimento.
Alvaro Lojacono. Grazie alla doppia cittadinan-
za, vive in Svizzera. Ha partecipato alla strage
di via Fani. Dopo aver scontato una condanna
per l’omicidio del giudice Tartaglione (ed un
breve arresto in Corsica) non è mai finito in
un carcere italiano, perché la Francia ha sem-

pre negato l’estradizione.
Franco Bonisoli. Detto “rossino” per il colore
dei suoi capelli, partecipò alla strage di via
Fani. La vicenda Moro lo ha profondamente
turbato. Dop un lungo periodo di detenzione
ha ottenuto la semilibertà e vive a Sesto San
Giovanni dove lavora in una cooperativa grafi-
ca di area cattolica.
Bruno Seghetti. Fu tra i brigatisti chiamati a
far parte del commando che rapì moro e ucci-
se gli agenti di scorta. Ha il lavoro esterno alla
“32 dicembre”. È semilibero anche Raimondo
Etro, di giorno svolge un'attività privata.
Barbara Balzerani. Dopo l’operazione Moro
fu a lungo tra i terroristi più in alto nella
“gerarchia” brigatista. Anche lei era in via Fani
la mattina del 16 marzo 1978. Dal 1995 la
Balzerani ha ottenuto il lavoro esterno e lavo-
ra in una cooperativa sociale, dove si occupa
di hardware.

g.cip.

Il brigatista
Mario Moretti

che ha rivendicato
l’omicidio

di Aldo Moro
e via Fani il giorno

del criminale
agguato
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