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Q
uando il Grande Censore capì che
la popolarissima La Cucaracha
raccontava la storia di un soldato

messicano che si rifiutava di marciare fino
a quando non aveva ricevuto la sua dose
di marijuana, era ormai troppo tardi: la
cantavano tutti e - per sua fortuna - la
capivano in pochi. Il cielo in una stanza di
Gino Paoli, invece, ottenne a fatica il visto
della commissione di ascolto Rai (era ispi-
rata a un incontro con una prostituta), e
Una di quelle - sempre di Paoli - venne
giudicata «intrasmettibile» alla radio. Per-
sino Libero di Domenico Modugno, del
resto, era stata accusata per quel verso -
«libero, come rondine che non vuol torna-
re al nido» - che intaccava l'immagine del
perfetto marito cattolico italiano… E il
Quartetto Cetra, ai bei tempi, era stato
stoppato perché cantava «le lancette or-
mai non giran più, ma dal rock'n roll van
su e giù»!

Ma come si fa a
prendere sul serio la
censura? Abbe Lane e
Alba Arnova sono en-
trate nella storia della
tv e dello spettacolo
grazie alle censure: la
prima, con i suoi balli
cubani e la grazia giu-
dicata «lasciva» provo-
cò la chiusura del pro-
gramma Casa Cugat
(anno 1956), la secon-
da - nello stesso perio-
do - presentandosi
con una calzamaglia,
di lana spessa ma co-
lor carne, fu pietra del-
lo scandalo e causa del-
la chiusura di La piaz-
zetta. Due starlette re-
se immortali. E come
poteva allora Agostino
Saccà, vecchio volpo-
ne, non pensare che
una censura a Blob sa-
rebbe diventata dirom-
pente, e che stoppare
lo speciale Berlusconi
contro tutti, program-
mato a notte su Raitre
(quando lo avrebbero visto in pochi),
avrebbe trasformato il programma in un
cult?

Canzoni, film, varietà, gag comiche,
inchieste, trasmissioni giornalistiche: la
storia della tv è storia di censure. Da quel-
le del Minculpop (anno 1938: alla radio
viene chiuso il popolare programma radio-
fonico Le cronache del regime a causa delle
conversazioni «troppo eterogenee» dei
giornalisti che lo conducono) a quelle dell'
era Berlusconi (anno 2002: il Presidente
del Consiglio dei Ministri durante una
conferenza stampa a Sofia addita l’«uso
criminoso» della tv operato da Enzo Biagi
e Michele Santoro). Menico Caroli, un
«prof» di greco e latino che nella vita fa il
ricercatore sulle «Tradizioni e la fortuna

dell'antico» all'Università di Foggia, si è
messo a indagare nelle censure della tv
così come è abituato a fare sugli antichi
testi: aveva già esperienza, a dire il vero,
perché nella sua biografia c'è anche uno
studio sui meccanismi censori dell'antica
grecia («Eufemismi greci di superstizio-
ne»).

Lo scrupolo del ricercatore ha portato
alla luce fatti e fattarelli di cinquant'anni
di tv (ormai ci siamo!), e li ha pubblicati
in un voluminoso libro dal titolo Proibitis-
simo!, ovvero «censori e censurati della
radiotelevisione italiana» (edito da Gar-
zanti, euro 14,50, con la prefazione di Al-
do Grasso): un tomo godibile - anche per
la scrittura lieve, in cui Caroli rifugge dal
porsi a giudice - che, se fossimo in altra

stagione, sarebbe da consigliare anche per
la spiaggia. Eppure è un libro serio, serissi-
mo, che lascia spazio alle riflessioni.

Pagina dopo pagina si corre dalla cen-
sura (e sospensione) di Duecento al secon-
do (anno 1959), il popolare telequiz con-
dotto da Mario Riva e accusato di «sadi-
smo», alle censure «storiche» di Vianel-
lo-Tognazzi in Un due tre e Dario Fo a
Canzonissima (1962). La gag su Gronchi
(Tognazzi cade e Vianello gli chiede: «Ma
chi ti credi di essere?», all'indomani della
caduta del Presidente della Repubblica du-
rante un incontro ufficiale) costò alla cop-
pia una lettera immediata di licenziamen-
to. Fo, invece, fu fermato in anticipo per
uno sketch sulle morti bianche: quella se-
ra lo schermo restò a lungo al buio, Dario
Fo e Franca Rame se ne erano andati per
protesta, e né Walter Chiari né Gino Bra-
mieri accettarono di sostituirli. Pagina do-
po pagina si arriva agli anni Novanta... E
le sorprese arrivano nell'ultimo capitolo,
che si apre con la censura a Lezioni d'amo-
re di Giuliano Ferrara e della moglie Ansel-
ma Dall'Olio, cancellato nel '92 dalle reti
del cavalier Berlusconi. Si disse, allora, che
era stato l'intervento del Garante per l'edi-
toria Giuseppe Santaniello a scatenare il
caso, e per questo venne considerato il
supercensore di fine secolo. Ma scartabel-
lando qua e là, Menico Caroli scopre un'al-
tra verità. Lo stesso Santaniello dichiarò,
in una trasmissione tv: «Non ho esercitato
alcuna censura ma solo un blando e asetti-
co invito che Berlusconi era libero di non
accettare». È Berlusconi ad aprire e chiude-
re il capitolo, da Ferrara a Santoro e Biagi!

Curioso anche un altro frammento di
memoria, la dichiarazione (vaticinante)
che rese Walter Veltroni, a proposito del
fatto che un garante fosse stato sollecitato
a intervenire da una parte politica: «Ora è
toccato a Ferrara - commentò infatti all'
epoca - domani a Samarcanda e dopodo-
mani a Biagi». È il decennio che teme ses-
so e politica: nel '94 persino lo spot del
film Le nuove comiche di Villaggio e Poz-
zetto viene fermato perché c'è un signore
che assomiglia troppo a Berlusconi.

E proprio mentre a pie’ giunti gli ca-
scano addosso dall'alto i due robusti comi-
ci, quello declama: «Non permetteremo a
nessuno di metterci i piedi in testa». Ma in
tv non lo abbiamo visto...

UN CAFFÈ PER IL SIGNOR GOLDONI... PERÒ MOLTO AMARO, PREGO

Intitolato a Carlo Goldoni, e domiciliato nel teatro che, appunto, nella
città lagunare, porta il suo nome, lo Stabile del Veneto non dimentica il
grande Autore, non raro a incontrarsi, del resto, oggi come oggi, nei
cartelloni di prosa. Quest’anno è la volta d’una delle «sedici commedie»
da lui composte, quasi per scommessa, nel mezzo del suo secolo, il
Settecento: La Bottega del caffè. Che ambienta personaggi e vicende in
uno di quei locali frequentatissimi, all'epoca, da persone di ogni ceto
sociale.
Ai due poli della situazione il padrone del negozio, Ridolfo, onesto
artigiano orgoglioso della sua professione, e Don Marzio, definito «genti-
luomo napoletano», ma sulla cui cittadinanza si è pure discusso; tratta-
si, comunque, di una malalingua, che gode nel raccogliere e riferire
pettegolezzi, non sempre di veritiera sostanza, riguardanti la vita priva-
ta degli avventori. Così contribuisce a turbare i rapporti, già malfermi,
tra mogli e mariti di passaggio, con vari motivi, in quel posto. Ma

oggetto delle cattiverie verbali di Don Marzio è soprattutto una gentile
ballerina, Lisaura, alla quale egli attribuisce riprovevoli commerci, favo-
leggiando d'un «flusso e riflusso» continuo di uomini dalla porta sul
retro della casa dove abita la giovane donna, proprio a due passi dalla
Bottega. Nei paraggi di questa è anche in piena attività la bisca di
Pandolfo (tanto cinico e spregiudicato quanto Ridolfo è ben disposto e
soccorrevole), e qui perde tempo e denaro Flaminio, un borghesuccio
smanioso di nobiltà, travestito da Conte Leandro, in rotta con la consor-
te Placida, che lo tallona, mascherata a sua volta da pellegrina.
A un certo momento, si sfiorerà il dramma, e si avrà pure un accenno di
duello, e l'intervento conseguente delle «forze dell'ordine». L'ottimismo
goldoniano riprenderà poi il sopravvento, lasciando semmai nell'animo
dello spettatore un retrogusto di amaro, tale da giustificare, almeno in
parte, la riscrittura nerognola che, del testo, fece Rainer Werner Fassbin-
der, più volte apparsa sulle nostre ribalte.

L'edizione attuale, recante la firma di Luca De Fusco, che dello Stabile è
il direttore, si raccomanda alla visione e all'ascolto (a Roma, al Quirino,
si replica fino al 23 marzo). Vi agisce una compagnia di riguardo, che
ha elementi di spicco in Stefano Lescovelli, Ridolfo, e in Ugo Pagliai,
Don Marzio. Completano degnamente il quadro del piccolo mondo
rappresentato Alberto Fasoli, Pandolfo, Roberto Milani, Trappola (
una sorta di Arlecchino, garzone di Ridolfo), Daniele Salvo, Massimo
Cimaglia, Dely De Majo. Una citazione specifica meritano le interpreti
delle tre figure femminili in campo: Gaia Aprea, Lisaura, Paola Gas-
sman, Placida, Piera Formenti, Vittoria, altra moglie trascurata. Rile-
vante l'apporto di Antonio Fiorentino per la scenografia, Giuseppe
Crisolini Malatesta per i costumi, Emidio Benezzi per le luci. La colon-
na musicale curata da Antonio Di Pofi mescola disinvoltamente stili e
periodi storici: d'improvviso, vediamo profilarsi movenze di tango (la
coreografia è di Antonella Giovampietro).da
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ROMA Che tempo fa, il meteo secondo Fabio
Fazio, non ha ancora una data di messa in
onda. Non ci sono gli studi. Raitre può atten-
dere. Fino a quando? A dopo le elezioni am-
ministrative, si comincia a leggere sui siti
Internet, quando sole o ventaccio non preoc-
cuperanno più gli amministratori locali. «Ho
sentito Saccà, ha confermato l'impegno dell'
azienda per questo programma»: la notizia è
fresca, Paolo Ruffini, il direttore di Raitre, ha
avuto il colloquio con il direttore generale
ieri l’altro mattina. Ma i contratti sono fermi
sulla scrivania, quello della Endemol che pro-
duce, quello per Fazio che è autore e condut-
tore: Agostino Saccà, che ha sospeso di fare le
valigie, non li ha ancora firmati. Eppure, sta-
volta basta una firma sola, la sua: per 69
puntate il nuovo programma trisettimanale
di Raitre (dal venerdì alla domenica alle
20,10, subito dopo Blob) non arriva a supera-

re la barriera economica che porta al gran
consulto del Consiglio d'amministrazione.
Fazio non deve subire, insomma, la sorte di
restare stritolato dalle ultime guerricciole Bal-
dassarre-Saccà, come è avvenuto invece per
la bella Luisa Corna, con il suo costosissimo
e innocuo Sognando Las Vegas, che l'altro
giorno è rimasto fermo sul tavolo del Cda:
era previsto in onda per il prossimo sabato,
annullata la conferenza stampa di presenta-
zione ora è rimandato a data da destinarsi.

La censura fin qui è sempre stata conside-
rata un atto di forza, di grande evidenza: un
film tagliato, un programma sospeso, un per-
sonaggio all'indice. Saccà ha già sperimenta-
to come si fa: non soltanto Il fatto e Sciuscià
mai riapparsi nei palinsesti, ma persino uno
speciale Blob cassato all'ultimo dalla pro-
grammazione: si dice che non l'avesse neppu-
re visto, bastava il titolo, Berlusconi contro

tutti. Ma come si dice allora quando superio-
ri e imperscrutabili ragioni tecniche fanno
slittare un giorno dopo l'altro, un mese dopo
l'altro, un programma atteso ormai da ben
più di un anno? A Che tempo fa - e chi se ne
intende lo troverà paradossale - manca una
sala di regia. Una censura che non fa rumore,
che non fa clamore…

Ruffini era ancora direttore della radio
quando Fazio preparò per La7 il suo Che
tempo fa, che doveva essere condotto dalla
terribile Luciana Littizzetto. Svanito il sogno
del terzo polo tv, ma non quello della trasmis-
sione, Fazio trovò a Raiuno orecchie attente.
Per poco. A ottobre l'accordo con Ruffini: si
fa. Ma per fare l'accordo mancava l'oste…

Dove si registra? Negli studi di Milano, ov-
vio, che sono una piazza d'armi, c'è posto per
tutti, a Fazio bastano 400 metri quadri per
piazzare gli schermi, le strutture per i collega-
menti in diretta: e arriva il primo stop. Gli
studi lavorano a pieno ritmo, a Torino, inve-
ce, c'è un calo di produzione, gli studi sono
ufficialmente «sottoutilizzati». Primo slitta-
mento tecnico, nessuna obiezione. A Torino
Fazio è in coda a Paolo Limiti, con il suo
programma sul filo dell'amarcord. Quando
finisce lui si comincia, data fissata per l'11
aprile. Nei giorni scorsi il contrordine: Anto-
nio Marano, direttore di Raidue, leghista, ha
deciso di proseguire la trasmissione. Ma non
vi siete sentiti con Marano? «Io rispetto l'au-
tonomia degli altri direttori, è nella sua politi-
ca perseguire il target giovanile…». La battu-
ta è al fiele, ma Ruffini non perde l'aplomb:
ha avuto le rassicurazioni aziendali, ma in
questo modo, dice, «è impossibile pianifica-
re». E di quanto slitterebbe? Se tutto va bene
una settimana, andando a iniziare il venerdì
delle Ceneri, o di due (ed è il 25 aprile)?
Tanto per tenere il calendario alla mano, alle
elezioni mancherebbe un mese: vietato parla-
re di politica.
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Dalla gag su Gronchi
di Vianello e Tognazzi
a oggi: il professor
Menico Caroli ha
spulciato cinquant’anni
di censure in tv
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Nel ’94 fu bloccato il trailer
del film «Le nuove
comiche» di Villaggio
e Pozzetto: nello spot c’era
un signore che assomigliava
troppo a Silvio

Di recente è toccato
a «Blob» per uno speciale
su Berlusconi. Ma nel ’92
la tagliola s’abbatté pure
su Ferrara: la rete era
del Cavaliere

GALÀ A MILANO PER NUREYEV
A 10 ANNI DALLA SCOMPARSA
L'Associazione Rudolf Nureyev, insieme
alla città di Milano, celebrerà oggi il
grande ballerino a 10 anni dalla sua
scomparsa, con una galà di danza, una
tavola rotonda, un'esposizione di
costumi e fotografie e una cena a tema.
Nureyev era nato il 17 marzo del 1938 su
un treno mentre la madre cercava di
raggiungere il padre a Vladivostok. Nella
Galleria Vittorio Emanuele, dove è stata
allestita la mostra, il corpo di ballo della
città di Ufa eseguirà una suite tratta da
«Giselle» alle 17. Mentre il Galà si
svolgerà al Nazionale, il cui ricavato sarà
devoluto ad «Emergency». Sul palco, 35
ballerini che lo conobbero e che
eseguiranno le sue più belle coreografie.
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Annunciato, spostato, congelato...
Chi ha paura del meteo di Fazio?

C’era un tempo in cui
non si poteva cantare

di una «rondine
che non vuol tornare
al nido» (Modugno)

ed era un’offesa
parlare delle «morti
bianche» (Fo-Rame)
Oggi è anche peggio:
un libro vi racconta

tutta la storia

Aggeo Savioli

all’indice

Franca
Rame
e Dario Fo
nel ‘62
ai tempi
di «Canzonissima»
In basso
Fabio Fazio
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