
BENVENUTI AL GRAN CIRCO CAPOSSELA, UN RANDAGIO MUSICALE SENZA MACCHIA E SENZA COLPA

C
oncerti per licantropi, gattari e creature
della notte. Concerti per chi vuole farsi
trascinare in un mondo lunare, spesso

in bianco e nero, talvolta iridescente di psiche-
delia. Mai banale, anche quando (e lo fa spes-
so), cita qualcun altro, che sia Céline, John
Fante, Luis Prima o Kerouac, sue grandi passio-
ni. Ha avuto ragione Vinicio Capossela a chia-
mare la sua prima raccolta L'indispensabile,
perché anche se lui se ne vergogna moltissimo
(tanto da averlo scritto nell'introduzione al
disco), di questo surreale personaggio la musi-
ca italiana ha assolutamente bisogno. Come
dell'aria, anche se questa è aria da locale fumo-
so frequentato da randagi.

Ha bisogno di ricordarne gli esordi, quan-
do semi-sconosciuto vinse un premio Tenco
con All'una e 35 circa e la straordinaria evolu-
zione musical-linguistica giunta fino all'ulti-
mo prodigioso Canzoni a manovella, dove si
faceva accompagnare tra gli altri da Marc Ri-
bot, Ares Tavolazzi, Pascal Comelade (il com-
positore francese che suona con orchestre di
giocattoli) e Roy Paci.

Per questo i suoi concerti nei teatri italiani
(noi l'abbiamo visto nel suo quarto all'Ambra
Jovinelli di Roma), sono stracolmi di fan iper
protettivi che pendono dalle sue labbra e atten-
dono di farsi riempire gli occhi e il cuore dai
suoi travestimenti, dai racconti tra il comico e

il cinico, dalle favole, le filastrocche, le canzoni
tristi da vero tangheiro (quante volte gli abbia-
mo sentito dire di avere un’ammirazione incre-
dibile per Roberto Goyeneche, il migliore in-
terprete di Vuelvo al sur?). Ma la Vinicio-espe-
rienza dal vivo non si ferma certo al cabaret,
perché i suoi concerti, come i suoi ultimi di-
schi, sono complessi quanto un film, con tan-
to di personaggi ritratti minuziosamente nella
psicologia, personaggi in cui tanti in platea si
riconoscono con un sorriso malinconico. Dal
vivo, ai protagonisti delle sue storie poi si uni-
scono gli attori-musicisti (sempre prodigiosi),
anche loro veri circensi, cavalieri dell’assurdo
senza macchia e senza paura: mascherati e fa-

volistici, pronti a rispondere al capo comico
che si aggira sul palco facendo ballare il can
can a due gambe di plastica.

L'Uomo con la tuba accanto a lui che com-
pare durante questo ultimo tour è solo uno
dei tanti del circo, forse il più magico: suona il
theremin (l’antesignano del sintetizzatore, lo
strumento che si suona senza toccarlo, compo-
sto da due antenne che vibrano a seconda
della distanza dalla mano) e potrebbe essere
un mago, un illusionista. O forse è lui stesso
un fantasma, come il suono strano che riesce a
produrre mentre un impassibile Vinicio Ca-
possela è pronto a prendere il volo dopo esser-
si applicato due ali posticce da corvaccio.il
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Quando cantiamo
«Vino del mar»
dedicata a una delle
vittime del golpe
del ’73, penso: siamo
nella storia

Tanti giovani
ai nostri concerti: c’è
un fermento nuovo
e c’è la ricerca di
suoni che si credevano
perduti

Giancarlo Susanna

ROMA Per tre lustri l'Italia è stata la
casa degli Inti Illimani, costretti all'esi-
lio dal golpe che nel 1973 abbatté il
governo di Salvador Allende. Anche
per questo il gruppo cileno torna spes-
so da noi. Anche per questo la «Storie
di note» pubblica Lugares comunes, un
disco che proprio in questi giorni ag-
giunge un prezioso tassello alla loro
lunga vicenda. Fra le tracce di questo
splendido album soffia inarrestabile il
vento della poesia e della libertà. Sono
giorni importanti per tutta l'America
Latina, quelli che stiamo vivendo ed è
bello poterlo fare contando su queste
melodie e questi suoni, che provengo-
no non solo dal Cile, ma dall'Argenti-
na, da Cuba o dalla Colombia. Ne ab-
biamo parlato con Horacio Durán.

Siete molto impegnati, in questo
periodo...
C'è tanto lavoro da fare, ma è una

cosa che ci fa piacere. In questi giorni
noi «vecchi» del gruppo stiamo viven-
do un momento intenso: la formazio-
ne è completamente rinnovata e i con-
certi hanno avuto un grande successo,
con tanti giovani che sono venuti a
sentirci. C'è tutto un fermento, c'è una
ricerca di suoni che si credevano un po'
sbiaditi o persi e invece ci sono. Anche
i giovani italiani li cercano e cercano
dei contenuti, di fronte a una situazio-
ne mondiale che non è per niente chia-
ra come si pensava prima.

«Lugares comunes» è l'ennesima
conferma della ricchezza della
vostra musica. Quanto tempo
avete impiegato a registrarlo?
Né molto né poco. Da quando ab-

biamo iniziato ad affrontare la prima
canzone alla fine di marzo del 2002,
ftra registrazioni e missaggio ai primi
di ottobre, circa sei mesi. È stato un
tempo relativemente breve, ma molto
intenso, perché in mezzo abbiamo fatti
diversi viaggi - due o tre in Italia e in
Spagna, negli Stati Uniti, a Singapore.
Le prove le facevamo nei ritagli di tem-
po durante le tournée.

Tutto questo si avverte ascoltan-
dolo. Il progetto è forte, ma si
arricchisce grazie ai viaggi. Siete
delle anime inquiete.
Bisogna lavorare... Se fosse possibi-

le, ci fermeremmo in Cile per un anno
senza neppure guardare l'aeroporto.
Nei loro trentacinque anni di vita, gli
Inti Illimani hanno sempre viaggiato.

Un altro segreto della vostra vita-
lità artistica è l'apertura ai giova-
ni musicisti. Com'è la situazione
della musica in Cile? È difficile
trovare dei ragazzi preparati?
No. I giovani di oggi, contraria-

mente a noi che ci siamo formati trenta
o quarant'anni fa, hanno tutti una buo-
na preparazione musicale. E non si trat-
ta soltanto di tecnica, di capacità di
leggere uno spartito, ma anche di cultu-
ra, una cosa che noi non avevamo e
che è partita negli anni '60 con la «nue-
va cancion chilena». Alcuni di questi
musicisti non erano nati nel '67, quan-
do si sono formati gli Inti Illimani, ma

neppure nel '73, quando ci fu il golpe.
Hanno incominciato a fare musica se-
guendo gruppi come il nostro e poi
sono entrati nelle scuole di musica. Ce
ne sono tanti. Il problema è trovare
persone che siano dentro questo tipo
di musica, che abbiano la stessa sensibi-
lità e la stessa capacità di lavorare.

Mi pare che le avete trovate...
Noi vecchi siamo sicuramente stati

fortunati. E impariamo tanto da loro;
perché noi non abbiamo mai avuto
una scuola. Senza contare che hanno
anche una visione più libera del mon-
do. Sono meno condizionati dagli sche-
mi o dalle ideologie, sono più disponi-
bili ad affrontare la realtà come viene.
Noi invece - e parlo della nostra genera-
zione, almeno la metà del pianeta -
volevamo costruire un mondo molto

diverso. Pensavamo che avrebbe preso
una direzione molto differente.

Se il sogno degli anziani e il prag-
matismo dei giovani si uniscono,
la forza degli Inti Illimani e della
loro musica aumenta... Voi non
avete smesso di cantare per la
giustizia e la pace. Il momento
più commovente di «Lugares co-
munes» è «Vino del mar», un te-
sto dedicato dal poeta Patricio
Manns a una delle vittime del
golpe, Marta Ugarte, e musicato
da Manuel Meriño.
È una canzone assolutamente stra-

ordinaria, di una semplicità incredibi-
le. Può sembrare presuntuoso, ma ogni
volta che la cantiamo, penso che noi
siamo dentro la storia. Proprio l’altro
giorno, ho avuto la sensazione di essere
dentro qualcosa che naviga e che navi-
gherà per sempre.

ROMA Un sistema di amplificazione fisso, di altissimo
livello, calibrato e sistemato dallo studio Muller - che
ha progettato il suono per il Parco della musica - sarà
realizzato durante la pausa estiva, nella sala da 2800
posti dell'Auditorium. Lo rende noto «Musica per
Roma», in riferimento ai gravi problemi acustici che
si sono verificati durante il concerto di Ivano Fossati,
venerdi scorso. Precisando che «la sala 2800 è una
sala studiata e costruita per la musica sinfonica e
concertistica» che non prevede amplificazioni, la nota
prosegue affermando che per rock, pop, jazz «è
indispensabile provvedere la sala di un sistema di
amplificazione fisso». Per i concerti già in calendario
«occorre intensificare le prove e modulare il repertorio
in rapporto alle caratteristiche della sala».
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Silvia Boschero

L’Auditorium di Roma promette:
dopo l’estate avremo per il rock
un nuovo sistema di amplificazione

Un’immagine dallo storico concerto degli Inti Illimani a Firenze nel ‘75. In alto, Vinicio Capossela

Hanno solo trent’anni gli Inti Illimani
Ancora sulla breccia: un nuovo disco, «Lugares comunes», nuovi concerti, l’impegno di sempre
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