
segue dalla prima

Davanti al bar tra via Zamenhof e
via Brioschi, dalle parti del Ticine-
se (un’imboscata a freddo, coltelli
in pugno), ben poco è chiaro di
quanto sia avvenuto mezz’ora più
tardi, davanti all’ospedale San Pa-
olo alla Barona, dove intanto Da-
vide Cesare era deceduto. Ovvero
quelli del centri sociali, gli amici
di Cesare, lo sanno benissimo:
un’aggressione violenta, «stile Ge-
nova» (come raccontano alcuni te-
stimoni) da parte di polizia e cara-
binieri. «Un pestaggio», dice pro-
prio così il que-
store Vincenzo
Boncoraglio,
che è andato a
letto alle cin-
que del matti-
no senza aver
tuttavia ottenu-
to dai suoi le
chiavi dell’epi-
sodio. «Un pe-
staggio - dice
parecchie ore
più tardi il pru-
dente questore, elegante, pacato e
ben disposto - è una cosa alquan-
to strana. Non è un modo d’opera-
re che ci appartiene. In tante altre
manifestazioni, anche recenti, ab-
biamo dato prova della nostra tra-
sparenza, del buonsenso, anche
della nostra pazienza». C’erano i
carabinieri, ricorda più volte Bon-
coraglio, con un paio di equipag-
gi. Ma in maggior numero erano
gli equipaggi della polizia, una
ventina d’auto e quindi una qua-
rantina di agenti. Boncoraglio ag-
giunge che le loro macchine non
erano state accolte con simpatia,
persino qualche calcio, dopo gli
insulti («epitteti» usa Boncora-
glio). Sta di fatto che dagli insulti
si passa alle botte e si sa, esperien-
za di questore, che «le botte si dan-
no e si prendono», anche se la
polizia dovrebbe esser lì per impe-
dirle le botte. A una cert’ora l’aria
si è calmata: «I ragazzi del movi-
mento hanno capito che eravamo
lì per tutelare anche loro, oltre
che la tranquillità dell’ospedale».
Il prefetto Boncoraglio, mai come
ieri tante volte in tv, si lascia sfug-
gire un momento dopo anche la
seguente motivazione: «Non pote-
vamo neppure consentire che si
portassero via la salma». Ma chi
mai avrebbe reclamato la salma
quella notte? E infatti il suo capo
della Digos, Mazza, s’era preoccu-
pato di restaurare il famoso buon-
senso della polizia e a domanda
risponde: «Ma che idiozia è mai
questa. Ma vi pare che questi qui
si volessero portare via la salma!».
Solo rabbia e dolore, invece, pian-
ti e grida degli amici che si sono
visti rubare via così un amico.
Gli chiediamo qualcosa di più dei
ragazzi feriti e dei contusi. Rispon-
de il questore Boncoraglio: «Me
lo dicevano anche alcuni vostri
colleghi e alcuni li ho visti in un
servizio televisivo. Ci dispiace
molto». Ed è sincero. «Anche noi
abbiamo avuto i nostri feriti: «Se-
dici, compresi quattro carabinie-
ri. Un agente ha perso cinque den-
ti, un altro presenta una lesione
alla mascella, un altro ancora ha
un tendine della rotula rovina-
to...». La questione delle mazze da
baseball. Ci sono testimoni, estra-
nei a tutto, anche parenti di rico-
verati, che le hanno viste girare in

mano agli agenti. «Escludo catego-
ricamente. Si sono usati sfollagen-
te d’ordinanza. Faccio fede a quel-
lo che mi hanno riferito». Anche
per i carabinieri? «Per loro non
so. Ma è facile confondersi. Usia-
mo attrezzi diversi». E le mazze
da baseball: «Si vedrebbero bene,
sono di legno». Ma no, questore,
si usano anche d’alluminio. Co-

me a Genova, appunto, dove agen-
ti in borghese maneggiavano pro-
prio di tutto, barre di ferro, basto-
ni, tondini, ogni gener d’arma-
mentario. La ricostruzione
“ufficiale” non è insomma il mas-
simo della chiarezza. Persino la
direzione dell’ospedale aggiunge
la sua versione, che proprio non
aiuta però: «Alla notizia del deces-

so del giovane la concitazione e
l'emozione di alcuni dei presenti
si è tradotta in atteggiamenti inu-
suali anche per il Pronto Soccorso
di un grande Ospedale. Il successi-
vo intervento delle forze dell'ordi-
ne sia dal locale posto di polizia,
poi di altri agenti sopraggiunti, ha
determinato dopo il contatto tra i
due gruppi, lesioni traumatiche

sia a carico degli agenti di polizia
sia a carico dei giovani sopraccita-
ti». Bilancio in parità. Conclusio-
ne ospedaliera: «La dinamica de-
gli eventi è all'esame della Autori-
tà competenti». Alla fine pare di
saperne quanto prima. Dopo l’ag-
gressione mortale, Davide Cesare
viene trasportato di corsa al San
Paolo. I suoi amici cominciano a
raccogliersi là, in attesa di notizie,
finchè arriva la notizia terribile,
«dovuta, ma fornita in modo in-
tempestivo» sospira il questore. A
presidiare il San Paolo ci sono
due equipaggi della polizia di Sta-

to. I ragazzi so-
no venti o tren-
ta, come confer-
ma il questore.
Le pattuglie si
raccolgono da
tutta Milano, si
aggiungono i
carabinieri.
Quanti sono i
“ragazzi”: cin-
quanta, sessan-
ta o «quasi cen-
to» secondo il

questore. Sarà ormai mezzanotte.
Da una parte volano gli insulti.
Qualcuno s’avventa sulle auto e
tira calci. Qualcun altro grida esa-
sperato: «Andatevene, andateve-
ne» . Tutto diventa offesa e questo
punto comincia il «pestaggio».
Qualcuno in divisa perde la cal-
ma, non si controlla e i manganel-
li cominciano a roteare sulle teste
e sulle schiene. Botte da orbi, co-
me raccontano, con ragazzi trasci-
nati a terra, calpestati, picchiati
con i manganelli (il questore si
preoccupare di citare la parola giu-
sta: «sfollagente»). O magari con
le mazze da baseball. Qualcun al-
tro s’accorge che due ragazzi san-
guinanti vengono caricati a forza
in un’auto della polizia, poi gli
agenti s’accorgono dei testimoni e
li liberano. Botte contro botte,
non mancano quelli che cercano
di reagire.
Verso la una (e qui le versioni
coincidono) tutto s’acquieta, con
il bilancio di occhi pesti, zigomi
rossi, sangue per terra (ragazzi ri-
dotti a maschere di sangue), abiti
a brandelli. Una gran confusione
nella notte di Milano, dopo la tra-
gedia davanti a un bar di perife-
ria. Un’associazione di poliziotti
protesta: basta con gli insulti alla
«polizia fascista», la polizia inter-
viene per far rispettare la legge.
Dal Siulp arriva un comunicato
di solidarietà agli agenti feriti. Il
prefetto Boncoraglio smorza i to-
ni, in fondo solo denti rotti.
Resta l’immagine del “pestaggio”,
che è mestiere da teppisti non da
polizia di stato o da carabinieri.
Nessuno ha colpe, si difende il
questore, che non sa spiegarsi: ten-
sioni, emozioni, parole grosse e
poi qualcosa di brutto succede. Pe-
rò l’autodifesa è insufficiente. La
polizia non può perdere la testa e
invece davanti all’ospedale è ap-
parsa incapace di gestire una situa-
zione difficile, ma che era una
“situazione” di dolore di cinquan-
ta tra ragazzi e ragazze, che non
stavano lì per “rubare” la salma
dell’amico.
Brutta notte a Milano. Un morto,
due feriti e troppe facce rotte in
una nottata di lutto. Semplice-
mente chi doveva non ha saputo
prevedere e governare.

Oreste Pivetta

Imbarazzo del questore
Boncoraglio davanti alle
notizie del pestaggio. «Mazze
da baseball? Non mi risulta
Solo sfollagente per
riportare l’ordine»

Dopo la morte
di Davide, le forze

dell’ordine attaccano i giovani
«Volevano portare via

il cadavere, lo abbiamo
impedito» si giustificano

‘‘

«In ospedale ci hanno picchiati a sangue»
Nella notte al San Paolo, carabinieri e polizia si accaniscono sugli amici di Davide

‘‘

«Nessuno voleva
portare via la salma
è stato il dolore a far
esplodere i ragazzi
Saranno stati
in cento»

«Quando ci sono
le botte c’è chi le dà
e chi le prende
anche fra le forze
dell’ordine ci sono
feriti»

‘‘ ‘‘

Una ragazza picchiata
all’ospedale San Paolo

MILANO Esile, pallida, ancora sotto shock. Un
cerotto sul naso, un altro sulla tempia, le ossa
rotte, la testa dolorante. L’hanno massacrata
di botte. Come tutti i giovani dei Centri sociali
non vuol dire il suo nome. Si lascia riprendere
dalle telecamere, il suo viso incerottato va in
onda su tutti i tiggì, quelli della Digos, se vo-
gliono prender nota la possono anche fotogra-
fare. Ma lei dice: «No, il nome no, nemmeno
le iniziali». Racconta: «Eravamo davanti al San
Paolo, all’inizio non eravamo più di una deci-
na, poi un po’ alla volta sono arrivati gli altri
compagni. C’era un sacco di polizia, continua-
vano ad arrivare, polizia e carabinieri. Noi gli
urlavamo che se ne dovevano andare, che noi
eravamo lì per i nostri compagni che erano

stati aggrediti dai fascisti. Poi abbiamo saputo
che Dax era morto. Avevano un atteggiamen-
to quasi derisorio, nessun rispetto, nessun ri-
guardo per il nostro lutto. Gli abbiamo urlato
di andarsene e loro hanno incominciato a cari-
carci, fuori dal San Paolo, con una violenza
inaudita. Noi siamo scappati, abbiamo cercato
rifugio dentro all’ospedale. Ci hanno seguito,
hanno pestato selvaggiamente tutti, anche la
gente che era lì per farsi medicare, anche quelli
che non c’entravano, anche i parenti dei mala-
ti. C’era sangue dappertutto, una carica in
grande stile, modello Diaz. Mi hanno raggiun-
to, mi hanno colpita in testa con i manganelli,
io sono caduta per terra, hanno continuato a
picchiarmi, sulle spalle,dappertutto. Ho senti-

to anche che qualcuno di loro diceva: “è una
donna, andiamoci piano” ma non si sono fer-
mati ugualmente. Poi mi hanno caricato in
macchina, prima me, poi altri due, pigiati là
dietro, una senzazione di claustrofobia orribi-
le. Poi a me mi hanno portata in un altro
pronto soccorso e mi hanno lasciata andare,
gli altri non lo so“.

Davide è uno dei quattro giovani che è
stato aggredito dai fascisti in via Brioschi, dove
l’altro Davide, Dax, è morto. Gli è crollato tra
le braccia, lo ha visto dissanguarsi senza poter
far niente per aiutarlo. Ha schivato le coltellate
dei tre fascisti, ma ha preso in pieno le manga-
nellate di polizia e carabinieri: un ematoma
sulla fronte, un’escoriazione sul viso. Ogni tan-

to si tocca un fianco, si piega in avanti per una
fitta di dolore: «Ci hanno massacrato, c’erano
volanti, gazzelle, blindati dappertutto. Attorno
al San Paolo è campagna, ci sono i prati, ma ci
hanno inseguito dappertutto, anche lì».

Un altro anonimo, non più giovanissimo,
e molti testimoni raccontano che i carabinieri
non usavano i normali manganelli: «avevano
mazze metalliche, di alluminio, picchiavano
con quelli». E un tassista, che proprio ieri sera
aveva portato il padre al Pronto Soccorso si è
trovato in mezzo alla mischia: «Un inferno,
vetrate rotte, sangue dappertutto. La polizia li
inseguiva dappertutto, in mezzo alle lettighe,
tra i malati. Hanno preso a randellate anche
gente che non c’entrava niente».

Ero con Davide quando lo hanno accoltellato, sono scampata ai fascisti ma non alle botte

«Avevano mazze e tubi di ferro»

Il dottor De Marco ha accertato la morte di Davide e poi ha vissuto la notte del pestaggio all’ospedale. Ecco la sua testimonianza

Il chirurgo: arrivavano ragazzi feriti, uno dopo l’altro

Nelle foto
di Roby Shirer
giornali messi
sul sangue
sparso sul
pavimento
dell’ospedale
A destra
una giovane
ferita
domenica sera
In alto
il centro sociale
frequentato dal
giovane ucciso

Vittorio Locatelli

MILANO «Alle 23 e 55 hanno portato
in sala rianimazione un ragazzo compo-
sto e intubato che però era già morto.
Ci sono voluti circa 15 minuti per ana-
lizzare il tipo di ferite e compiere
un’ispezione esterna del corpo per ana-
lizzare le cause del decesso. C’era anche
un altro ragazzo, che presentava ferite
d’arma bianca all’altezza delle zona re-
nale sinistra e della spalla sinistra, a cui
abbiamo iniziato a dare assistenza. Nel
frattempo è entrato un terzo giovane,
non ferito ma evidentemente amico
dei primi due. Gli è stato chiesto se
sapeva le generalità del primo ragazzo
e con questo gli è stato comunicato che
era morto». Sembra freddo e burocrati-
co, ma il racconto del dottor Marco De
Monti, il chirurgo che l’altra notte era
di turno al Pronto soccorso dell’Ospe-
dale San Paolo, è in realtà toccante.
«Dopo aver comunicato al terzo ragaz-
zo che il suo amico era morto lui è

uscito - prosegue il medico - e ho senti-
to scoppiare il putiferio all’esterno del-
le sale mediche. Urla disperate, «ce
l’hanno ammazzato». I rumori dei taf-
ferugli arrivavano dal viale di accesso e
dall’atrio del pronto soccorso. Ma il
dottor De Monti non ha avuto il tem-
po di uscire a vedere cosa stava succe-
dendo: «C’erano altri pazienti in attesa
ma, soprattutto, hanno iniziato a porta-
re dentro altri feriti, evidentemente pro-
vocati dagli scontri al Pronto Soccorso.
Abbiamo “ricucito” sette ragazzi e un
vigilante dell’Ospedale, e un’altra ragaz-
za che però poi è scappata via. Gli orto-
pedici hanno curato due poliziotti e un
altro vigilante». Il chirurgo, pur non
avendo assistito ai tafferugli, pensa che

tutto sia scoppiato perché le forze del-
l’Ordine volevano impedire agli amici
del ragazzo morto di lasciare i locali del
Pronto soccorso. «I ragazzi erano sicu-
ramente inferociti, magari pensavano
di andare a cercare vendetta, e così han-
no impedito che uscissero».

Il risultato «evidente», il giorno do-
po, è il vetro rotto di una porta che da
accesso alla sala d’attesa per i parenti.
Altre tracce non ce ne sono ma che ci
fosse sangue nei diversi locali è una
realtà. Lo stesso vicedirettore sanitario
del San Paolo, dottor Cesare Lari, che
la sera prima era di «reperibilità» ed è
stato richiamato in servizio proprio a
causa di quello che è successo, ha visto
del sangue nella sala d’attesa. Lo stesso

sangue che ha visto, quando è riuscito
ad avere una pausa dal superlavoro dei
quella lunga notte, Alfredo Cavasin, un
infermiere anche lui di turno al Pronto
soccorso. «Mentre stavamo ancora oc-
cupandoci dei primi due ragazzi abbia-
mo iniziato e sentire delle urla: molte
voci che gridavano “aiuto” e nei locali
medici sono arrivati sette o otto ragazzi
pesti e sanguinanti. Erano molto spa-
ventati. Avevano brutte contusioni, an-
che al volto. Colpi forti, ricevuti da po-
chissimo. Non hanno avuto nessun at-
teggiamento violento, anzi erano tran-
quilli anche se, ripeto, terrorizzati». Al-
l’interno del Pronto soccorso, che do-
po gli incidenti è stato chiuso per tre
ore dirottando le emergenze verso altri

ospedali, c’erano anche tante altre per-
sone in attesa di essere visitate. Che
fine hanno fatto? «C’erano molte perso-
ne - dice Cavasin - e quando sono scop-
piati i tafferugli una collega le ha fatte
entrare e le ha chiuse nella sala pediatri-
ca. Ma alla fine se ne erano andati,
sicuramente spaventati da quello che
era successo».

«Il nostro Pronto soccorso è un
“colabrodo” - dice un rappresentante
del sindacato Usi - e forse in questo
caso è una fortuna. Polizia e carabinieri
hanno inseguito i ragazzi ovunque,
uno è riuscito a scappare attraverso il
reparto maternità. Li avevano chiusi
dentro è c’è stato un fuggi fuggi per i
reparti. All’esterno avevano caricato

due ragazzi ammanettati e insanguina-
ti su una gazzella dei Carabinieri, noi ci
siamo messi lì di fianco a vedere cosa
succedeva e poi li hanno lasciati andare
via». Sui fatti la direzione sanitaria del
San Paolo fa una ricostruzione asettica,
dicendo che «alla notizia del decesso
del giovane la concitazione e l’emozio-
ne di alcuni dei presenti si è tradotta in
atteggiamenti inusuali anche per il
Pronto Soccorso di un grande Ospeda-
le. Il successivo intervento delle Forze
dell’Ordine sia dal locale posto di poli-
zia, poi di altri agenti sopraggiunti, ha
determinato dopo il contatto tra i due
gruppi, lesioni traumatiche sia a carico
degli agenti di polizia sia a carico dei
giovani». Diversa l’interpretazione dei

sindacati, sia l’Usi che Cgil e Uil. Che
parlano tra l’altro di presenza delle For-
ze dell’Ordine fuori dal Pronto soccor-
so prima ancora dell’arrivo dell’ambu-
lanza con il ragazzo morto. L’Usi sostie-
ne che l’Ospedale «è stato teatro di fero-
ci cariche dal parte delle Forze dell’Or-
dine. Alcuni giovani, in particolare una
donna, sono stati sottratti dai pestaggi
indiscriminati grazie ai lavoratori ospe-
dalieri». Cgil e Uil parlano di «gravissi-
mi episodi di violenza all’interno del
Pronto soccorso», chiedono «che si fac-
cia chiarezza», esprimono «cordoglio
alla famiglia del giovane ucciso» e «soli-
darietà alle vittime dei pestaggi, ai lavo-
ratori coinvolti in questo ennesimo epi-
sodio di brutalità che non rientra certo
nei criteri di ordine pubblico». Cosa è
successo davvero? Un modo per saper-
lo ci sarebbe. Il San Paolo infatti è dota-
to di un impianto di telecamere e al
Pronto soccorso c’è n’è una che inqua-
dra il vialetto d’ingresso e una l’atrio.
Ma la direzione tecnica fa sapere che
«purtroppo» non erano in funzione.

12 martedì 18 marzo 2003Italia


