
Tre milioni di bandiere arcobaleno. Che sven-
tolano dai balconi di tutta Italia. Dalle Alpi alle
Madonie: ormai è un continuo. Su alcune c’è
scritto «Pace», su altre «Pace e amore», altre
ancora non hanno scritte, solo i colori della
pace. Bandiere per dire no alla guerra in Iraq,
no alle bombe, no alle distruzioni, no alla mor-
te di civili innocenti. Le puoi vedere appese ai
balconi dei palazzoni delle grandi città, e alle
verande delle case di campagna. A Montecalvo
Irpino, piccolo paese dell’entroterra irpino, un
vessillo arcobaleno sventola tra le mani del
soldato di bronzo del monumento ai caduti di
tutte le guerre. A Napoli la fantasia popolare
ha suggerito di usare i colori dell’arcobaleno

come contorno ad una scritta: «Rambo statte a
casa». Rambo, ovviamente, è Gerge W. Bush.
Tre milioni di bandiere sono tante. La gente ha
fatto fatica a procurarsele perché fin dai primi
venti di guerra l’oggetto è andato esaurito, e
allora c’è stato chi ha pensato bene di farsela in
casa, chi - in assenza del vessillo - si è arrangia-
to con le bandiere di carta vendute come gad-
get da alcuni giornali. Qualcuno ha appeso al
balcone magliette, pantaloni, golfini e bianche-
ria dai colori vari fino a riprodurre l’iride. In-
somma: la bandiera della pace è diventata il
mezzo per comunicare un messaggio semplice
ma forte: gli italiani non vogliono la guerra
contro il popolo iracheno.

Carla, via Doni
Se la ricorda bene la guerra Carla. Aveva 10
anni quando una bomba nella campagna tra
Firenze e il Mugello le uccise la nonna, la zia
e il cuginetto di 4 anni. Tutti in un colpo
solo. Oggi Carla è una pensionata di 68 anni
che scongiura la guerra e espone la bandiera
della pace al balcone. «Penso che qui si va a
finire a rotoli. Perché l’Italia è fin troppo
compromessa con tutte le basi di cui dispo-
ne. Credo che esista il rischio serio di forti
ripercussioni, penso a qualche gesto di inti-
midazione o a veri e propri attentati terrori-
stici. Del resto è gente che non ci pensa su un
minuto a farsi saltare in aria da un momento
all’altro. Della posizione del governo dice:
«Non sono per niente d’accordo. E poi è

inutile che dicano che si tratta di una parteci-
pazione senza armi, è comunque una parteci-
pazione attiva». Pensa che la guerra potreb-
be essere fermata. «Basterebbe che lo volesse-
ro. Se solo non ci fossero altri problemi die-
tro, se non ci fossero il petrolio, gli interessi
economici e tutti i vantaggi legati alla rico-
struzione. Penso che Bush vuole la guerra a
tutti i costi e che Saddam è come Bush, non
è certo una bella persona, basta pensare a
tutti i curdi che ha fatto morire. Ma in que-
sto caso viene aggredito a casa sua. Non c’è
dubbio, è una guerra assolutamente ingiu-
sta. Io sono contraria e voglio che sa chiaro
per tutti. Per questo voglio che a casa mia la
bandiera della pace sia bene in vista.

Sonia Renzini

Bar pizzeria Café, via Marconi
Di 2 milioni e 500 mila bandiere della pace
che colorano i balconi, le finestre e le vetrine
dei negozi in tutta Italia, quella appesa nel
bar-pizzeria «Le Cafè» in via Marconi a Bolo-
gna, probabilmente, è stata una delle prime.
Sì, perché già nei primi giorni di novembre,
quando si stava preparando la grande marcia
della pace in occasione del Forum Sociale eu-
ropeo a Firenze, questo bar esponeva il vessil-
lo arcobaleno. «È stato un modo semplice per
esprimere la nostra idea di mondo - spiegano
i titolari del bar - . Già a novembre si parlava
di attaccare l’Iraq ma ancora la guerra non
era percepita dalla maggioranza delle persone
come reale. A dire il vero quello che sta per
cominciare è un conflitto che ha avuto una

preparazione talmente lunga, da diventare
quasi irreale. Se domandi a quanto siano servi-
te le bandiere e le manifestazioni per ritardare
o fermare la guerra la risposta è laconica: «A
nulla. ... La guerra sta per cominciare. Stiamo
tutti aspettando che la televisione e i giornali
ci dicano che le prime bombe sono state lan-
ciate sugli irakeni. I digiuni, le veglie, le fiacco-
late sono stati tutti strumenti bellissimi, gli
unici che noi cittadini potevamo utilizzare.
Ma se l’obiettivo dei capi di governo è quello
di fare la guerra, nemmeno 110 milioni di
persone e forse più a manifestare in tutto il
mondo possono servire. Quando scoppierà la
guerra ogni giorno dovrà diventare una gior-
nata mondiale per la pace».

Mauro Favale

Aversa

Francesco Rosato, via Mancone
Ha 42 anni è macchinista nelle Ferrovie dello
Stato e la sua bandiera l’ha appesa al balcone
di via Mancone 33, già da un mese. È stata la
figlia dodicenne, Maria Rosaria, a chiedere di
esporla. Dopo di lui l’intero condominio di
un palazzo di sei piani ha seguito il suo esem-
pio. «Abbiamo coinvolto tante famiglie – ci
spiega Rosato - un po’ alla volta. Finanche il
meccanico e il macellaio, che di solito sono
restii a qualsiasi forma di esposizione del pro-
prio pensiero, non hanno esitato ad esporre
una bandiera della pace. Non è stato difficile,
per la verità, perché l’avversione contro la
guerra è un sentimento comune. La guerra
come metodo per risolvere le controversie è
una cosa sbagliatissima. Quando c’è la guerra

non è che muoiono solo i soldati, ma anche
la povera gente. E’ questa è una cosa inam-
missibile». «I miei figli - dice ancora - hanno
paura della guerra come tutti i bambini. Li
devo tranquillizzare ogni giorno perché sen-
tono parlare di armi chimiche e dei tragici
effetti che avrebbero sulle persone». «Cerchia-
mo di tenerli lontani da questi problemi –
dice la signora Teresa, la moglie di Franco
Rosato– Quando c’è il telegiornale cerchia-
mo di spiegare per bene gli eventi. Ci aiuta
anche la nonna a dire che la guerra è una
brutta cosa. Lei ha vissuto la guerra quando
era bambina e racconta delle fughe nei rifugi,
della mancanza di cibo, delle morti dei fami-
liari. Una cosa molto brutta».

Raffaele Sardo

Giancarlo Dalmonte, via Gramsci
Giancarlo Dalmonte abita in via Gramsci
ad Iglesias, a cinquanta chilometri da Ca-
gliari. Dalle finestre di casa sua fa sventola-
re, con molto orgoglio, le tre bandiere colo-
rate della pace. Le ha acquistate appena
sono arrivate in città e ha contagiato la
«sua voglia di pace» anche ai vicini di casa
e ai commercianti che operano vicino casa
sua. «Nel mio piccolo anche io partecipo
alla mobilitazione - dice mentre si affaccia
-. Dalmonte abita nella strada principale
della città di provincia e ha sistemato ben
tre bandiere. Una per ogni balcone. «Ci
manca solo un’altra guerra... e poi non si
può non condividere quello che ha scritto
il New York Times quando ha scritto, do-

po la mobilitazione generale, che Bush non
avrebbe potuto non tener conto dei milio-
ni di cittadini che erano scesi in piazza». In
piazza ci è sceso anche lui e alla fine ha
deciso di testimoniare la sua voglia di pace,
poi ha convinto anche i vicini di casa. «An-
che loro, alla fine - pur non militando a
sinistra - hanno sistemato una bandiera
della pace in ogni finestra». «La mobilita-
zione deve partire dal basso, è con l’unione
di tutte le forze che alla fine si riesce a
ottenere un qualche risultato». «Anche per-
ché se non ci fossero state tutte le prese di
posizione, il presidente degli Stati uniti sa-
rebbe entrato in guerra chissà da quanto
tempo». Si affaccia alla finestra e spera.

Davide Madeddu

Rafaela Trevisan, via Settembrini
Rafaela Trevisan ha 22 anni, è di Pordeno-
ne, studia Restauro a Brera. Marco Quag-
giotto ha 23 anni, è di Montebelluna, stu-
dia Disegno industriale al Politecnico. Alla
finestra della casa di via Settembrini 1 c’è la
bandiera con l’arcobaleno. Perché la ban-
diera, Rafaela? «Speravo che servisse. Maga-
ri se fossero state di più... Ma la posizione
della gente è chiara, la stragrande maggio-
ranza la guerra non la vuole, neanche gli
americani. Ma “loro” se ne fregano». Rafae-
la non è mai andata ad una manifestazione
ma ora si informa: «Se scoppia la guerra
dove ci si troverà? Questa volta ci sarò». «È
terribile - dice Marco - che le coscienze si
risveglino “grazie” alla tragedia di una guer-

ra». «I tg le vere ragioni non le dicono, ma
la verità è così lampante - dice Gabriela -
che è impossibile non capirla. Altro che per
fermare la violenza di Saddam!». «Saddam
è un dittatore - dice Marco - ma non è la
guerra il modo per cacciarlo. È come avere
un problema al dito e amputare il braccio.
Sono certo che questa guerra durerà anni,
perché non sarà solo in Iraq, ma in tutto il
mondo. Domani loro bombardano Ba-
gdad e, magari fra due o tre anni, cadranno
altre due torri in una città occidentale».
Concludono così: «Abbiamo fatto e fare-
mo la nostra parte. Altrimenti ci saremmo
detti: “È anche colpa mia”. Non si poteva
stare fermi».

Vittorio Locatelli

Famiglia Ridinò, via Frattina
A casa Ridinò di bandiere pacifiste coi
colori dell’iride ce ne sono due: quella
più grande l’ha comperata il figlio tren-
tottenne Ruggero, l’altra l’hanno invece
cucita con passione i signori Armando,
69 anni, e sua moglie Teresa che di anni
ne ha soltanto uno di meno. È una cop-
pia di sarti. «Le bandiere le abbiamo
esposte piene di speranza, ma purtrop-
po sembra proprio che anche questa vol-
ta la guerra si farà - racconta Armando
-. Questo resta comunque il nostro mes-
saggio di pace, un pezzo di stoffa che
moltissime persone hanno esposto e
molte altre, credo, avrebbero voluto ap-
pendere ma non l’hanno fatto. Ciò non

toglie che anche chi non ha una bandie-
ra messa fuori alla finestra o sul balcone
questa guerra non la vuole e non si rasse-
gna al pensiero che purtroppo scoppierà
lo stesso».

Dalla televisione nella stanza accan-
to arrivano le voci del dibattito alla Ca-
mera, col presidente del Consiglio Berlu-
sconi. Armando scuote la testa e spiega
che vorrebbe mandare un messaggio al
presidente George W. Bush. «Vorrei dir-
gli che questa guerra non la capisco...».
Accanto a lui Teresa lo ascolta corruccia-
ta. «Questa notte - dice - ho sognato un
bombardamento. Speriamo non succe-
da mai più».

Massimo Solani

Anna Bochicchio, corso San Maurizio
«La bandiera della Pace? Era l’unico mo-
do per far sapere a chi ci governa che io,
la mia famiglia, non siamo d’accordo né
sulla guerra né sul modo in cui si è com-
portato l’esecutivo che non ha mai pre-
so una posizione netta». La signora An-
na Bochicchio spiega in questo modo il
perché con il marito e la figlia hanno
deciso di esporre, sul balcone della loro
casa di corso San Maurizio a Torino, il
drappello multicolore che da settimane
riempie i balconi della città. «Non ho
più partecipato a manifestazioni da
quando ero ragazza e altrettanto ha fat-
to mio marito. Forse – aggiunge – non
mi sento neppure una pacifista nel sen-

so più ecumenico del termine. Esporre
la bandiera, però, era il modo per dire:
no ! Io e i miei non siamo d’accordo su
questa guerra. Le regole dell’Onu vanno
rispettate e anche gli Usa e i loro alleati
lo devono fare. Perché se no è come
dire: in auto non si passa mai con il
rosso ma io lo posso fare, almeno una
volta, se questo mi aggrada». Anna Bo-
chicchio, poi, racconta una fatto diver-
tente. È quello legato allo stabile in cui
abita in cui i balconi della scala sinistra
sono strapieni di bandiere della Pace
mentre quelli della scala destra molto
meno. «È una casualità - dice - ma è
comunque un fatto buffo.

Massimo Burzio

Giuseppe Palmeri, via G. Di Marzo
«Visto che chi ci governa tiene in poco conto
il parere dei cittadini, l'unico modo per ma-
nifestare giusto un minimo della propria vo-
lontà pare che sia quello di affidarsi a una
bandiera con su scritto pace». Così l'avvoca-
to Giuseppe Palmeri - professionista palermi-
tano col pallino della storia - risponde a chi
gli domanda perché la sua famiglia ha deciso
di far sventolare nel balcone di casa la bandie-
ra. Famiglia di stampo borghese quella del
professionista palermitano, la moglie inse-
gna a scuola e i due figli hanno scelto la
libera professione: il maschio fa l'avvocato
come il padre, la femmina è ingegnere.

L’avvocato Palmeri, alle ultime politi-
che, ha votato per Alleanza nazionale. Allo-

ra? «Tutte le ragioni per far la guerra all'Irak,
che ho avuto modo di ascoltare sui vari
network non mi hanno convinto. Faccio tre
esempi: se dunque si tratta di una dittatura
che opprime il popolo, perché dobbiamo
andare là ad ammazzare il popolo oppresso?
Secondo esempio: tolto di mezzo Saddam,
veramente gli iracheni saranno liberi di sce-
gliere il governo che vogliono senza alcuna
ingerenza esterna? (…) Ultimo esempio:
Dobbiamo essere solidali con gli Stati Uniti
sì, ma perché non tener in conto i nostri di
interessi visti i rapporti commerciali che ab-
biamo da sempre con buona parte del mon-
do arabo?». Cosa vo voterebbe oggi? «Since-
ramente, non so se andrei a votare».

Alessio Gervasi

Firenze Bologna

Iglesias

Milano Roma Torino

Palermo

Martedì 25 marzo, insieme a L’Unità, in edicola troverete anche la bandiera della
pace. Il nostro giornale ha deciso di distribuirla perché sono già quasi tre milioni
gli italiani che hanno deciso di esporre l’Arcobaleno sui loro balconi per dire «no»
alla guerra. Il giornale costerà 3,60 euro in più. L’iniziativa è in collaborazione
con la Direzione nazionale dei Ds e con la Sinistra giovanile.

Le finestre
dell’Arcobaleno

Carla: penso che qui si va a finire a rotoli «Sembrava una guerra irreale... Ora ci siamo»

Giuseppe: «Voto An, ma sul conflitto non mi convincono» Giancarlo: io di bandiere ne ho volute treFrancesco: «Ho cominciato io, mi ha seguito il palazzo»

Rafaela: perché la bandiera? Speravo che servisse Armando: vorrei dire a Bush che proprio non capisco Anna: era l’unico modo per dire che non ero d’accordo
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